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SEBRANÉ  SPISY 


JANA  NE^RUDY 


POŘÁDÁ 


IGNAT  HERRMANN. 


DÍL  VI. 


MENŠÍ  CESTY. 


DRUIIE  vydaní. 


V     PRAZE. 

NAKLADATEL    F.    TOPIČ    KNIHKUPEC 

1894. 


MENŠÍ  CESTY. 


JANA    NERUDY 


URUHE  vydaní. 


Y    PRAZE. 

NAKLADATEL    F.    TOPIČ    KNIHKUPE: 


Tisk  a  papír  Aloisa  Wiesnera  v  Praze 


JINDE. 


Pařížské  obrázky. 

1863. 


S  Notre  Dáme. 


Paříž,  cil  mé  touhy,  kouzelný  hrad  mé  fantasie, 
starobylá  a  věčně  nová,  prokletá  a  žehnaná,  tisíckráte 
a  tisíckráte  jmenovaná  Paříž !  —  S  chvatem  jsem  vy- 
letěl po  tmavých  schodech  notredamských  věží  nahoru, 
skoro  bez  dechu  opírám  se  o  zábradlí,  rád  bych  jediným 
pohledem  pozřel  celou  tu  kamennou  a  přece  živou  hádanku. 

Pode  mnou  a  daleko  přede  mnou  rozprostírá  se 
moře  budov,  i  povýšené  Pere  la  Ghaise  a  větrnatý  Mont- 
martre  mizí  v  dálce,  mrtvé  zdi  jejich  náhrobků  jsou 
nepřetržitým  pokračováním  města,  jakoby  znamením 
přemýšlení  po  duchem  kypící  větě.  Jen  tam  na  mlhavém 
obzoru  vidím  tmavě  ouzký  pruh,  naznačující,  že  to  moře 
budov  má  také  břehy. 

Z  dola  zaléhá  íem  hukot  jakoby  obrovského  vodo- 
pádu. Lesklé  pruhy  Sekvany  vinou  se  pod  přečetnými 
mosty,  Sekvana  plyne  ostře  a  hlučně,  dorážející  sem  však 
obrovský  hukot  pochází  od  proudu  živějšího  a  ostřejšího, 
který  celou  Paříží  se  žene  a  víří,  a  odtud  záchvatné  své 
proudy    celým    světem    rozesílá.     Praví  se,    že  kdyby  se 


ulice  paři/ské  po  délce  nastavily,  až  do  Augšpurku  by 
dosahovaly  —  to  je  možné,  jisto  ale  jest,  že  by  bylo 
pak  od  Paříže  až  po  Augšpiirk  živěji.  Paříž  je  hlavou 
a  srdcem  Francie,  kolébka  velkého  národa. 

Historie  francouzská  a  literatura  francouzská,  zvláště 
románopisní,  jsou  veleznámy,  dojmy  tedy  na  toho,  kdož 
poprvé  vidí  Paříž,  jsou  nejrozmanitější  a  mocny.  Štastně 
jsem  byl  zvolil  výše  notredamské,  uprostřed  města  se 
povznášející,  na  nichž  věčný  větřík  tváře  chladí,  s  nichž 
možno  pozorovati,  jak  nestálé  slunce  pařížské  zlato 
i  stíny  městem  metá  —  ve  své  měnivosti  nejlepší  obraz 
francouzských  dějin.  Steré  parallely  vystupují  mihavě 
před  duchem  naším,  tisíciletí  plno  velkých  činů  bije  na 
brány  naší  paměti,  velká  doba  římské  světovlády,  doba 
Kapetovců,  absolutismus,  republika,  Caesar  Bonaparte, 
restaurace  —  le  grand  petit  Napoleon! 

Jsme  na  sekvanském  ostrově,  kde  býval  v  bahnech 
tábor  Římanův,  Lutetia  Parisiorum.  Na  místě  nynějšího 
chrámu  Notre  Dáme  stát  kdys  chrám  pohanský,  teprv 
na  konci  dvanáctého  století  položen  základ  ku  křesťan- 
skému. Zde  na  hoře  smějí  a  šklebí  se  na  nás  žulové, 
fantastické  nestvůry,  výtvory  křesťanské  symboliky  a  osobní 
fantasie  i  humoru  stavitelova,  omývané  dešti  a  otřásané 
bouřkami  již  po  pět  století,  a  tam  doleji  opravují  a  do- 
stavují chrám  dělníci  Napoleonovi,  důkaz,  že  doba  naše, 
byť  se  i  nestkvěla  živým  citem  náboženským,  neztratila 
přece  smyslu  pro  historické  památky  křesťanského  umění. 
A  s  věží  notreda ruských  rozsílal  mocný  Bourdon*)  hlu- 
boké zvuky  své  již  v  nesčíslné    svátky  a  tisícerou  bouř. 

Shlédněm  dolů.  V  oné  části,  nedotknuté  posud 
rukou  reformatorskou,  vidíte  ještě  starobylý  dům,  jeviště 


*)  Bourdon  nazývá  se  prý  každý  zvon  alespoň  300  centů  vážici. 


původu  dojímavého  neštěstí,  opětané  lásky  Abaelarda 
a  Heloisy.  Zde  v  druhou  stranu  jest  pustopusté  zboře- 
niště, bývalá  City,  jeviště  Suových  „Mystérií",  pařížských 
vražd  a  krádeží,  kde  se  ještě  při  zboření  Suem  proslulé 
hospody  „u  bílého  králíka"  čtrnáct  hdských  koster  obje- 
vilo. Vedle  stojí  posud  stará  Morgue,  v  níž  se  veřejně 
vystavují  nalezené  a  neznámé  mrtvoly,  a  o  několik  kroků 
dál  Palais  de  Justice,  kde  se  odsuzovali  a  odsuzují  zločinci. 

Stará  Gity  se  bourá,  zbořily  se  již  i  jiné  části  města, 
historická  Paříž  mizí,  vše  jen  na  rozkaz  nynějšího  vládce, 
aby  Paříž  byla  krásnější,  a  především  aby  Paříž  měla 
co  dělat.  Dělníci  jsou  hledáni,  mají  práci  a  výdělek  — 
vzdor  tomu  ale  nestrčili  hlav  svých  do  kapes,  při  volbách 
poráží  vládu  neliberální,  a  není  jediného,  který  by  jda 
Tuilleriemi  nemrštil  zrakem  po  sloupech,  na  nichž 
obmítkou  prosvitá  černé  písmo  republiky :  „Svoboda, 
rovnost,  bratrskost."  Sláva  francouzské  zbraně  je  v  plném 
rozkvětu,  vojsko  francouzské  je  skutečně  vojsko  národní, 
a  přece  sobě  vypravují,  že  stojí  v  Tuilleriích  psáno : 
„Maison  des  invalides  civiles."  (Dům  vysloužilců  i.e- 
vojenských.) 

Tamhle  k  severu  klene  se  vysoká  báň  nad  hrobkou 
prvního  Napoleona.  Prach  světoborcův  trouchní  v  mra- 
morovém sarkofágu,  žlutým  sklem  padá  naň  magické 
světlo ;  před  hrobkou  procházejí  se  scvrklí,  sežloutlí  sta- 
řečkové, prsa  pokrytá  řády  —  dojemné  to  zbytky  „velké 
armády."  V  malinkých  svých  zahrádkách  mají  malé 
oltářky,  na  nich  co  modlu  velkého  císaře,  v  kostele 
jejich  vlají  prapory  všech  dob  a  všech  národů,  obrubou 
jejich  nádvoří  jsou  ohromná,  taktéž  ze  všech  končin  sem 
svezená  děla,  k  nimž  zvonový  kov  dala  Čína.  Turecko. 
Krim,  atd.  Na  jednom  z  děl  je  nadpis:  „ultima  ratio 
regum"   (poslední  prostředek  králů) ;  navežena  jsou  kráU, 


republikou  i  císaři,  a  naposled  hřměla  před  nedávném 
v  oslavu  Puebly. 

Ještě  dále,  na  konci  Polí  elysejských  je  překrásná, 
jak  věž  vysoká,  jak  pantheon  bohatá  „brána  vítězo- 
slavná", hlásící  slávu  Napoleonovou.  S  ní  je  rozhled 
daleký,  můžeš  i  vidět,  jak  dole  v  elysejských  polích  lid 
vystupuje  na  sedadla,  aby  císařovnu  spatřil,  i  jak  na 
druhém  konci  města,  kde  dříve  Bastilla  stála,  vichr 
otřásá  na  prstech  stojícím,  zlatým  andělem  na  soše 
červencové. 

Dynastie  se  střídaly,  spůsoby  vlády  se  měnily,  pře- 
vraty se  děly  rychle,  tak  že  v  ouřadních  domech  často 
zůstah  nezměněni  jen  domovník,  ředitel  kancelářů  a  ta 
učoudlá  trikolora  z  oken  vlající;  trikolora  ta  je  ale 
červenou  nitkou  pohyblivé  historie  francouzské,  a  krá- 
lovství, republiky  a  císařství  staraly  se  jen,  aby  prapor 
Francie  vždy  slavněji  zavlál. 

Pohyblivost,  změny  atd.  přičítají  mnozí  nestálosti, 
lehkomyslnosti  francouzské.  Ovšem,  kdo  se  pouze  dívá 
na  národ  ten,  necM  již  z  dálky  nebo  sedě  na  živých 
boulevartech,  kdo  se  dívá  povrchně,  tomu  je,  jakoby 
život  zde  bohatě  sice  se  perlil,  ale  bezúčelně  ;  přece  ale 
jest  již  i  diváku  tomu,  jakoby  pil  ohnivé,  perlící  se 
šampaňské.  Francouz  především  žije,  on  se  neztrácí 
v  abstrakci,  on  netvoří  pouze  theoretické  systémy,  ale 
provádí  je  i  v  praxi,  ano  krvácí  i  pro  ně/  Kdož  by  mu 
nezáviděl,  ze  vzdor  tomu  a  právě  proto  užívá  života 
v  plné  míře.  Život  jeho  podobá  se  věčné  hostině;  mezi 
vybranými  pokrmy  a  nápoji  baví  se  duchaplným  vtipem, 
někdy  pak  se  vemluví  do  hádky  a  tu  se  ovšem  stává, 
že  vyhodí  hostinského,  jmenujž  se  tento  král,  president 
nebo    jinak.     Otevři  ale  knihu  dějin,    všude  je  slavných 


činů  Francie  dost,  otevři  slovník  slavných  mužů,  po- 
měrná většina  je  z  Francie. 

Francouz  má  na  světě  svém  francouzském  dost. 
Historie  jeho  je  veliká,  pěkná,  literatura  jeho  mu  do- 
stačuje, umění  jiné  a  věda  též,  země  jeho  mu  podává 
skoro  vše,  scházející  mu  přinášejí  bez  jeho  namáhání, 
za  jeho  módou  i  za  jeho  výstředností  opičí  se  svět. 
A  všeho  toho  je  Paříž  obraz  sice  menší,  ale  přebohatý. 
Paříž  obsahuje  vše  pro  vzdělance  i  dělníka,  čeho  potře- 
bují, a  figur  podobných  je  zde  dost,  jakou  na  př.  byl 
onen  muž,  který  celé  živobytí  v  louverské  obrazárně 
strávil,  a  jiný,  který  celé  živobytí  bohaté  sloupoví  v  Palais 
Pioyal  krokem  svým  měřil.  A  když  vejde  Francouz  za 
hranici,  najde  v  celém  světě  lidi  znající  jeho  mrav 
a  jazyk,  a  když  ho  někdo  z  ciziny  navštíví,  byl  se  již 
postaral,    aby    dříve   mrav,  jazyk  a  historii  jeho  seznal. 

Historie  vzdělanosti  francouzské  je  rovněž  pestrá 
jako  historie  politická  Francouz  žije  rychle  a  vydatně, 
vše  se  krystalisuje  u  něho  spěšně,  nebot  jak  dávno  tomu, 
kdy  ještě  u  Řeků,  Římanů,  Italů  a  Špaňhelů  žebral ! 
Brzy  se  domohl  vzdělanosti  vlastní,  a  přísné  křesťanství 
i  přímý  atheismus,  klášterně  asketický  mrav  a  vymazá- 
vání pojmů  o  cnosti  a  studu,  nejvyšší  aristokracie  i  nej- 
přísnější demokracie,  pudr  a  přírody  se  domáhající  hotel 
Kambouillet,  idylly  a  Mystérie,  vše  splynulo  v  nový, 
zvláštní  svět,  jehož  nejvyšším  křišťálem  je    Paříž. 


II. 

Fláneur  a  ouvrier. 

Mraveniště  by  nebylo  dobrým  obrazem  pro  život  na 
veřejných  místnostech ;  v  mraveništi  pracuje  každý  člen. 


v  Paříži  pracuje  členů  mnoho,  lenoší  ale  také  mnoho. 
Jak  šípky  prodírají  se  zaneprázdnění  lidé  hrnoucím  se 
množstvím,  probíhají  dovedně  skrz  sleré  vozy;  obchod- 
níci, jednatelé,  ouřadníci  mihají  se  za  svým  povoláním 
sem  a  tam,  skokem  dostihnou  a  slezou  střechy  omnibusů, 
tisíckráte  srážejí  se  s  lidmi,  aniž  by  času  měli,  aby  vy- 
hrklým „excusez!"  se  omluvili.  Rozdílná  hodina  volá 
i  rozdílné  lidi.  Ráno  o  třech  jsou  již  trhy  zalidněny, 
později  vyhrnou  se  dělnici,  pak  vojsiío,  konečně  obchodník 
menší,  ouřadník,  k  polednímu  přijíždí  ze  svého  letohrádku 
teprve  bankéř,  nesoucí  v  rukou  balík  časopisů  a  bur- 
so vních  cedulí,  které  byl  již  po  železničních  štacích 
skoupil.  Vidíme  na  něm,  že  posud  „nemá  dost",  nebot 
Francouz  pracuje  obyčejně  tak  dlouho,  až  mysli,  že  pro 
život  i  pro  děti  již  vystačí;  a  když  probije  nebo  po- 
zbude, pracuje  znovu. 

Všichni  ti  lidé  nás  ale  málo  zajímají,  nemajíť  zvlášt- 
ností pro  sebe  a  všechno  na  nich  již  známe,  vždyf  po 
nich  Evropa  kabát,  vlas  i  nehty  nosí !  Zajímavější  jsou 
již  ti  lidé,  kteří  co  do  zevnějška  se  od  oněch  sice  pranic 
neliší,  ovšem  ale  co  do  vnitřního  pudu  k  práci  —  kteří 
věčně  mají  dost  a  věčně  nic.  S  olympickou  klidností, 
s  nedolíčitelným  sebevědomím  sedí  „fláneur"  před  boule- 
vartní  kavárnou  a  hladí  si  elegantní  vous ;  proud  pracu- 
jících valí  se  kolem  něho  jen  pro  jeho  zábavu,  on 
opovrhuje  celým  světem,  jen  sklepníkem  ne.  Sebevědomí 
jeho  je  pravý  diamant,  vždyt  je  co  člen  velkého  cechu 
íláneurského  hrdinou  do  všech  jazyků  přeložených  románů, 
vždyt  ho  opěvují  chansony  Ménétrierovy,  Désaugierovy, 
Denneriho  a  Grangera.  a  s  nápěvem  některého  contre- 
dansu  zpívá  mu  každý  kolemjdoucí  gamin  oslavující  ho 
hymnu  a  refrain : 


jiir 


Mqj,  je  fláne. 
qu'on  m'apfír'ouve  ou  me  condamme 
Moi,  je  fláne, 
je  vois  tout, 
je  suis  partout. 


Co  „flaneiir"  opatřil  výrazným  jménem  stejně  smýšle- 
jící své  po  celém  světě,  dal  jim  alespoň  jméno  kastovní, 
když  i  nikde  jinde  nemohou  se  v  tak  mocný  cech  sehnat 
jako  na.ourodné  půdě  pařížské:  a  co  „bohémien"  při- 
pravil nás  Čechy  zase  o  celé  jméno,  tak  že  nás  Francouz 
nezná  ani  geograficky  ani  ethnograficky, 

„Moi,  je  fláne!"  pomyslí  si  ráno  o  sedmé  hodině, 
když  parnem  vyhnán  z  lože,  vystoupil  zívaje  před  dům 
a  kroky  své  k  nejbližším  mlíkařkám  řídí,  aby  se  dověděl 
od  nich  novinky  z  villegiatury,  z  venkovského  života 
pařížských  svých  známých.  Sklenice  vody  a  journal  jsou 
snídaní  jednoduchou,  ale  zdravou ;  pro  journaly  je  on 
v  kavárnách  první  čtenář  a  na  „věčném  Moniteuru" 
vyspí  se  často  co  nejsladčeji.  Rovněž  pilně  čítá  ,malá 
oznámení"  o  ztracených  psech  a  jiném  ztraceném,  co 
by  náhodou  na  procházce  své  nalézti  mohl.  Bez  něho 
není  ani  vojenská  revue  ani  církevní  processí.  on  je  při 
pohřbech  a  svatbách,  on  přehlíží  veřejné  stavby  a  slyší 
všechny  zajímavější  soudy.  Fláneur  zná  každou  livreji, 
každou  titulovanou  osobu,  každého  učence,  v  jeho  mozku 
bydlí  celá  genealogie.  Na  nábřežích  prohlíží  co  učenec 
létací  krámy  kněhkupeckých  vetešníků,  čte  podle  pohodlí 
kteroukoli  knihu  a  naznačí  pak  záhybem  poslední  pře- 
čtenou stránku,  aby  „zítra  dále  čísti  mohl."  Cas  .prázdný" 
vyplňuje  bud  leže  na  lavicích  sadních,  bud  „plivaje  s  mostu 
do  řeky" ;    v  čas  obědu  navštíví   některého  ze  známých. 
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Večer  pak  hraje  v  kavárně  domino  a  „děiá  mír  nebo 
válku  s  některým  starým  hlupcem,"    ovšem  že  při  pivě. 

Fláneur  je  ale  jen  modrým  kamínkem  v  mosaice 
Paříže  veselé,  lenošící  a  užívající ;  ílaneur  je  jen  vítanou 
figurou  pro  ony  cestující  popisovatele,  kteří  bud  z  angli- 
ckého dromedářství  bud  z  německé  arogance  líčí  Paříž 
jen  dle  stránek  její  lehkomyshiějších,  nepřipouštějíce 
třeba  ani,  že  ta  lehkomyslnost  je  v  tak  mnohém  rozto- 
milá; fláneur  konečně  je  hrůzou  všech  moralistů  s  mo- 
rálním líčidlem,  a  vzácnou  květinou  těm,  kteří  neznajíce 
Paříž  jeho  ani  od  jiných  květin  rozeznati  nedovedou. 
Zcela  jiný  šat  však  než  francouzský  kabát  fláneurův  je 
francouzská  blousa  dělníkova,  o  níž  již  předkové  naši 
vypravovali,  když  se  výbojně  z  Francie  vraceli,  a  jež  je 
posud  cizinci  nejnápadnější  v  pestrém  davu  pařížského 
života.  — 

Modrá  blousa  pařížského  dělníka  stala  se  historickou. 
Zavlála  na  mocných  barikádách  první  francouzské  velké 
revoluce,  která  ostatně  posud  je  , první"  a  posud  ne- 
ukončena, míhala  se  v  předních  řadách,  když  Karel  X. 
s  úsměvem  díval  se  z  okna  v  St.  Cloud  na  střelný  kouř 
povznášející  se  v  dálce  nad  střechami  pařížskými,  v  modrou 
blousu  tu  dul  větřík  červnový,  když  po  čtyry  dny  250.000 
ručnic  proti  sobě  hřímalo.  Volná  jako  blousa  jeho  je 
mysl  dělníkova  a  od  přesvědčení  nedaleko  k  činu.  „Děl- 
níci jsou  ozbrojeni  —  to  je  revoluce,"  pravil  hrabě 
Mortemart  a  naléhal  k  útěku!  —  „Je  to  jen  srocení," 
usmál  se  Karel  X.  —  a  za  několik  hodin  bylo  již  po 
království.  Sláva  Francie  je  ouvrierovi  nade  všecko,  na- 
proti cizině  chrání  ovšem  každý  stávající  svůj  řád,  každou 
dynastii.  Když  spojenci  k  Paříži  přitrhli,  ozbrojil  Richard 
Lenoir,  dříve  dělník  pak  milionář,  celý  Faubourg  St. 
Antoine,  a  dělníci   se   bili  až  zoufale;    a  posud  když  se 
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dává  v  divadle  Beaumarchais  činohra  „Richard  Lenoir" 
a  dělníci  ozbrojeni  jevištěm  se  ženou,  strhne  se  bouř 
v  divadle  dělníky  přeplněném  a  nadšeně  zahřmí  steré 
„en  avant!" 

Pařížský  dělník  je  rozený  politik,  jemu  neujde  ani 
jediná  událost  důležitá,  smýšleni  své  umí  ale  zrale  ukrývat, 
že  ani  vševědoucí  policie  pařížská  mu  neporozumí.  „Paříž 
se  stala  přes  noc  liberální  I-*  pravil  policejní  prefekt  k  Na- 
poleonovi před  posledními  volbami  a  vyřkl  tím  největší 
nesmysl.  Snad  sobě  i  historie  výrok  ten  co  komickou 
arabesku  zaznamená.  I  dělník  dovede  sobě  s  kamennou 
tváří  přečíst  na  rozích  kandidáty  vládní  a  co  mu  slibují, 
přečte  sobě  i  ostatní,  a  volně  i  chladně  ubírá  se  pak 
k  nejbližší  budce  a  koupí  sobě  za  souš  nebo  za  dva 
oblíbený  svůj  časopis,  který  mu  podává  kandidáta  oposice. 
V  dílně  nebo  továrně  je  již  méně  mlčelivý  a  politisuje 
třeba  celý  den. 

Ouvrier  je  dobrosrdečný  —  lid  je  všudy  dobrý !  — 
přes  to  ale  historie  revoluce,  katovské  služby  guillotině 
konané,  bědující  gardy  versaillské  jsou  předce  dokladem 
jeho  náruživosli,  k  jaké  ho  rozohní  boj  a  spolupůsobící 
množství.  Vydatná  jeho  náruživost  jest  to,  co  nutí  každou 
vládu,  aby  ouvriera  udržela  v  dobrém  rozmaru  ;  Napoleon 
již  zbořil  a  přestavěl  půl  Paříže,  jen  aby  dělník  byl  za- 
neprázdněn a  spokojen. 

Dělník  má  před  svým  stavem  úctu.  o  čemž  svědčí 
nejlépe  pýcha  k  vyšším  a  vybraná  zdvořilost  k  sobě 
rovným.  Hrubství  sobě  dělníci,  alespoň  pokud  v  dílně 
jsou,  neučiní  nikdy. 

—    ..Les  ouvriers 
sont  les  fils  de  Dieu  !" 
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(dělníci  jsou  synové  boží)  zpívá  v  pýše  své.  Práce  je  nyní 
v  Paříži  dost,  dělníků  takměř  nedostatek,  plat  tedy  dobrý. 
Většina  dělníků  umí  ale  skutečně  pracovat !  Došla-li  ná- 
hodou práce  nebo  vzdal-li  se  jí  sám  za  jakoukoli  pří- 
činou, a  hledá-li  práci  novou,  postaví  se  již  o  šesté 
hodině  ranní  na  rohy  jistých  ulic  v  řadu,  která  se  oby- 
čejně celá  najednou  najme.  Někteří  zvláště  pilní  nemají 
ale  ani  na  denní  práci  dost.  Po  ukončení  této  a  rychle 
odbytém  obědě  spěchá  dělník  bud  do  některého  z  menších 
divadel,  kde  za  frank  svalovitýma  rukama  svými  nejvy- 
datnější klakérské  služby  koná,  bud  najme  se  na  rozdávání 
adres  obchodnických,  nebo  prodává  noviny;  a  v  noci 
konečně  vezme  nůši  na  záda  a  hrábě  do  ruky  a  vybírá 
hadry  z  hromádek  smetí,  kteréž  se  k  půlnoci  v  Paříži 
vždy  jednoduše  před  dům  vyhodí.  Když  se  mu  ale  někdy 
právě  do  práce  nechce,  vyhlídne  sobě  lávku  na  nejbližším 
mostě  nebo  ulehne  vedle  lávky  v  sadech  na  holou  zemi, 
a  policajt  obchází  na  břiše  ležícího  opatrně,  aby  ho  ne- 
vzlDudil.  Neapolitán  dívá  se  při  svém  dolce  far  niente  do 
modré  výše,  Pařížan  se  o  tu  výš  mnoho  nestará. 

Přijde-li  skutečně  pro  nemoc  nebo  jiné  na  dělníka 
bída,  je  nejdříve  v  každém  arrondissement  na  výpomoc 
zastavárna,  půjčující  za  praskrovné  percento  i  na  nej- 
mizernější hadr,  upomínající  co  nejzdvořileji  a  opětovně, 
zvoucí  konečně  majetníka  k  licitaci  věcí  dávno  propadlých 
nebo  i  prostředkující  dražby  dobrovolné.  „Pro  nemající 
dělá  se  všechno,  pro  mající  nic!"  pravil  mně  jeden  roz- 
mrzelý  mající  Chudobinců  a  podobných  ústavů  je  po 
všech  čtvrtech  dost,  žebrák  ti  nepřijde  do  domu  nikdy; 
za  celého  svého  pobytu  v  Paříži  viděl  jsem  jen  dva, 
a  sice  jednoho  starého  guitaristu  a  druhého  vojína,  ma- 
jícího za  ztrátu  obou  nohou  privilej,  aby  ve  zvláštním 
zděném  výklenku    pyšně   „příspěvky"   vybíral.    Co  je  ale 
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pro  Paříž,  není  pro  venkov.  Již  ve  Vincennu  provozují 
žebrácké  řemeslo  takřka  firmovaně,  nebo  dorostlý  slepec 
má  na  prsou  tabulka  s  jménem,  prosbou  a  slibem  ně- 
kolika modlitbiček,  a  žebrající  ženská  má  obyčejně  na 
tabulce  té,  že  sice  prosí  za  podporu,  že  ale  „stydí  se 
žebrat". 

O  vzdělání    dělníků  je  všemožně    postaráno.    Každá 
čtvrt  má  více  večerních  škol,    řízených    ale  nejvíce  kně- 
žími,   a  kdyby  šel  dělník  jen  po  ulici  a  opatrně  krámy  '•'^-fL 
prohlíď  a  na  odiv  v  nich  vystavené  pracující  stroje,  naučí        /- 
se  mnohému.     Velké  veřejné  sbírky  jsou    každému  při-     "itj, 
stupny  a  ouvrier  je  pilně  navštěvuje.     V  Luxembourgu, 
Louvrů  a  Hotel  Čluny  nabývá  pojmy  o  historii  a  o  umění, 
v  Jardin  des  plantes  a  v  Jardin  ďacclimatation  o  vědách 
přírodních,  v  neděli  a  ve  čtvrtek  pracují  pro  něho  zdarma 
všechny  parní  stroje  vzácného  Gonservatoire  des  arts  et 
metiers ;  po  nábřežích  a  mostech  jsou  velké  dalekohledy 
rozestaveny,    a  za  souš    může   ouvrier   i  astronomických 
vědomostí  nabyt. 

Podobné  příjemné  poměry  má  i  každý  jiný  služebný 
člověk,  Listonoš  nemusí  sobě  plíce  na  sedmerých  po- 
schodích kazit,  hodí  noviny  a  listy  do  skříně  před  domem. 
Domovník  nemusí  za  dne  ze  svého  pokoje,  v  noci  ze 
svého  lože,  pohodlné  jen  natáhne  ruku  po  šňůře,  když 
zazní:  „Le  cordon,  s'il  vous  plait!"  Služky  jsou  nadpo- 
lovičně damami,  práce  jejich  není  namáhavá,  i  prádlo 
se  dává  zvláštním  pradlenám.  Plat  jejich  je  obyčejně 
mezi  30  a  40  franky  (12 — 16  zl.  r.  č.)  měsíčně,  k  tomu 
strava,  jistý  počet  lahví  vína  atd. 

Paříž  ale  není  venkov!  Vesnický  lid  stojí  duševně 
na  nízkém  stupni,  obyčejně  neumí  ani  číst  a  psát.  Jedna 
panička  vypravovala  mně  toho  naivní  doklad.  Její  služka 
chtěla   psát   rodičům    a   koupila   inkoust,   péro  a  papír. 
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Usedla,  namočila  a  —  pustila  se  do  pláče.     „Já  sice  se 
neučila  psát,  myslela  jsem.  ale,  že  to  přece  dovedu!" 

O  venkov  není  třeba  takých  starostí  —  venkov  ne- 
dělá revolucí ! 

III. 
Mosaika  lidu  a  života. 

Někdy  se  ten  proud  pařížského  života  zarazí  o  pře- 
kážku a  nastane  vír.  Do  kolečka  se  zatočí  vlny  a  lid 
pokročí  jen  o  málo  sem  a  tam.  Místo  Okeanid  na  pí- 
skovém břehu  jsou  tu  ale  baby  s  napečenými  „božími 
milostmi",  místo  Aeola  na  skále  je  tu  otrhaný  muž 
s  pařížsky  jarmarečními  písničkami.  Zastavme  se,  uzříme 
kousek  pařížského  života,  barevnou  pěnu  na  vířících 
vlnách. 

Jsme  na  prostranném,  novými  budovami  obklíčeném 
náměstí,  v  něž  vybíhají  boulevarty.  Kdybychom  kyprou 
půdu,  po  níž  omnibusy  tichounce  uhánějí,  odhrnuli,  na- 
lezli bychom  půdu  ještě  kypřejší  a  krví  napitou;  kdy- 
bychom oči  zavřeli,  záchvějem  se,  řekne- li  nám  někdo, 
že  stojíme  tam,  kde  stála  Bastilla.  Hledíme  ale  okem 
otevřeným,  kolem  nás  se  usmívá  vše  jako  novorozené, 
a  jen  černá,  závratně  vysoká  socha  uprostřed  náměstí 
je  přísnou  upomínkou  z  dávných  dob.  Kolem  sochy 
vinou  se  co  dojemné  arabesky  jména  těch,  kteří  padli 
v  revoluci  červencové  —  snad  na  ně  myslí  tam  ve  výši 
také  ten  vojín,  který  zvolna  obchází  třesoucího  se  anděla 
svobody ! 

Pryč  ale  s  myšlénkami,  pronikavý  hlas  osmahlého 
toho  chlapa  zde  na  vozíku  by  nás  beztoho  nemile  z  nich 
vyrušil.  Zvědavě  ho  obstupuje  houf  lidu,  směje  se  mu, 
na.slouchá  ale  přece.    Tvář  vybraného    toho  tlučhuby  je 
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mužně  krásná,  oko  jiskrnaté  a  živé;  pleť  jeho  se  ale 
pohybuje  již  v  kavkazských  nemožnostech,  pohyblivý 
jazyk  jeho  záviděl  by  mu  nejobratnější  komik  a  šat  jeho 
je  tropická  fantasie.  Na  hlavě  mu  vlajou  pštrosí  péra 
v  sedmerých  barvách,  okrasa  Indiánů,  kolem  hlavy  běží 
široký,  emaillovaný  diadém,  s  něhož  visí  řetězy  jak  palce 
velkých,  skleněných  drahokamů ;  pyšně  splývá  s  těla 
volné  roucho  z  ošumělého  aksamitu  a  na  prsou  se  hou- 
pají rouna  a  řády  z  nejblysknavějšího  kočičího  zlata. 
V  jedné  ruce  drží  napolo  nabroušenou  kosu,  v  druhé 
břitvu,  a  brzy  seká  a  řeže  břitvou  do  kosy  a  brzy  zase 
kosou  do  břitvy.  .Jeho  mluva  je  plna  obrazů,  co  by  mohl 
říci  jedním  slovem,  řekne  pad»^sáti.  i  když  mluví  o  pliv- 
nutí na  brousek,  je  v  tom  „květ".  Prodává  brusy  a  masti. 
je  ale  také  spokojen,  když  po  čtvrthodinném  rozkladu 
posluchači  mu  odeberou  zdarma  několik  adres  jeho  pána. 
Pak  sundá  diadém,  přehodí  lehký  hnědý  plášť  a  čeká. 
až  plíce  zase  do  pořádku  přijdou.  Kostumované  takové 
charlatanství  vzkřísil  v  Paříži  jistý  prodavač  tužek  :  má 
nyní  již  mnoho  sledovníků  a  hned  vedle  Indiána  stojí 
tu  na  druhém  vozíku  rytíř  v  plné  zbroji  a  se  spuštěným 
hledím.  Sečkejme  chvilku,  až  hledí  vyzdvihne  a  kata- 
raktem  slov  nám  dokáže,  že  musíme  od  něho  za  dva 
souš*)  koupit  illuminovaný  obraz.  Dva  souš  není  mnoho, 
když  můžeš  nabyt  za  ně  příjemného  přesvědčení,  že  ně- 
mecké „kráhwinkliady"  jsou  právě  tak  francouzským 
napodobněny  jako  „původní"  fraška  vídeňská  trochu 
ještě  původnější  pařížské. 

O  tři  kroky  dále  mluví  usmívající  se  stařec  k  na- 
pnutým posluchačům.  Zve  prý  je  co  přátele  své  k  pitce, 
aby' je  naučil,  jak  pozvané  hosti  překvapit  a  poctit  mohou. 


*)  Souš  r=  pět  centimů    -    dva  nové. 

Nerada,  Sebrané  spisy  VI. 
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„Tážete  se  mne,  jak  vás  všemi  slíbenými  nápoji  poctit 
mohu,  lídyž  vidíte  v  rukou  mých  jedinou  sklenici?  Nuže 
divte  se!"  a  diváci  se  diví,  jak  trochu  šřávy  naleje  a  při- 
líváním  čisté  vody  ve  vanilku,  anisetu  atd.  mění.  A  zase 
o  krok  dále  sedí  muž  s  celým  skladem  také  u  nás  zná- 
mých rour  a  bambul  s  barevným  lihem,  dle  nichž  se 
pozná  „horkost  krve,  zdraví  a  délka  života."  Nemá  od- 
bytu a  poslouchá  zádum  čivě,  jak  nejbližší  prodavač  hu- 
buje se  s  malým  nějakým  klukem,  že  sobě  doma  od  své 
matky  ani  tolik  nevyžebral,  aby  moh'  zmrzliny  za  souš 
koupit.  Kluk  by  ovšem  rád  zmrzlinu,  rád  by  třeba  i  při- 
sadil sobě  zde  na  perník  nebo  marcipán  a  držel  by  jako 
jiní  také  takový  dlouhý  a  zploštělý  klacek  v  ruce,  na 
němž  jsou  numera  napsána  —  což  vypadá  proto  tak 
klackovitě,  aby  to  nikdo  ukrást  nemohl.  Nebohý  hošík 
může  zdarma  jen  užit  zpěvu  „historických  a  jiných"  písní. 
Právě  se  zpívá  o  Pueble ;  píseň  je  také  za  souš  i  s  pro- 
saickým  vypravováním  a  iUustrací  tak  krásnou  a  vše- 
obecně nerozluštitelnou,  že  se  ke  všemu  hodí. 

Jiné  víry  lidské  se  tvoří,  kde,  jako  v  zahradě  luxem- 
bourgské,  staří  a  mladí,  vznešení  i  nízcí  hrou  v  míč  se 
těší,  kde  jako  u  Palais  de  Justice  nervy  své  pri  procesech 
napínají,  a  kde  jako  u  Morguy  se  vypláčou  a  vybědují. 
Morgue  je  stavení  nízké,  nevelké,  stojící  těsně  u  Sekvany, 
která  jí  nejvíce  obětí  přináší.  Kdekoli  najde  se  v  Paříži 
neznámá  mrtvola,  odveze  se  do  Morguy.  Zde  se  svleče, 
umyje,  je-li  třeba,  a  položí  na  černé,  žlutým  plechem 
pobité  lůžko,  obličejem  ku  skleněné  stěně,  za  níž  se  dívá 
obecenstvo.  K  mrtvolám  utopenců  vede  se  trubkou  voda, 
řinoucí  se  po  obličeji,  aby  svěžejší  zůstal.  Nad  tělem  visí 
svlečený  šat.  Lůžek  je  as  dvanáct,  mrtvol  viděl  jsem 
nejvýš  pět  v  jeden  den.  Nejvíce  mne  dojaly  mrtvoly  dvě, 
stařeček  a  stařenka.  Ležely,  jako  by  dřímaly,  na  tvářích 
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sídlel  skoro  úsměv,  byly  nanejvýš  klidný.  Chudáci  nej- 
spíše že  někde  usnuli  tvrdě  jak  dělník  po  těžké  a  dlouhé 
práci  —  sešlostí  věkem.  —  Prostý  člověk  nepřejde  ve- 
dlejším moslem,  aby  se  v  Morgue  nezastavil ;  je  tam 
vždy  tajným  strachem  hnán,  že  najde  někoho  milého. 
Když  se  Morgue  ve  dne  někdy  zavře,  což  se  stává  vždy, 
kdy  se  vystavuje  mrtvola  nová,  nahromadí  se  silný  houf 
před  domkem.  Spatřil  jsem  tu  jednou  ženu  a  dceru  děl- 
níka, který  již  po  několik  dní  se  nebyl  domů  vrátil.  Oči 
měly  v  oheň  rozplakány,  v  obličeji  hrůzu  největšího  na- 
pnutí ;  přítomní  ustupovali  soucitně,  obě  ženské  se  pro- 
draly až  ke  sklu,  bleskem  přelítl  zrak  jejich  mrtvoly,  — 
opět  nic!  nová  nejistota  a  stkáni,  trapnější  stav  než 
jistota ! 

Přejděm  jtn  mostem  sv.  Michala,  pak  ulicí  v  právo 
a  jsme  v  novém  víru,  ale  živějším  a  veselejším,  jsme  mezi 
studujícími,  kteří  z  některé  medicínské  přednášky  vychá- 
zejí. Pařížský  student,  pověstný  a  nezměnný  ve  svém 
divokém  manželství  s  grisetkami,  ve  své  liberálnosti  roz- 
hodné a  v  nejtěžších  dobách  mocně  vybuchující,  nemá 
co  do  zevnějšku  pranic  nápadného  nebo  vůbec  jen  stu- 
dentského. Universitu  odbývá  co  nejpohodlněji,  třeba  by 
nuzně  žil ;  mně  připadali  všichni  starší  než  u  nás.  Vy- 
hledáme ho  později  při  jeho  zábavách  v  Glosserie  des 
Lilas  a  jinde  k  vůli  bližší  známosti,  abychom  porozuměli 
všemu,  ba  i  tomu  prapodivnému  kontu  ,Grecqua"  t^žida), 
jaké  Murger  podává  v  kypícím  svém  románu  „La  vie  de 
Bohéme."  Grecque  mu  půjčuje  peníze,  třeba  po  půl  franku, 
odbírá  staré  boly,  kupuje  mu  pomádu  na  vousy,  ,.mo- 
ravský  tabák",  hůlky,  zkrátka  svlíká  ho  co  nejsvědomi- 
těji do  nahá. 

Nejpestřeji,  nejživěji  a  nejhlučněji  víří  to  ale  v  Ely- 
sejských   polích,    v  zahradě  tuillerijské,    kolem  Tour  St. 

2* 
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Jacque,  před  Conservatoir  des  arts  et  metiers,  vůbec 
všude,  kde  je  několik  stromů  a  trochu  ostíněného  písku. 
Zde  jsou  služky  a  matky  s  dětmi,  které  sobě  v  písku 
hrají  a  se  válejí,  přes  provaz  přeskakují,  přemršfujíce  jej 
přes  šíj  a  pod  nohy,  v  kruhy  se  sestupují,  společnou 
hru  provádějí  a  —  zcela  dle  not  Baedeckerových  svoje 
„Ou  est  la  Marguerite"  zpívají.  Kašparských  divadel  jsou 
tu  pro  ně  celé  řady,  taktéž  točících  se  kol  s  koníky, 
jeleny  a  lodkami,  ale  i  elegantní  kočárky  se  živou  čtvero- 
spřeží  kozlů,  rohatých  i  bezrohých  srstnat3^ch  i  polo- 
holých,  tmavých  i  světlých. 

Kdo  ostřeji  pozoruje,  podiví  se,  že  vidí  jen  děti 
v  jistém  stáří  a  žádná  skoro  nemluvňata  a  dítka  do 
dvou  let,  žádná  také  nad  sedm.  Dítě  pařížské  nesezná 
z  rodinného  života  mnoho.  Sotva  že  narozeno,  donese 
se  některého  dopůldne  na  mairii  okresní,  kde  již  čekají 
venkovské  kojné.  Ouřadně  děje  se  zápis  a  úmluva,  pak 
sebere  kojná  dítě,  a  rodiče  sobě  píšou  pro  svého  polo- 
vičního divocha  třeba  teprve  po  třech  letech.  A  když  pak 
vyrazí  trochu  do  výše,  chodí  hoch  zase  do  pensionátu 
každodenně  před  osmou  ráno,  je  v  něm  učen,  stravován, 
baven,  a  vrací  se  teprve  k  deváté  večer  domů,  aby  ulehl ; 
a  dcerka  rozpláče  se  na  prsou  matčiných,  nebof  ji  od- 
vážejí do  kláštera,  jenž  ji  leda  jednou  za  týden  na  hodinu 
neb  dvě  k  rodičům  pustí,  a  odkudž  vyjde  teprve  tenkráte, 
když  se  pak  as  za  půl  roku  jíž  provdat  může. 

Tím  se  udrží  hezky  při  cnosti  a  ví,  jak  zase  svým 
dětem  činiti  má.  Dítě  nemluvně  stálo  by  matku  Paří- 
žanku  příliš  mnoho  práce,  batolící  dítě  tříleté  je  ale  již 
příjemnou  hračkou,  může  se  pěkným  šatem  upravit  na 
pravý  šperk  pro  matku  a  učinit  ji  interessantnější ;  starší 
dítě  činí  matku  zase  již  méně  interessantní.  Jaký  je  rozdíl 
naproti  našim    matkám    českým !     Jak  mne   dojala  mezi 


íX 
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matkami  pařížskými  mladá  jedna  matka  česká,  která 
právě  meškajíc  v  Paříži  kapesní  hodinky  své,  ač  jí  šly 
naproti  pařížským  o  hodinu  napřed,  přece  dle  těchto 
neupravila,  jen  aby  věděla  každou  minutu,  co  její  děti 
v  Praze  činí ! 

Zdrávo  se  vrátí  dítě  z  venkova,  obdrží  nejkrásnější 
šat,  nejvhodnější  frisuru  a  tak  se  stane,  že  cizinec  ne- 
vidí v  žádném  městě  tolik  krásných  dětí  jako  v  Paříži. 
Později  z  té  krásy  trochu  vyrostou.  Od  těch  dob,  co 
přišly  francouzské  gardy  až  do  Moskvy  a  kozáci  až  do 
Paříže,  spletly  se  poněkud  typy  v  tvářích  evropských 
národů,  a  také  na  Pařížanu  nevidíš  zvláště  nápadného 
nějakého  rázu.  Stejný  ráz  (tmavá  plef,  černé  oko  a  černý 
vlas,  silné  lícní  kosti  a  silná  postava)  pozoroval  jsem  jen 
u  mnohých  služek.  Podoba  je  tím  nápadnější,  any  nosí 
jednoduchý  kroj  stejný,  tmavošedivý  šat,  bílý  čepeček, 
bílou  zástěru,  vše  poloklášterní.  Tázal  jsem  se  jedné, 
odkud  jest.     Nevěděla   to  dobře,   pravila  ale,   že  z  jihu. 

V  celku  jsem  viděl  mnohem  více  krásných  mužů 
než  žen.  Pařížanka  je  obyčejně  menší  postavy  a  více 
příjemná  než  krásna;  elegantní  jednoduchou  toilettou, 
vkusně  česaným  vlasem,  barvou  a  líčidlem,  třeba  i  do- 
vedně na  obhčeji  někde  přilípnutým  flastříčkem  a  pře- 
devším neúnavnou  pohyblivostí  a  živostí  svou  dovede 
ale  mnoho  Fotografie  Pařížanky  je  věc  mrtvá,  protože 
originál,  jakmile  má  okamžik  tiše  stát,  všechen  půvab 
ztrácí.  Vzácností  u  nás,  všedností  v  Paříži  jsou  knírky 
u  ženských,  které  sice  často  nejsou  „lehké",  jež  ale  Pa- 
řížanka krásně  nosit  umí.  Heine  mohl  jen  v  Paříži  napsat 
svoje:   „Oder  lasse  dich  rasieren!" 

A  kolem  všech  těch  živých  vírů  pařížských  obchází 
vážně  a  proplitá  se  dovedně  jako  zkušený  pilota  pařížský 
policejní  strážník.     Kdož  uvykl  na  policejního   slrážnika 
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zašitého  v  sukno  komisní  a  ozbrojeného  až  po  nehty, 
nepozná  laméjšího  ani.  Jako  kavah'r  elegantně  oblečen 
stoji  skromně  na  stanovisku  svém,  jeho  pozornosti  neujde 
ale  piávě  tak  nic  důležitého,  jakož  ho  nikdy  nenapadne, 
aby  se  do  maličkostí  míchal.  Střih  jeho  šatů  rakouského 
ouřadníka;  třírohý  klobouk,  frak  a  spodky  z  tmavomodré 
pěkné  látky,  po  straně  kordisko.  Jeho  zdvořilost  a  ochota 
je  vzorná,  on  slouží  každému  a  ovšem  co  možná  nejlíp 
a  když  se  někdy  stane,  že  ho  někdo  osloví  jazykem  cizím, 
namáhá  se,  aby  dle  jednotlivých  slov  a  dle  posuňků 
uhoď,  co  cizinec  se  táže.  Takto  nepotřebuje  cizinec  míti 
s  policií  pranic  co  dělat,  jen  když  přibudeš,  navštíví  tě 
po  dvou  neb  třech  dnech  ouřadník  s  knihou,  abys  v  ni 
vepsal  jméno,  stav  a  „odkud".  V  noci  chodí  dva  strážníci 
spolu  a  po  sto  krocích  zase  dva ;  na  hlavě  mají  pak 
lehhý  kašket,  kolem  sebe  široký  černý  svrchník  s  kapuci, 
ve  svrchníku  prý  revolver. 

Činnost  zvláště  tajné  policie  pařížské  je  pověstná, 
slavná.  Jí  se  podařilo,  že  je  v  zlopověstné  Sodomě  po- 
sekvanské  bezpečněji  pozdě  v  noci  než  v  nejidyličtějším 
městečku  porýnském.  Přece  mně  ale  byla  poskytnuta 
známost  s  jedním,  poněkud  ale  nedovedným  prsťákem. 
Procházel  jsem  se  právě,  čekaje  na  počátek  hry,  před 
divadlem  Gymnase-Dramatique,  když  jsem  náhle  ucítil 
v  kapse  cizí  ruku.  Sáhnu  hbitě  po  ní,  odmrštím  ji  — 
a  kolem  mne  se  ubírá  volným,  pohodlným  krokem  muž 
oděný  v  blousu,  pod  kterouž  měl  ještě  jiný  šat  černý. 
Několik  kroků  ode  mne  klidně  se  zastavil  a  prohlížel  si 
boulevartem  so  hrnoucí  lid.  Ten  chlap  měl  olyrn píckou 
klidnost ! 
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IV. 
Půdorys  obrázků  dalších. 

Kdo  sobě  obejde  boulevarty  a  pamatuje,  kam  Sekvana 
teče,  nezbloudí  po  Paříži  za  tři  dny;  kdo  ji  studuje  podlé 
plánu,  bloudi  ještě  obyčejně  po  čtrnácti.  V  starších  a 
chudších  některých  částech  je  ovšem  pravý  labyrint; 
učoudlé,  černé  uličky  křižuji  se  a  přebíhají  sem  a  tam, 
vysokými  domy  prosvitá  sotva  ouzký  pruh  modravý : 
ale  i  v  nepravidelnost  tu  přivedena  jest  pravidtlnost, 
a  poznáš  podlé  číslování,  jde-li  ulice  se  Sekvanou  rovno- 
běžně nebo  vede-li  k  ní,  vzdaluješ-li  nebo  přibližuješ-li 
se  řece.  V  ulicích  těch  najde  se  ještě  mnoho,  co  připo- 
míná starou  Paříž;  těžší  vzduch,  konservati vnější  špína, 
i  ty  krysy  pařížské,  které  vybíhajíce  z  kloak,  žravostí, 
velkostí  i  nebezpečností  svou  mimo  vědomí  své  tak  po- 
věstnými se  staly.  Viděl  jsem  jich  v  noci  pravá  stáda, 
snad  že  byla  pod  zemí  na  ně  právě  honba.  Myší  kůže 
jsou  předmětem  průmyslu,  i  živé  krysy  musí  pomáhat 
k  výdělkům.  Poblíž  hrobky  Napoleonovy  mívá  své  sta- 
noviště starý  muž,  který  bílých,  strakatých,  hnědých 
a  šedých  myší  má  na  třicet.  Jsou  ochočeny  a  lezou  mu 
po  holi,  po  hlavě,  do  plechové  skříňky:  on  je  koman- 
duje, myši  ale  dělají,  co  se  právě  jim  zlíbí,  a  obecenstvo 
se  směje  a  dává  po  souš. 

Kdo  jde  pěšky  od  Gobelínů  (dle  vynikajících  vzorů 
výtečně  tkaných  kobercových  obrazů)  k  Pantheonu,  projde 
nejchudší  část  města.  Dláždění  je  tu  jen,  aby  co  nejci- 
tlivěji překáželo,  špína  v  permanenci,  chudoba  ve  všech 
krámech  a  na  všech  tvářích.  Je  tu  jakoby  Ghetto  pro 
lid  zcela  sešlý,  v  krámech  ani  nitky  ani  plíšku  nového, 
samý  hadr,  rez  a  vetchost.  Kupci  mají  zároveň  vedle 
koloniálního  všechno   zboží   hokynářské,    pod    homolemi 


22 

cukru,  mezi  otýpkami  krátké  a  bambulovité  mrkve  sto- 
jícími, skáčou  za  sklem  živí  králíci,  oblíbená  to  strava 
chudého  Pařížana  (kráh'ci  honí  se  ve  vůkoh  ochočenými 
kunami).  Traiterie  jsou  co  nejchudší  a  špinavé;  zde 
možno  za  několik  centimů  obědvat  a  třeba  se  také  roz- 
stonat. Více  malých  podniků  pojí  se  zde  v  jedno;  švec 
přištipkář  prodává  cibuli  a  upravuje  na  primitivní  pánvi 
několik  kusů  hověziny  v  něco,  co  nazývá  pak  pyšným 
jménem  „rostbif".  Bůh  ví,  kam  se  všechna  ta  chudoba 
přestěhuje,  až  lakování  a  firnisování  dotkne  se  i  těchto 
částí  města !  Gi  se  snad  dokáže  zázrak,  že  nebude  pak 
v  Paříži  vůbec  žádné  chudoby  více? 

Převlékání  se  Paříže  v  nový  .šat  děje  se  s  úžasnou 
rychlostí  a  nesmírným  nákladem  ;  miliony,  které  to  již  stálo 
a  stojí,  překvapují  právě  tak,  jakož  zůstává  hádankou, 
odkud  všechny  ty  peníze  plynou.  Hlavně  staví  obec  sama 
a  odprodává  pak  domy.  Dříve  stavěla  také  nějaká  spo- 
lečnost soukromá,  poněvadž  však  prý  se  ukázalo,  že  zá- 
kladové jejího  jmění  byli  spíše  mělcí  než  se  očekávalo, 
zmizela  i  ona.  Vše  se  staví  z  kamene  a  železa  a  vzdor 
své  lehkosti  mají  budovy  nové  přece  pevnost  pro  věky, 
Deset  ulic  lehne  rumem,  a  nu  spustošené  prostoře  po- 
vstanou dvě  neb  tři  třídy  široké,  třeba  i  kus  boulevartův. 

Slovo  boulevart'*')  zná  každý,  kdo  noviny  čitá  a 
trochu  pilněji  sobě  Francouzska  všímá.  Boulevarty  povstaly 
za  Ludvíka  XIV.,  jenž  dal  valy  kolem  Paříže  stihnouti 
a  příkopy  vyplniti.  Nyní  jsou  sice  již  také  boulevarty 
jižní  a  uvnitř  Paříže,  hlavními  ale  zůstávají  předce  boule- 
varty severní  (boulevart  de  la  Madeleine,  des  Gipucines, 
des  Italiens,  Montmartre,  atd.),  tvořící  třídu  přes  hodinu 
dlouhou.    Jsou  co  do  všeobecného    rázu   všechny  stejný, 

*)  -  Zelené  valy. 
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široký  asi  jako  pražské  Příkopy  se  značně  širším  chod- 
níkem. Cesta  pro  vozy  není  dlážděna,  má  jen  půdu  pěcho- 
vanou, vynález  pana  Mac-Adama,  jejž  sobě  přisvojil 
Napoleon  co  nesmírně  praktický  prostředek  —  proti  bari- 
kádám. Vozová  cesta  je  vroubena  stromy,  jichž  mnoho 
pochází  záhubným  plynem  tisícerých  svítilen  a  také  asfal- 
tovou pokrývkou  chodníků.  Přesazují  se  již  hezky  vyrostlé, 
chrání  se  do  póla  holemi  a  na  půdě  železnou  mříží,  a 
dost  často  pomáhaly  barikádám  k  rychlejšímu  vzrůstu. 
Skoro  každýcli  čtyřicet  kroků  stojí  mezi  stromy  vysoká, 
štíhlá  a  kulatá  budka  s  báňovitou  střechou,  polepená 
oznámeními  od  hora  dolů.  Z  dálky  vypadají  budky  ty 
jako  řada  kapliček.  Ty,  které  jsou  menší  a  určeny  pro 
prodavače  novin,  bývají  v  noci  uvnitř  osvětleny  k  vůli 
oznámením  transparentním.  Jiné,  nazvané  „vespasiennes". 
slouží  témuž  účeli,  kterému  v  Praze  ony  žluté  budky, 
jež  obdržely  nepřeložitelné  jméno  „anstandsbuden".  Po- 
slednější jsou  stále  se  řínoucí  čistou  vodou  promývány 
a  mimo  to  ještě  chlorikovým  vápnem  čištěny. 

Boulevarty  obdržují  rozdílný  ráz  více  neb  méně  ele- 
gantními krámy  a  kavárnami,  hlavně  ale  obecenstvem 
před  kavárnami  těmi  sedícím.  Již  v  únoru  nevydrží  to 
Pařížan  uvnitř  kavárny.  Stolky  a  židle  vynesou  se  mu 
v  řadu  před  dvéře  a  pod  plátěné  přístřeší,  a  tu  pije 
každého  večera  pivo  ze  Štrasburku  nebo  černou  kávu 
s  koňakem.  Proudy  lidstva  jsou  mu  vydatnou  zábavou. 
Kavární  život  trvá  na  boulevartech  dlouho  ještě  po  za- 
vření divadel,  změniv  dříve  obecenstvo  sve  přibylými 
loretkami  a  jich  nápadníky.  Loretka  vydrží  před  kavárnou 
ovšem  i  bez  nápadníka.  Nejnárodnějším  pruhem  je  bou- 
levart  du  Temple,  nejelegantnějším  boulevart  des  Italiens. 

Čistění  ulic  vykonává  se  obyčejně  Elsasany,  kteří 
se  zde  vůbec  k  nejsprostším  pracím  pronajímají  —  právě 
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tak  jako  nebozí  naši  krajané  z  jižních  Cech  ve  Vídni. 
Obrovské  vodovody  nadlehčují  jim  vehni  práci,  voda  žene 
se  žlaby  po  obou  stranách  třídy  a  odvádí  všechen  neřád ; 
do  dlouhých  g-utaperchových  rour,  jejichž  články  na  ko- 
lečkách spočívají,  žene  se  voda  ale  takovou  sílou,  že  se 
pruh  vodní  až  na  šest  sáhů  nese.  Dělník  vládne  rourou 
volně,  stále  zmokřuje  makadamisovanou  cestu  a  sráží 
všechen  prach,  což  je  zvláště  na  procházkách  jako  v  Bois 
de  Boulogne  nebo  v  Elysejských  polích  příjemno.  Stří- 
káním se  ale  ovšem  stává,  že  je  v  Paříži  vlastně  stále 
blátivo. 

Osvětlení  ulic  děje  se  vydatně  plynem.  Elektrickým 
světlem  dějou  se  na  Are  de  triomťe  zkoušky  časté,  stále 
se  ho  ale  užívá  jen  na  Palais  Royal,  když  jest  princ 
Napoleon  v  Paříži.  Je  velmi  jasné,  očím  by  bylo  však 
zajisté  škodlivé. 

A  v  názvech  ulic  konečně  jsou  Francouzové  rovněž 
praktičtí  i  pamětliví  slávy  své.  Čteš  tu  Rue  Montesquieu, 
Voltaire,  Solťerino,  Pavoli  atd.  Rue  Mirčs  jmenuje  se  jíž 
jinak.  Pařížané  mají  nyní  purkmistra  Hausmanna,  jehož 
odstoupení  by  právě  tak  litovali  jako  my  kdys  odstoupení 
pana  Waňky.  Na  vyšší  nařízení  má  se  nový  jeden  bou- 
levart  nazývat  Hausmann.  Nevím,  na  jak  dlouho ! 


V. 

Jak  oznamují  a  jak  prodávají  obchodníci  pařížští. 

Kdyby  nebylo  kupující  obecenstvo  chráněno  lidumil- 
nými zákony,  vlastní  opatrností  a  někdy  vlastním  nedo- 
statkem peněz,  musilo  by  za  krátko  vyhynout  jako  zvěř 
v  jižní  Francii,  kde  není  skorém  ani  ptáčka  —  neboť 
honba  po  obecenstvu  kupujícím  je  strašná.  Vezmi  noviny 
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do  ruky  a  čteš  jen  inserát,  jdi  na  procházku  a  nastrkají 
ti  plno  oznámení  do  rukou,  poz,dvihni  oči  a  uzříš  illu- 
strované  ohlášení  —  kdybys  mel  dvacet  smyslů,  na 
všechny  se  stane  atentát,  u  každého  nasadí  pumpu,  aby 
z  tebe  vytáhli  frank  třeba  poslední. 

Zde  je  vysoký  dům.  Nad  poschodím  posledním  je 
namalován  obrovský  roh  žírnosti,  nebo  vlastně  obrovská 
bota,  stočená  jako  roh  žírnosti,  a  z  boty  té  sypou  se 
kolem  oken  a  z  poschodí  do  poschodí  sta  vždy  menších 
bot.  botek  střevíců  a  pantoflů,  až  konečně  v  přízemí  na- 
bývají velikosti  či  maličkosti  .přirozené".  Takž  oznamuje 
se  mistr  švec.  A  mistr  krejčí  najal  celou  obnaženou  zed 
vedle  jednoho  zbořeniště,  užil  také  centového  štětce  malí- 
řova a  zavěsil  u  štítu  černý  límec  na  sáh  velký,  od  něhož 
ve  volných  řízách  až  po  první  poschodí  celý  kabát  splývá. 
Kabát  ten  se  nazývá,  jak  dole  podepsáno,  „Solferino 
a  jedno  Solferino  stojí  29  franků.  Onen  dům  zase  je 
rozdlabán  v  samé  kapličky  a  v  každé  kapličce  stojí  velká 
červenavá  figura  z  pálené  hlíny,  svatý  i  nesvatý  a  civilní 
svorně  vedle  sebe.  Na  samé  střeše  oznamuje  mezi  komíny 
ještě  celé  nebeské  skupení,  že  je  v  domě  sklad  íigur  pro 
pobožné  i  nepobožné,  pro  venkovské  kostelíky  i  pařížský 
Jardin  Mabille. 

Skulptura,  malířství,  mechanika  se  spojují  v  jedno, 
aby  pomáhaly  lákat.  Na  boulevart  de  Sebastopol  je  velký 
sklad  rozličných  mastí  na  kuří  oka,  a  za  sklem  krámu 
je  malé  skupení  automatní,  naznačující  divotvorné  účinky. 
Na  í;toličce  sedí  kurooká  pacientka,  elegantní  dáma,  mající 
již  punčochu  svlečenu.  Před  ní  je  na  koleno  ponížen 
muž  v  slušném  fraku,  držící  v  ruce  dřívko  s  mastí.  Mužík 
kývne  tázavě  k  dámě  a  dáma  blahosklonně  kývne  na 
svolenou,  že  smí  její  nohu  pozdvihnouti  na  stoličku. 
Dřívko   s  mastí    přiblíží    se   noze  a  dotkne    se  jí.    Mužík 
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táže  se  opět  posuňkem  a  dáma  vyjadřuje  kýváním  nej- 
vyšší svou  spokojenost.  Jiná  mechanická  hračka  je  v  rámci 
na  jednom  domě  rue  de  Rivoli,  v  němž  bydlí  „dentiste," 
zubní  lékař.  Je  tu  vedle  celých  řad  falešných  zubů  ženská 
jedna  tvář  s  pootevřenými  ústy.  Svrchní  čelist  má  zcela 
pokažené,  zde  onde  již  prolámané  zuby,  několik  jich 
také  schází  a  tvář  takto  pěkná  trpí  tím  velmi.  Náhle  se 
čehst  ta  zdvihne,  zmizí  a  na  místo  pokažených  vstoupí, 
řada  zubů  běloskvoucích;  celá  tvář  změní  svůj  výraz  a 
stává  se  příjemnou,  jasnou.  Týž  dentiste  vytiskl  na  lístek 
krátké  pojednání  s  obrazem  staré  dámy  s  tvářemi  vpa- 
dlými; když  se  ale  papír  přehne  do  polovice  obličeje, 
jsou  tu  tváře  zase  plné,  obličej  zcela  omládl.  S  obrazy 
těmi  stojí  před  domem  člověk  zvláště  placený.  Zrak  jeho 
proniká  obecenstvo,  skoumá  ženské  tváře.  V  tom  sebou 
trhne,  zahlídl  oběť.  Vedle  as  desítileté  zdravé  své  dcerušky 
kráčí  mladá  ještě  matka;  tváře  její  jsou  poněkud  splasklé, 

—  snad  by  mohla  několik  falešných  zubů  potřebovat! 
S  dvornou  poklonou  a  sladkým  úsměvem  přiskočí  člo- 
víček náš.  „Krásná  to  slečinka,  opravdu,  madame,  velmi 
krásná.  Škoda  by  bylo  o  tu  krásu,  kdyby  nějaká  nehoda 

—  zde  mám  adresu  slavného  dentisty  N.,  prosím  —  pro 
možnou  příhodu!"  A  již  jim  zastrčil  obraz  s  po- 
jednáním a  dvorně  se  zase  poroučí. 

Těch  chlapů,  kteří  rozdávají  kolemjdoucím  tištěná 
oznámení,  je  všude  dost.  V  Elysejských  polích  zastávají 
službu  tu  klučíci,  jezdící  velmi  hbitě  na  malých  koních. 
Prohánějí  a  proplítají  se  mezi  kočáry  a  házejí  oznámení 
svá  do  vnitř.  Když  ohlašují  představení  v  hyppodromu, 
jsou  oblečeni  co  postilioni  a  mají  na  prsou  i  na  zádech 
tabulku  s  nadpisem  „Hyppodrom".  Nejvíce  se  mně  líbil 
jstý  rozdavač  as  čtyřicítiletý,  stojící  pravidelně  u  Pont 
St.  Michel.  Byl  oblečen  s  onou  ošumělou  elegancí,  která 
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se  již  ani  za  ošiimělost  svou  nestydí,  odřen  a  vykartá- 
čován,  s  dobrými  spodky,  hanebným  ale  kabátem  a  ještě 
hanebnějším  cih'ndrem  —  rozdával  ohebně  a  hbitě  po- 
zvání do  velkého  šatního  skladu,  v  němž  jen  černých 
kabátů  byly  dva  tisíce,  pantalonů  1500  a  tolik  též  vest. 

Veleskromný  byl  krejčí,  který  na  druhé  straně  svého 
rozdávaného  ohlášení  opévati  dal  firmu  svou  „au  bon 
diable  "  Básníkem  byl  pan  David  Dubois  a  za  motto 
obral  sobě  Rabelaisovo :  „Fais  ce  que  vouldras"  (dělej 
co  chceš);  kdyby  pak  sobě  někdo  chtěl  zazpívati  tu 
oslavu  „dobrého  dábla",  bylo  hned  přidáno,  že  může 
zpívati  dle  árie:  „T'en  souviens-tu"  (pamatuješ  se?), 
a  konec  každého  refrainu  zněl  také :  „Dis,  mon  ami,  dis- 
moi,  ťen  souviens-tu?"  Musa  páně  Duboisova  prý  dlouho 
odpočívala  (tak  začíná  zpěv),  až  zase  konečně  zatloukli 
na  srdce  jeho  „dábel"  a  jeho  dobrodiní.  Poslednějších 
vypočítává  dábel  velmi  mnoho,  a  pan  Dubois  sobě  je 
všechny  pamatoval;  s  nadšením  ještě  naslouchal  ozvěně 
slov  dáblových,  když  již  „ve  vzduchu  rozplývala  jako 
dech,  jako  lehýnký  vánek,"  a  pak  to  všechno  pěkně 
napsal    pan    Dubois    a   podepsal   datum    1.  ledna   IStK-í. 

Na  velivá  oznámení  nárožní  nevydá  se  poměrně  tolik 
peněz,  tím  více  na  noční  oznámení  transparentní.  Větší 
plakáty  přilepí  se  leda  na  krámy  samy,  nejhlavnějším 
lákadlem  zůstává  ale  úprava  a  osvětlení  krámů,  pro  ci- 
zince ovšem  také  časté  „enghsh  spoken",  „se  habla 
espaňol",  „man  spricht  deutsch".  atd.  Také  firmy  jejich 
jsou  jako  „u  dějepisu  francouzského"  lákavý  a  jako 
„u  ráje  dětí"   (obchod  hračkářský)  trefný. 

Nejlepší  odporučení  jsou  mimo  krám  nebo  závod 
ovšem  věci  z  krámu  s  firmou  shotovitelovou  všude  vy- 
stavené. Pařížan  zná  důležitost  toho.  když  je  obchodník 
všude  a  často  jmenován,  a  daruje  také  mnohé  na  veřejné 
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místnosti,  co  se  z  jeho  výrobků  hodí.  V  Jardin  ďaccli- 
matation  na  př.  jsou  skoro  všechna  sedadla  a  křesla, 
barevné  koule  skleněné  a  jiné  okrasy,  ano  i  prostranné 
a  krásně  zařízené  altány  darovány. 

Při  množství  konkurentů  potřebí  ovšem  někdy  zvlást 
nich  prostředků  a  lákadel.  I  nejprostší  a  nejchudší  ře- 
meslník je  v  tom  vynalézavý.  Viděl  jsem  po  ulicích 
putujícího  sklenáře,  jenž  se  ohlašoval  dosti  původně.  Byl 
totiž  rozřezal  diamantem  celou  láhev  na  uzounký,  spi- 
rálně  se  vinoucí  pruh  a  nosil  sáhodlouhý  ten  produkt 
„prázdné  chvíle"  na  holi.  Jistý  kloboučník  vynalezl  „klo- 
bouk s  galvanickým  proudem  proti  rozličným  neduhům* 
a  prodával  cizincům  krásné  cilindry  až  za  150  franků. 
Nejchytřeji  pomohl  sobě  čalouník,  začátečník  to  v  ob- 
chodu s  hotovým  nářadím.  Jméno  Garibaldiho  stálo  právě 
v  zenithu  své  slávy,  když  čalouník  v  drahé  jedné  pasáži 
krám  otevřel.  Tu  přinesou  veškeré  časopisy  dobře  zapla- 
cenou zprávu,  že  čalouník  p.  X.  věnoval  raněnému  Gari- 
baldimu  krásné,  velevkusné  a  přepohodlné  křeslo.  Pan 
X.  prý  laskavě  vystavěl  křeslo  to  v_  krámě  svém  (udána 
úplná  adresa)  a  každému  bude  prý  zajisté  milo,  podívati 
se  na  dar,  jenž  se  stane  historickým.  Křeslo  bylo  několik 
měsíců  vystaveno  a  pan  X,  je  ted  boháč. 


Celá  parterní  Paříž  je  krám  a  často  rozvhií  se  ob- 
chod až  po  střechu  nejvyšších  domů.  Jen  pyšný  Faubourg 
St.  Germain  odmítá  pestrý  ten  lesk,  neboť  aristokracie 
peněžní  vyrostla  již  z  krámů  a  aristokracie  rodu  sníží 
se  k  nim  leda  ve  vyhnanství.  Ostatní  Paříž  ale  propůj- 
čuje se  ráda,  vybírá  miliony  a  miliony  nájemného  a  mi- 
liony ty  vzrostou  v  miliardy  naproti  kupujícím. 


2!) 

Od  nejchudšího  hadrářského  krámku  v  rue  Mouffetard 
projdeš  až  k  zlatnickým  krámům  v  loubí  Palais-Royal 
všechny  druhy,  nemožno  jich  ani  vypsat.  Děh'  se  o  zboží 
do  podrobná  a  spojují  zase  nejrozmanitější  v  jedno. 
A  každý  láká  svým  zvláštním,  co  možná  nejzvláštnějšim 
spůsobem.  Cukrář  uspořádal  za  sklem  výstavu  vkusných 
hraček  z  čokolády,  druhý  sbírku  poštovních  známek  co 
obálek  na  cukrovinkách,  třetí  postavil  tam  dosti  vysokou 
sochu  Napoleona  I.  s  prasladkým  obličejem  a  s  kloboukem 
z  čokolády  Hotovitel  umělých  květin  má  sbírku  svateb- 
ních věnců,  druhý  celou  besídku  zahradní;  zlatník  vý- 
stavu dámských  hodinek  pokrytých  brilianty  a  opály, 
druhý  výstavu  nejbohatších  evropských  řádů,  vyvedených 
ve  všech  velikostech.  Největší  náklad  krámský  vede  se 
v  rue  cle  Rivoli,  na  západních  boulevartech,  v  Palais 
Royal  atd. 

Palais  Royal,  stojící  v  středu  Paříže,  je  pravé  město 
nádherných  krámů,  jmenují  je  také  „la  Capitale  de  Paris" 
(hlavní  město  Paříže).  Je  pestré  v  lesku  svém  jako  je  hi- 
storie jeho  pestrá,  nájemníky  své  střídá  často  jako  stří- 
dalo jméno  své.  Kardinálem  Richelieu  založeno  nazývalo 
se  s  počátku  Palais  Cardinal,  za  Anny  Rakouské  pak 
Palais  Royal.  za  Filipa  Egalité  Palais  Egalité,  pak  Palais 
National,  až  Napoleon  III.  zase  dávné  jméno  Palais  Royal 
vrátil.  R.  179o  sťatý  Filip  Egalité  potřeboval  mnoho  peněz, 
dal  tu  kolem  zahrady  vystavěti  budovy  a  pronajal  je 
obchodníkům  a  kavárnám.  V  poslednějších  uhostily  se 
brzy  počátky  velké  revoluce.  Zde  svolal  ohnivý  republikán 
Camille  Desmouhns  12.  července  1789  lid  ku  zbrani  a  vzal 
s  ním  po  dvou  dnech  Bastillu,  zde  pronesl  před  červen- 
covou revolucí  Salvandy  historický  svůj  vtip:  „Nous 
dansons  sur  un  volcan"  tančíme  na  sopce),  zde  hospo- 
dařil lid  v  královských  síních  opět  v  únoru  r.  1848  tak. 
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že  o  dvě  léta  později  se  tu  5000  centů  skleněných  a  jiných 
střepů  dražbou  prodalo.  V  jedné  části  bydlí  nyní  princ 
Napoleon  a  dává  hostiny  hlavám  tajné  i  zřejmé  revoluce 
evropské,  v  ostatních  částech  vybírá  se  nesmírné  nájemné, 
největší  z  krámů  galerie  ďOrléans.  Jak  již  praveno,  jsou 
tu  nejvíce  krámy  zlatnické,  a  ty  rovnají  se  vyloženým 
svým  zbožím  zcela  louverské  sbírce  výtečných  starších 
prací  v  zlaté  a  drahokamech. 

Ještě  větší  náklad  vede  se  ale  na  boulevart  des 
Italiens,  i  průjezdů  domovních  je  užito  k  elegantním  vý- 
stavám. Rozsáhlé  jako  galerie  v  Palais  Royal  jsou  blýsk- 
navé,  zářící  a  bohaté  ty  chodby  četných  „pasáží",  průchodů 
to  z  ulice  do  ulice,  krytých  sklem  a  poskytujících  nej- 
příjemnější procházku  za  dešťů  až  příliš  častých.  Menší 
obchodníci  spojují  se  k  výstavám  ve  velkých  „bazarech", 
v  nichž  při  zemi  a  v  prvním  patře  je  na  sta  krámků. 
Spojující  schody,  sloupy,  atd.  jsou  jim  společným  nád- 
herným rámcem,  takto  ale  snaží  se  ovšem  i  zde  vzbu- 
zovat pozornost  zvláštní,  a  k  toiletním  hříčkám,  čínskou 
malbu,  vějíře,  nádobí  atd.  napodobňujícím  postaví  ob- 
chodník skutečného  mladého  Číňana,  na  němž  můžeš 
studovat  mongolské  chytré  oči,  hloupý  cop,  i  jak  se 
opium  z  malinkých,  ale  dlouhých  dýmek  kouří.  Avšak 
ani  v  bazaru,  ani  v  pasáži  boulevartní,  ani  v  galeriích 
royalních  nemůže  se  kupující  spolehnout  na  pevné  ceny 
a  smlouvá  co  jen  může.  Který  obchodník  předce  určité 
ceny  má,  připevní  cedulky  s  udáním  na  každou  maličkost, 
strčí  je  i  do  škatulky  sirek  po  jednom  souš,  aby  pro- 
davači jeho  nemohli  nikoho  ošidit. 

Pravý  život  nastává  mnohým  obchodům  teprve  s  ve- 
čera, když  soumrak  se  rozkládá  a  jednotlivé  části  Paříže 
náhle  jako  plamenné  moře  zahoří.  Obec  dává  tisíce  pla- 
menů   soukromníci  statisíce  —  cizinci  připadá  Paříž  jako 
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v  slavnostním  osvětlení.  Před  krámy  jsou  v  úhlu  zavě- 
šeny celé  řady  svítilen,  ostíněných  dobrými  zrcadly,  srá- 
žejícími zdvojnásobněné  světlo  dovnitř  výkladních  skříni. 
Rovněž  četně  plápolají  světla  uvnitř  krámů,  jež  obdržují 
dovedně  upravenými  zrcadly  na  stěnách,  na  stropech 
a  v  úhlech  mezi  zdí  a  stropem  znamenitou  perspektivu 
do  výše  a  do  dálky.  Malý  přízemní  krám  s  vedlejším 
pokojíkem,  do  něhož  z  ulice  viděti  možno,  vypadá  jako 
dlouhá  bohatá  galerie,  která  se  hned  v  první  síni  odvě- 
tvuje do  poschodí  hořejšich.  A  kde  je  obchod  skutečně 
větší,  třeba  celý  dům  potřebující,  tu  vypadá  dům  jako 
plamenný  sloup,  jako  u  nás  jednou  za  deset  let  jedno- 
tlivý některý  balkon  nebo  slavnostní  obelisk  při  illuminaci. 
Plynové  plamínky  třesou  se  a  ubíhají  před  větrem,  jenž 
je  bud  zhasíná  bud  rozžehá  a  brzy  vidíš  plamenná  slova, 
brzy  jen  neurčitě  se  vinoucí  a  žhoucí  figury.  Dům  vybíiiá 
ve  vížku,  tvořící  ku  všem  poschodím  arkýře,  a  arkýře  ty 
mají  okna  z  rozmanitě  barveného  skla  a  točí  se  stále 
a  vážně,  abys  mohl  z  jednotlivých  písmen  na  tabulích 
seslabikovat  i  vysoko  nad  střechou,  zeje  tu  „šatní  sklad". 
O  půlnoci  slepnou  znenáhla  krámy  a  v  chodbách 
Palais  Royalu,  po  celou  noc  obecenstvu  otevřených, 
mžourají  již  jen  plameny  oficielní.  Otevřeny  zůstávají  jen 
ještě  krámy  tabáčnické.  v  nichž  lze  dostat  cigára  čím 
dražší  tím  horší,  v  nichž  ale  může  každý  kolemjdoucí 
cigáro  své  zapálit,  a  pak  krámy,  kde  se  prodává  za 
„pudlem"  stříbrným  plechem  pokrytým  pověstný  „un 
chinois"  těm,  kteří  sobě  „žaludek  spravit"  chtějí.  Je  to 
v  sladké  kořalce  nakládané  ovoce,  obyčejně  mladé,  teprve 
jak  ořech  velké  pomoranče.  Nejnavštěvovanější  je  krám 
všem  studentům  známé  „měře  (matka)  Moreaux",  již 
ovšem  spíše  navštěvují  k  vůli  několika  hezkým  proda- 
vačkám než  ze  synovské  povinnosti, 

eiuda,  Seiraaé  spisy   VI.  ij 
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S  kavárnami  se  znenáhla  pak  zavírají  i  krámy  ty 
poslední  a  oficielní  plameny  ustupuji  jeden  po  druhém 
blížícímu  se  dennímu  světlu.  Před  prvním  rozbřeskem, 
ano  již  od  půlnoci,  nastal  však  již  nový  a  čilý  život  na 
trzích.  Na  vozech  s  potravním  nákladem  houpají  se  sví- 
tilny a  rozmanitá  světla  blíží  se  trhům  se  všech  stran. 
Pověstné  les  dames  des  Halles.  jejichž  předkyně  se 
ukiutnostmi  v  revoluci,  versaillskou  výpravou  a  co  ne- 
příjemná garda  nešťastné  Marie  Antoinetty  v  desky  hi- 
storie francouzské  vryly,  jdou  za  prám írumi lovným  cílem 
svým,  opatřit  totiž  Paříži  snídani  a  oběd 

O  prodavače  je  vydatně  postaráno,  aby  netrpěli  ne- 
příznivým počasím.  V  každé  čtvrti  jsou  kryté  trhy  masné, 
rybí  i  smíšené  hokynářské.  Největší  a  nejzajímavější  jsou 
nové  „Halles  Centrales"  u  kostela  St.  Eustache,  osm  to 
obrovských  pavillonů,  výtečně  dlážděných,  vodou  a  dobrou 
ventilaci  opatřených,  majících  rozsáhlé  sklepy,  a  všude 
čistotu  nadobyčejnou.  Podzemní  železnice  zřizuje  se  sem 
pro  dovoz. 

Největší  trh  je  ovšem  trh  vinní  poblíž  Jardin  des 
l)lantes,  vlastně  velký  to  čtverec  země  s  malými  budkami, 
písárnami  obchodníků.  Pod  zemí  ale  je  na  500,000  sudů 
místa  a  víno  zůstává  tu  bez  cla  až  do  prodeje.  Nedaleko 
odtud  je  trh  na  koně,  u  kterého  se  na  malém  návrší 
sila  koní  zkouší,  a  na  němž  je  v  neděli  vždy  o  polednách 
také  trh  na  psy.  Nejlepší  místa  obraly  sobě  trhy  na  kvě- 
tiny, majíf  vždy  nějakou  romantickou  stafáži,  n.  př.  Ma- 
deleinu,  pláce  St.  Sulpice,  atd.  Tyto  trhy  jsou  dějištěm 
sterých  novel  francouzských,  a  květinářka  kytku  svou 
pečlivě  v  bílý  papír  zavinující  je  již  zvěčněna  Paul  de 
Kockem. 
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„Habent  sua  fáta  autores!"  —  jedni  bydlejí  ve  vlast- 
ním paláci  a  druzí  v  nezaplacené  komůrce,  jeden  se  vrací 
k  ránu  od  slavných  hodů  a  druhého  sundá  co  mrtvolu 
za  ranního  svitu  policejní  strážník  s  plynového  kande- 
labru,  na  nějž  byl  nebohého  hlad  vyhnal.  Jeden  zůstává 
nepoznán  a  nevyšine  se  nad  bídný  chléb  journalistického 
donášeče,  jiný  zase  je  hledán,  obdržuje  nesmírné  hono- 
ráry, jeho  spisy  vyjdou  v  dvacíti  vydáních,  on  probije 
svoje  jmění  několikkrát  a  několikkrát  zase  velkého  jméní 
nabude,  on  vypisuje  národní  půjčku  pro  sebe,  aby  mohl 
mít  třicet  honících  psu,  a  se  smělým  čelem  oznámí,  že 
kdokoliv  mu  padesát  franků  dá,  s  ním  čtvrt 
hodiny  baviti  se  může.  Pan  Lamartine  měl  celou 
kancelář  zřízenu,  když  půjčku  vypisoval. 

A  ,habent  sua  fáta  libelli!"  —  jedna  kniha  rozletí 
se  hned  po  celém  světě,  druhá  zpráchniví  v  krámě  na- 
kladatelově. Knihkupectví  pařížské  je  zcela  zvláštní  a  není  li 
spis  skutečně  lákavý  nebo  reklamami  odporučený,  dů- 
myslně sřízeným  obchodem  zajisté  se  nerozšíří.  Takové 
kněhkupecké  vzájemnosti  a  centralisace.  jaká  je  v  Ně- 
mecku a  jakou  i  u  nás  máme,  není  v  Paříži ;  nakladatel 
dává  nakladateli  jen  za  hotové,  knihkupec  nemá  tedy 
(alespoň  nikdy  mnoho)  spisů  vyšlých  nákladem  cizím. 
Neznáš-li  nakladatele,  nedopídíš  se  spisu  poněkud  méně 
známého,  leda  náhodou. 

iVesmirnému  počtu  prodaných  exemplářů  kněh  fran- 
couzských, nekonečné  řadě  vydání  často  se  obdivujem  — 
francouzské  knize  je  ovšem  celý  svět  trhem.  Musí  to  být 
již  zcela  slabý,  pranicím  nevynikající  spis,  nedožije-li  se 
alespoň  trojího  vydání.  První  bývá  nejdražší,  pak  vždy 
lacinější,  a  kniha  v  prvním  vydání  tři  franky  stojící  stojí 
v  třetím  již  jen  frank.  K  ouhlednosti  tisku,  k  pěknému 
papíru  hledí  se  vždy. 
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Jakož  se  obyčej nř  obmezuje  paríž'5ký  kněhkupec  na 
kuihy  vydané  nákladem  vlastním,  obmezuje  se  i  co  do 
obsahu  jich.  Jeden  vydává  a  prodává  pouze  knihy  me- 
dicínské, druhý  právnické,  třetí  modlitební  atd.  Nejsmíše- 
nější obchody  mají  ti,  kteří  nenajímajíce  krámů  v  doraech, 
jen  v  podloubí  neb  na  jiném  krytém  místě  své  dlouhé 
stoly  rozestavují.  Někteří  z  nich  obmezují  se  ještě  na 
knihy  nové  a  najdeš  u  nich  skutečně  vše  pověstnější, 
jiní  stávají  se  znenáhla  již  kněhkupeckými  vetešníky. 
U  „kněhkupců  na  nábřežích  sekvanských,  kteří  špinavé 
své  zboží  ve  špinavých  bedničkách  na  zděné  zábradlí 
staví,  má  vetešnictví  ovšem  již  rozhodně  vrch.  V  bednách 
těch  nalezneš  nejkrásnější  nepořádek,  v  každé  je  zastou- 
peno alespoň  deset  živých  i  mrtvých  jazyků,  Voltair  leží 
klidně  vedle  klikatou  čínštinou  vytištěné  modlitbičky  mi- 
sionářské, anglická  biblí  vedle  francouzské  kuchařské 
knihy,  historie  francouzská  vedle  rozmluvního  návodu 
k  němčině.  Mnohý  z  vetešníků  nemá  ale  ještě  ani  na 
této  pestrosti  dost  a  vyloží  vedle  kněh  také  skříně  s  pe- 
nízy všech  národů ;  má  zde  tolarovitou  měď  ruskou  i  dě- 
ravé penízy  čínské  i  bronzové  římské.  Měd  leží  jako 
oblázky  na  hromadě  a  nestřežena,  stříbro  a  jeden  neb 
dva  zlafáky  jsou  pod  sklem.  Obchod  kněhkupecký  jde 
však  v  Paříži  ještě  pod  ponábřežní  vetešnictví.  „Za  deset 
souš  celou  knihovnu!"  volá  prodavač  u  mostu  a  podává 
čtyry  nebo  pět  kněh,  —  více  jich  vůbec  nemá.  Již  zase 
bohatší  jest  prodavač  prostonárodních  kalendářů  a  spisů 
[tro  děti;  jeho  zboží,  jež  rozloží  prostě  na  zem,  stojí 
předce  as  za  dvacet  franků.  Jarmareční  písně,  v  opak 
k  vetešníkům  zabiuzující  filosofie  a  jazykovědy,  povznesly 
se  místy  až  na  samostatné  krámky. 

Obdivujem  se  také  velkým  číslicím  abonentů,  jaké 
vykazuje  statistika  pařížského  čas^-pisectva.  Nemenší  jest 
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ale  u  leckterého  časopisu  zajisté  počet  jednotlivé  proda- 
ných čísel.  V  boulevartních  četných  budkách,  na  krámcích 
improvisovaných  a  pod  loubími  prodávají  se  a  kupují 
časopisy  skoro  všechny,  po'itické  i  zábavné  a  illustro- 
vané.  Kdo  chce  pohodlně  a  klidné  časopisy  přečísti,  vejde 
do  některé  z  veřejných  čítáren,  „cabinets  de  lecture".  Je 
jich  více  rozmanitých,  od  An^íličany  navštěvovaného  a 
drahého  „Galignani's  Readin.u-Rooms''  v  rue  de  Rivoli 
až  do  podloubí  kolem  divadla  Odeonu,  kde  se  čtenář 
usadí  na  ulici  a  sedě  na  židh  za  souš  as  desatero  časo- 
pisů čísti  a  rachotícími  omnibusy  se  postříkat  nechati 
může.  Na  boulevart  Montmartre  je  čítárna,  kam  ještě  před 
letošní  revolucí*)  síla  Poláků  chodila.  Sotva  že  jsem  byl 
do  čítárny  té  vešel  a  polské  časopisy  do  ruky  vzal,  při- 
blížila se  již  přívětivá  a  usmívající  se  stařenka,  šedivý 
„genius  loci",  a  snášela  nejnovější  čísla  „Času"  a  ,,Kolo- 
kolu",  pak  vyndala  ze  skříně  ruské  illustrované  a  před- 
ložila je  poukazujíc  k  obrazu,  líčícímu  srážku  povstalců 
s  vojskem.  S  čítárnami  jsou  spojeny  knihovny  dobře  vy- 
brané a  hojně  používané.  Ve  veřejných  některých  čítárnách 
psány  jsou  již  články,  které  nabyly  evropské  důležito>ti. 
Emigrace  všech  národů  užívá  jich  co  kanceláře  své. 

V  Neapoh  sedí  veřejní  písaři  pod  širým  nebem,  v  Pa- 
říži mají  tři  neb  čtyři  alespoň  dřevěné  budky,  ovšem  jen 
sbité  z  několika  nenatrených  prken.  Budky  nazývají  se 
„Kabinet  literární"  nebo  „veřejná  redakce".  Také  v  nich 
možno  vsedle  pohodlí  napsat  ale  i  napsat  dáti.  Pan 
majitel  a  „veřejný  redaktor''  uvádí  na  tabulce  venku 
zavěšené,  že  ti  napíše  vše,  „co  je  právního,  veřejného 
i  soukromého  příležitostné  básně  i  hrobní  nápisy,  inserty 
i  delší  články  časopisní,  ano  i  tvoje  „memoiry". 

*)  1863. 
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VI. 

Povozy. 

,,Vaše  nejširší  třídy  jsou  nyní  již  velmi  ouzké."  pravil 
kdosi  k  prefektovi  okresu  sekvanského.  Odpověd  zněla : 
„Zdají  se  býti  ouzkými,  protože  je  zužují  soukromé  vozy, 
které  zůstávají  stát  před  každým  krámem  a  domem."  Je 
tomu  skutečně  tak,  a  pravili  Angličan  pyšně,  že  je  Temže 
nejužívanější  řeka  celého  světa,  praví  zase  Francouz  totéž 
o  svých  ulicích  a  třídách  pařížských.  Množství  pařížských 
vozů  je  nejnápadnější  v  Polích  elysejských,  kde  odpůldne 
před  obědem  projíždějí  se  šesti  hustými  řadami.  Země  se 
jimi  otřásá  a  kdož  usedne  pokraj  cesty,  je  jako  na  lehkých 
vlnách. 

V  Paříži  rozumějí  ceně  času,  kdokoli  má  jisté  obe- 
censtvo své,  má  také  vlastní  vůz  svůj,  lékař  i  advokát, 
krejčí  i  vlásenkář,  léčitel  psů  i  zapuzovatel  kuřích  ok. 
Ovšem  že  jsou  tyto  „voitures  bourgeoises "  prarozmanity 
co  do  formy  své  a  někdy  dosti  vzdáleny  oné  elegance, 
kterou  napodobují  u  nás  lidé,  již  mají  penězi  koupenou 
zábavu,  že  mohou  pěšáky  postříkat  blátem  svých  kol. 
Nejelegantnější  jsou  lehké  vozíky  dvoukolé,  zvláště  ty, 
které  slouží  krásným  loretkám,  ulovivším  některého  bo- 
hatce za  galána.  Vozů  soukromých  počítá  se  přes  pět 
tisíc,  možno  ovšem,  že  je  jich  značně  víc ;  dvoukolových 
je  z  toho  ku  dvěma  tisícům. 

Nepravým  studem  o  dvou  kolech,  vozovou  perifrasí 
nejpařížštějšího  pořekadla  „poudre  aux  yeux"  jsou  skorém 
rovněž  četné  „voitures  de  remise".  Jsou  to  drožk}',  které 
pomáhají  všem,  již  se  stydí,  že  nemají  vlastního  vozu; 
čísélka  na  nich  jsou  pramalá  a  často  velmi  vtipně  upra- 
vena na  místech,  kde  je  jen  pátravé  oko  zákona  nalezne. 
Nesmějí  stát  na  veřejných  místech  a  jen  některé  se  osmě- 


lují  potulovat  se  pomalu  ulicemi,  zastavujíce  na  okamžik, 
když  host  vlézá.  Takto  mají  stanoviska  svá  jen  v  prů- 
jezdech, vedlé  nichž  tabulka  s  nápisem:  „zde  se  prona- 
jímají vozy".  Jsou  na  mnoze  majetkem  společnosti 
Compagnie  imperiále,  většinou  ale  pronajimatelů  jedno- 
tlivých. 

„Voitures  de  pláce"  a  v  neděli  vypomáhající  „voi- 
tures  jocko"  jsou  již  povozy  rozhodně  veřejné,  naše 
drožka  a  náš  tiakr.  Čísla  svá  staví  na  odiv  a  již  zdaleka 
oznamují  se  blysknavým.  z  kůže  shotoveným  cilindrem 
na  hlavě  uniformovaného  kočího.  Na  večer  pak  mají 
barevné  svítilny,  k  vůli  navštěvovatelům  divadel  svítilny 
v  barvách  rozHčných,  modré,  žluté,  červené,  zelené.  Žlutá 
zář  na  př.  oznamuje  směr  Poissonniěre-Montmartre.  Je 
jich  taktéž  více  tisíc,  a  Pařížanu  spůsobuje  to  zvláštní 
hříčku,  dávali  pozor,  kdy  a  jak  často  spatří  číslo  1.  Ve 
velké  Paříži  je  to  skutečně  velká  náhoda,  drožky  mají 
sice  určité  stanovisko  své,  někdy  ale  po  celý  den  ani 
o  ně  nezavadí.  „Osmnáct  hodm  běží  můj  kůň  již  dnes," 
pravil  mně  v  noci  drožkár,  a  nebohé  zvíře  jeho  klopýtalo 
a  klopýtalo,  musilo  ale  přece  klusem,  neboť  klus  je  po- 
licejně přikázán  a  musí  se  jím  jeti,  nežádali  najímatel 
výslovně  jinak. 

Pařížan  nevěří  jeden  druhému  a  drožkář  nečiní  vý- 
minky. Udali  se  mu  jízda  k  některé  zahradě  nebo  na 
jiná  místa  s  dvěma  východy,  žádá  plat  napřed,  do  di- 
vadla, bálů,  koncertů  atd.  rovněž,  již  z  ohledu  na  to. 
aby  u  vchodu  dlouho  postáti  nemusit.  Za  to  je  zase  na- 
jímatel rovněž  pojištěn  proti  přílišné  škodě.  Než  vstoupí 
do  vozu,  obdrží  od  vozky  tištěnou  cedulku,  na  níž  stojí 
číslo  vozu  a  adresa  držitelova,  —  pod  tím  „Conservez 
ce  Numero  en  cas  de  reclamation",  napomenutí,  aby 
zachoval  lístek  k  vůli  možným  reklamacím.    Na  cedulce 
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jsou  všechny  ceny  do  podrobná  udány,  od  š«sti  hodin 
s  rána  až  do  půl  jedné  v  noci  a  až  zase  do  rána,  na 
hodinu  i  podlé  cesty,  v  Paříži  i  mimo  Paříž  a  když  po- 
užije vozu  nazpět  do  Paiíže  čili  nic.  Vzdor  cedulce  však 
i  vzdor  určitému  zpropitnému  (U) — 15  centimů)  dovede 
drožkář  cizince  přece  ošálit  delší  jízdou.  Byl  jsem  udal 
po  svém  příjezdu  drožkáři  u  štraspurkského  nádraží,  že 
chci  do  rue  de  TOnest;  vezl  mne  nekonečně  dlouho, 
několikkráte  četl  jsem  mezi  tím  na  rozích  již  ulici  tu 
a  zase  zajeli  jsme  jinam. 

Jsou  ovšem  pod  přísným  dozorstvím  a  u  stanovisk 
jejich  stojí  budky  úřadní,  v  nichž  možno  stížnosti  své 
udat.  Na  budkách  těch  bývá  udáno,  kteří  kočové  vyzna- 
menali se  poctivostí.  Za  posledního  kvartálu  odevzdali 
2 1 3.000  franků,  jež  ztraceny  jsou  ve  vozech  jejich ;  při 
ohlášení  tom  bylo  udáno,  který  kočí  obdržel  odměnu 
a  jakou.  Ještě  přísnější  dozorství  sřídili  sobě  ale  sami 
držitelé  vozů.  Na  místech,  kde  se  vozy  nejvíce  scházejí 
a  cesty  křižují,  stojí  úřadníci  držitelů  a  zapisují  čísla 
všech  vozů  kolem  jedoucích,  a  na  místech,  kam  cizinci 
obyčejně  jezdí,  stojí  zase  jiní,  kteří  čísla  najatá  přivo- 
lávají.  Ani  drožkář,  ani  konduktor  omnibusní  není  jist, 
nevězeli  úřadníka  nebo  člena  povozní  společnosti,  a  když 
za  počínajícího  deště  pomalu  plást  obléká  a  k  tomu 
ještě  deštník  roztahuje,  neví,  zdaž  host  uvnitř  vozu  ne- 
počítá sekundy,  které  tím  tráví. 

Množství  vozů  spůsobuje  v  Paříži  mnohé  neštěstí, 
i  nesmí  se  tedy  každý  vzít  za  kočího,  kdož  dříve  nebyl 
jistou  dobu  učedníkem.  Často  se  vidí  na  kozlíku  vedle 
kočího  mladík,  který  má  kolem  ruky  pásku  s  plechem 
a  na  něm  nápis  „apprenti-cocher"  (učedník-kočí).  Hlavně 
se  hledí  k  tomu,  aby  kočí  nebyl  opilcem,  —  střízlivých 
ale  není  věru  mnoho. 
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Pařížský  drožkář  je  k  cizinci  velmi  úslužný  a  vy- 
světluje rád.  dříve  musíš  ale  sám  zvědavost  jeho  ukojit. 
Mimo  Paříž  mizí  výhody,  a  ve  vzdálenějším  již  Fontaine- 
bleau  stalo  se  nám,  že  draze  zaplacený  kočí,  když  obdržel 
po  dvouhodinné  jízdě  celý  frank  zpropitného,  za  námi 
hrabě  zvolal:  „Vás  sobě  budu  pamatovat,  za  takové  ci- 
zince bych  se  poděkoval!" 

Omnibusy  projíždějí  Paříž  v  31  linii,  jež  jsou  na- 
značeny písmenami  abecedy  a  zase  spojením  A  až  A  G. 
Na  vozích  jsou  písmeny  ty  napsány  na  svítilnách,  stěnách 
i  na  úzkém  prkénku  nad  nimi.  Taktéž  je  na  všech  vozech 
napsán  výjezd,  cíl  i  všechna  hlavní  místa,  na  kterých 
se  vůz  zastaví ;  směr  jest  mimo  to  naznačen  i  nátěrem 
vozů  (žlutých,  tmavohnědých  a  zelených)  i  barvou  svítilen 
(červenou  a  černou  u  spojeni  s  bílou,  zelenou  a  modrou). 
Vzdor  tomu  všemu  nevyzná  se  cizinec  přece  tak  brzy. 
ani  pomocí  rozličných  „itinéraire  des  omnibus",  „clef 
des  omnibus",  atd.,  a  nejlíp  je  vždy,  zeptali  se  konduktora. 

Kdo  je  v  Paříži  již  známější,  užívá  omnibusů,  jediné 
společnosti  náležejících  a  od  osmé  hodiny  ranní  až  do 
půlnoci  jezdících,  s  velkým  prospěchem.  Každých  deset 
minut  dotkne  se  alespoň  jeden  omnibus  místa,  na  němž 
čekáš  znaje  linii  omnibusní,  a  není-li  vytažena  tabulka, 
večer  osvícená,  s  nadpisem  „complet,"  objedeš  za  šest 
souš  celou  Paříž,  a  také  pouze  za  tři,  vylezešli  raději 
na  střechu  vozu,  na  velepříjemný  „imperiále."  Za  šest 
souš  (uvnitř  i  na  imperiálu)  můžeš  spojit  i  dvě  linie 
různé  .dohromady,  dle  potřeby.  Spojování  takové  nazývá 
se  ,correspondance".  Konduktor  dá  cedulku  s  číslem 
!„cachet"j,  s  kterou  se  vejde  na  místě  rozhranním  do 
některého  z  „bureaux  des  omnibus",  v  němž  se  obdrží 
číslo  na  jízdu  další.  Kdož  vůbec  čeká  na  omnibus,  za- 
platí  vždy   raději   napřed  v  takové   kanceláři,    máť    pak 
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místo  pojištěno.  Nejživější  sběli  omnibusů  je  vždy  u  Palais 
Royal. 

Imperiály,  nástřešní  místa,  jichž  slézáním  se  přiho- 
dila již  mnohá  neštěstí,  jsou  také  upiaveny  na  střechách 
vagónů  železničních,  avšak  jen  pro  menší  vzdálenosti  od 
Paříže.  Geny  jsou  nahoře  tytéž  jako  uvnitř,  obyčejně 
jede  jen  první  a  druhá  třída ;  ani  první  nevyniká  ale 
zvláštní  elegancí,  jakož  dráhy  francouzské  také  rychlejší 
jízdou  nevynikají. 

Nejvíce  neštěstí  děje  se  neohrabanými  nákladními 
vozy.  Jsou  to  jednoduché,  z  prken  sbité  skříně  o  dvou 
velkých,  skoro  vždy  nad  sáh  vyšších  kolech  Zapraženi 
jsou  v  ně,  jako  ve  všechny  vozy,  koně  silní,  nejvíc  bě- 
louši;  jsou  tu  ale  zapraženi  jeden  za  druhým,  nejslabší 
napřed,  pak  vždy  silnější,  třeba  pět  a  šest  po  sobě,  až 
konečně  nejsilnější  a  nejvyšší,  zvaný  „limonier-',  který 
kráčí  ve  vidlicovité  nápravě.  Pohybují  se  pomalu  a  délkou 
své  spřeže  působí  přečasto  velký  nepořádek.  Jejich  výše 
a  náklad  požadují  pevné  stavby,  ku  které  se  vždy  svě- 
domitě nehledí.  Nejnebezpečnější  povozy  ty  nejsou  po- 
drobeny periodickému  dozorství. 


VII. 
Restaurace  a  kavárny. 

Byli  již  i  v  Praze  lidé  labužníci,  kteří  se  náhle 
z  klidné  domácnosti  vyrvali  a  do  Paříže  cestovali,  jen 
aby  zakusili  francouzské  kuchyně.  Vojínové  roznesli  slávu 
Francie  na  meči,  kuchaři  na  vařečce.  Každá  krajina  a 
množství  měst  přispívají  k  rozmanitosti  a  dokonalosti 
v  oboru  tom,  Štraspurk  dává  paštiky  z  husích  jater, 
Gascogne  a  Lionnais  husy  celé,  Auvergne  kůzlata,  Limousin 
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hovězinu,  Bayonne  uzené  kýty,  Languedoc,  Biien,  Provence 
sýry  atd. ;  o  vyhlášených  nejrozmanitějších  vínech,  koňaku 
atd.  netřeba  ani  slova  šířiti.  Výtečné  látky  surové  dovedli 
přípravou  sdokonalovat  a  přetvořovat  do  nekonečna  a 
vrcholem  kuchařské  slávy  jejich  jsou  rozmanité  íilet  de 
boeuf,  fricandeaux,  mayonnaises,  především  ale  omáčky, 
obrazíci  takměř  celou  životní  „poesii"  Pařížanů.  Krásy 
a  skvosty  ty  jsou  v  nejvkusnější  formě  vystaveny  za 
sklem  krámů  labužnických,  jako  na  př.  u  slavného  Ghe- 
veta  v  Palais  Royal,  u  něhož  se  celá  stáda  živých  želv 
ve  své  skříni  váli,  a  „Les  trois  frěres  Provencaux"  mají 
v  hostinských  místnostech  svých  jména  krás  a  skvostů 
těch  místo  na  jídelním  lístku  zaznamenány  v  celé  knize, 
vázané  v  kůži  a  aksamitu,  a  pobité  stříbrem.  Ano  roz- 
manitost je  tak  velká,  že  v  „pozlaceném  domě",  jak 
nazývají  jednu  restauraci  na  boulevartu  italském,  sřídili 
již  povlovné  obědy  od  večera  do  rána,  a  „pozlacený  dům" 
(maison  dorée)  je  nočními  hostinami  tak  všeobecně  znám, 
že  veseloherní  divadla  pařížská  mají  obraz  jeho  co  hlavní 
kulissu  uchystaný  pro  všechny  scény,  v  nichž  se  jedná 
o  hostinách  nočních.  K  pozlacování  ovšem  potřebí  na- 
poleondrů,  labužnická  noc  stojí  tisíce,  a  obyčejný  cizinec 
je  již  rád,  podívá-li  se  na  stříbrnou  jídelní  knihu  nějak 
lacině,  a  velebí  Gheveta.  že  u  něho  podívání  sklem  nic 
nestojí. 

Ostatně  možná  i  jinde  potěšit  se  z  kuchyně  fran- 
couzské, každá  „table  d'hóte"  v  hostincích  našich  lepších 
napodobuje  poněkud  Paříž,  a  netřeba  právě  v  Grand 
Hotel  nebo  v  Hotel  du  Louvre  mimo  cenu  jídel  zaplatit 
také  okolnost,  že  prvější  hostinec  má  na  osm  set  ho- 
stinských postelí  a  druhý  jen  o  něco  méně.  Něčemu 
nemohli  Pařižané  ostatní  Evropu  ale  přece  naučit,  ač  se 
tato   dost   sama   namáhá,    aby   jim   byla  podobna,   totiž 
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pařížskému  rozvrhu  denního  času.  Jen  šlechta  zfrancouz- 
štělá  dovedla  toho ;  cizinci  do  Paříže  přišlému  je  z  počátku 
dosti  nepříjemno  vpraviti  se  do  zvyku,  že  má  být  snídáno 
teprv  as  od  jedenácté  do  jedné  v  poledne  a  oběd  od 
páté  do  sedmé  večer:  mimo  čas  ten  musí  se  dlouho 
čekat,  nespokojíšli  se  jídly  studenými.  Avšak  veškeré 
sřízení  je  dle  toho  v  Paříži  takové,  že  nutnost  zvítězí 
a  cizí  zvyk  stane  se  znenáhla  vlastním  zvykem. 

Neradno  užit  table  ďhóte,  třeba  by  začínala  na  ně- 
kterých řídkých  místech  každých  patnáct  minut  znovu, 
obmezujet  čas  ještě  více.  Příjemnější  jsou  již  obědy  za 
cenu  určitou,  „diner  á  prix  fixe."  Nejpověstnější  z  nich 
jsou  „obědy  pařížské"  (diner  de  Paris)  v  passage  Jouffroy. 
Byl  jsem  tam  dvakrát,  a  snad  se  zavděčím  některé  čte- 
nářce, uveduh  jídelní  seznam  jednoho  takového  pařížského 
obědu,  stojícího  tři  franky  a  v  celku  vypadajícího  bohatě 
i  jednoduše  zároveň,  an  každý  oddíl  podával  jen  dvě 
neb  tři  jídla  na  výběr.  Polívka  byla  bud  „á  la  julienne" 
bud  s  „pate  ďltalie"  (italským  těstem);  obě  jsou  masné, 
v  prvější  je  rozmanitá  zelenina,  rozřezaná  co  nejtenčeji, 
polívka  to  čistě  francouzská,  „těstem  italským"  nazývají 
pak  drobné,  hvězdoví  tě  krájené  a  prolámané  ploché  kousky 
těsta.  Na  to  přišla  řetkev,  máslo,  sardiny,  olivy  a  šalami, 
dohromady  tvořící  „hors  ďoeuvre,"  jež  při  obědě  napřed 
již  celistvě  nezaplaceném  všude  zvyšuje  cenu  obědu  velmi. 
Při  „obědě  pařížském"  možno  jmenované  věci  vyměnit 
také  za  sklenici  vína  madejrského.  Následovaly  dvě  ryby, 
jedna  mořská,  druhá  říční,  dále  výběr  mezi  masem  ho- 
vězím neb  skopovým,  po  tom  na  výběr  kuře,  kachna  neb 
skopová  kýta  se  salátem  roční  době  přiměřeným,  ze  zelenin 
pak  čerstvý  hrášek  neb  karfiol,  konečně  co  desert  ovoce 
a  cukroví  neb  zmrzlina.  K  tomu  je  bud  přidána  celá 
láhev  vína  obyčejného,  bud  půl  láhve  „supérieur."    Ale 
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i  toto  „vyšší"  víno  lip  af  se  pije  s  vodou.  S  nápoji  je 
vůbec  zle,  vodu  (v  každém  dome  z  říční  vody  filtrovanou) 
nelze  pít  bez  vína  a  víno  ne  bez  vody,  leda  diahé  víno. 

Obědy  za  určitou  cenu  platí  se  hned  při  vchodu 
do  hostinských  místností.  Reklama  pracuje  pro  hospodské, 
obědv  ty  sřizující,  jako  pro  v.šechny  podnikatele  jiné. 
Také  k  jídlu  zovou  tě  na  četných  rozích  rozestavení 
mužští  a  nastrkají  do  rukou  pozvání  s  udáním,  kde  možno 
nejlíp  posnídat  za  70  centimů  až  po  půldruhý  frank  a 
poobědvat  za  80  centimů  až  po  dva  a  půl  franku.  Lepši 
hostince  se  ovšem  nezanášejí  s  pouhční  reklamou,  ozna- 
muji leda,  že  mají  nově  sřízené  kabinety,  v  nichž  možno 
obědvat  bud  o  samotě,  bud  v  menší  společnosti.  Takové 
kabinety  bývají  jevištěm  nejveselejších  výjevů  a  jsou  na 
všechen  spůsob  příjemný. 

Jiných  hostinců  je  ještě  na  sta,  sestupně  až  po  chudé 
„cremeries,"  v  nichž  se  slravují  studenti,  a  dělníci.  Cre- 
merie  jsou  ve  čtvrtech  nejchudších.  As  dvakráte  snídal 
jsem  v  nich  za  půl  franku  zcea  dobře,  častěji  však  ne- 
šEastně.  Z  lepších  a  elegantnějších  hostinců  nižšího  druhu 
nejlepší  a  nejzajímavější  jsou  ještě  závody  páně  Duvalovy. 

Jméno  Duval  je  ve  Francouzsku  obyčejné.  Objevilo 
se  na  obzoru  francouzské  literatury  filosofické,  na  obzoru 
literatury  dramatické,  atd. ;  žádné  nemá  ale  v  Paříži  té 
váhy  jako  jméno  Duvala  řezníka.  Za  světové  výstavy 
v  Paříži  sřídil  pro  cizince  deset  ústavů  poHvkových  ,,établis- 
sements  de  bouillon"  :  navštěvovatelé  se  navykli,  ústavy 
se  rozšířily  a  sušlechtilv.  Má  jich  nyní  deset  v  rue  Mon- 
tesquieu.  na  boulevart  Sebastopol.  v  rue  de  Piivoli  a  jinde. 
Jsou  rozsáhlé  a  elegantně  zařízeny,  s  mramorovými  stoly, 
zrcadlenými  sloupy,  poskleněnými  stěnami.  Každý  vchá- 
zející obdrží  od  zvláštního,  stranou  sedícího  úřadníka 
potištěný  list,  na  němž  rychle  zaznamenáno  datum  a  poče^ 


44 

osob,  které  třeba  pospolu  přišly.  Na  lístku  jsou  adresy 
všech  závodů  páně  Duvalových,  poznámka,  že  zpropitné 
je  ponecháno  vůli  svobodné'  a  že  ho  nesmí  nikdo  žádat, 
dále  seznam  jídel  s  cenami  a  seznam  vína.  Jídla  jsou 
vždy  stejná,  dobrá  a  laciná,  sotva  že  by  někdo  dovedl 
čtyry  neb  pět  franků  u  Duvala  utratit,  leda  že  by  při 
vínech  plýtval.  Dvě  zvláštnosti  má  ale  jídelní  list  Duvalův, 
zaprvé,  že  je  z  jídel  na  prvním  místě  jmenován  —  ubru  s, 
a  za  druhé,  že  se  u  jediného  Duvala  platí  za  kus  bílého 
chleba  10  centimů,  —  všade  jinde  je  chleb  zdarma, 
„á  discretion."  Všude  jinde  přinese  sklepník  kus  chleba, 
který  se  zde  peče  v  úzkém,  třeba  na  sáh  dlouhém  pruhu, 
na  stůl,  a  nestará  se  oň  více,  leda  by  host  ještě  více 
žádal,  což  se  ochotně  vyplní.  Stálí  hosté  Duvalovi  do- 
vedou výdaj  za  ubrus  ušetř.ti  lim,  že  přinesou  svůj  vy- 
šívaný proužek  a  jednou  již  pěti  centimy  zaplacený  ubrus 
jím  otočí;  sklepnice  nechá  jej  pak  na  stolku  jejich  ležet, 
pokud  chtějí. 

Stolky  jsou  malé  a  vždy  jen  pro  čtyry  osoby ;  pět 
neb  šest  stolků  přiděleno  pak  jednomu  sluhovi  neb  služce. 
Jen  do  établissement  v  rue  Montesquieu  dal  Duval  sklep- 
níky, jinde  má  ženské,  ač  je  to  v  Paříži  zvláštnost.  Ga- 
lantní Francouz  jako  by  nesnesl,  aby  se  ženskou  obslu- 
hovati nechal;  užívá  sklepníků  a  těm  dá  co  velitelku 
teprve  nějakou  „dáme  de  comptoir".  Duval  přísně  při- 
hlíží k  řádu,  a  sklepnice  jeho  chodí  se  zrakem  sklope- 
ným a  nuceně  ztemnělým;  veselost  a  koketnost  vyšlehnou 
ale  zvláště  u  mladších  vždy,  kdykoli  myslejí,  že  jich  zby- 
tečné osoby  nepozorují.  Nosí  šat  pařížských  služek,  který 
jsem  již  popsal  co  poloklášterní ;  a  aby  jaksi  ani  příznak 
růžencový  nescházel,  visí  jim  po  straně  s  boku  černá 
stuha,  na  níž  v  dlouhé  mosazi  je  tužka.  Tužkou  tou 
napíšou  na  lístek  hostův  číslo  své  a  dále  čárky  ku  všem 
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jídlům,    která  sobě    host   dal.     Za   šedesát    až  osmdesát 
nových  dle  našich  peněz  je  zde  stravy  do  sytosti. 

S  lístkem  tím  se  jde  pak  k  „dáme  de  comptoir", 
která  sedí  u  vchodu  na  povýšeném  místě.  Ta  součtuje 
čárky,  zanese  sumu  do  knihy,  přijme  peníze,  potvrdí 
stampiglií,  a  odevzdáš  lístek  zase  úradníku  kontrolují- 
címu. Jinde  nemají  podobných  tištěných  lístků  a  na  za- 
volání ,.Garcon,  Taddition"  píše  ti  dáma  teprve  oučet. 
K  ouřadu  dámy  „de  comptoir''  nevybírají  právě  ženštiny 
krásou  slynoucí,  jakž  ovšem  činívají  u  nás,  ještě  více 
ale  ve  Vídni,  kde  pro  ně  našli  význačné  jméno  „kafé- 
haus-en£;el". 


Zrovna  naproti  bytu  mému  zvěstoval  nápis  zvláště 
Švýcarům  známou  kavárnu  „de  la  Rotonde".  Zašel  jsem 
tam  co  do  nejbližší  kavárny  hned  druhého  dne  s  rána 
a  poručil  sobě  jednoduše  kávu.  Trvalo  to  nějaký  čas, 
než  mně  sklepník  přinesl  plechový  tác,  velký  jako  stolek, 
a  na  něm  mimo  chleby,  máslo,  řetkvičku  a  cukr  celou 
mísu  kávy.  Se  zbožnou  hrůzou  díval  jsm  se  s  počátku 
na  kávovou  studeň,  odlil  pak  trochu  do  sklenice,  as 
tolik,  mnoho-li  český  žaludek  mužský  snese,  zaplatil  pak 
vše  a  nabyl  naučení,  že  mám  podruhé  žádat  „une  demi- 
tasse",  totiž  pouze  koflík  as  jak  u  nás  velký  a  v  našich 
kavárnách  obyčejný.  Odpůldne  přináší  již  sklepník  bez 
dotazu  sám  demitasse  černé  kávy  a  k  ní  hned  lahvičku 
koňaku,  naznamenanou  čísly,  dle  kterých  pak,  až  ku 
kterému  se  odlije,  plat  se  řídí.  Pařížan  nepije  černé  kávy 
bez  koňaku,  jenž  je  ve  Francii  obyčejně  výtečný.  Ku 
každé  demi-tasse  přidávají  se  čtyry  podlouhlé,  čtverhranné 
kusy  cukru.  Polovička  dostačí  k  oslazení  a  zbytek  schová 
i  nejelegantnější  Pařížan  do  kapsy. 
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Kaváren  jsou  skutečně  legie,  na  boulevartech  jsou 
celé  řady  co  nejelegantnějších,  a  není  skorém  uličky. 
v  jejíž  nárožních  domech  nebyl  by  se  kavárník  usídlil. 
Jako  v  restauracích  a  krámích,  jako  vůbec  ve  všem,  je 
i  v  kavárnách  rozmanitost  co  největší,  od  nejvyšší  ele- 
gance a  bohatosti  po  odřený  stůl  s  rozlámanou  židlí. 
V  eleganci  kavární  jsou  tam  ale  opět  vzorem  a  stálo 
povstávají  kavárny  nové.  převyšující  zase  vše  dosavadní. 
Obrovská  zrcadla,  pokrývající  místo  čalounů  celé  stěny, 
jsou  tak  obyčejná,  že  v  kavárnách  sestávajících  z  více 
světnic,  oddělených  pouze  stěnami  z  průhledného  skla, 
navštěvovatel  dlouho  se  mýlí,  hledaje  ve  skle  obraz  jizby, 
v  níž  sám  sedí.  Největší  a  v  poměru  ku  své  rozsáhlosti 
i  nejnádhernější  kavárna  je  Grand  Café  Parisien  na  bou- 
levart  St.  Martin.  Je  to  takřka  celé  náměstí,  překlenuté 
a  zřízené  kavárničky.  Nejprve  dlouhá  síň,  pak  první  sál, 
jehož  strop  sahá  k  druhému  poschodí,  na  to  sál  druhý 
rovněž  vysoký  a  obsahující  přes  dvacet  kulečníků,  za 
nim  opět  velká  síň  polokružní,  zakončená  vodotrysky. 
Grand  Café  Parisien  ncni  ale  kavárnou  tříd  vznešených, 
zde  se  scházejí  jen  mužové  třídy  měšťanské  a  třeba 
i  dělnické,  beroucí  ženy  i  děti  s  sebou.  Je  tu  velmi  živo, 
zvláště  v  neděli  a  ve  svátek. 

Pařížanu  je  kavárny  potřebí  jako  domova,  kavárna 
se  vetlačí  ostentativně  i  do  veřejného  života,  nebof  již 
v  únoru  vezmou  hosté  stolek  a  židli  ven  na  uhci  a  baví 
se  tu  jako  by  pod  teplým  neapolským  nebem.  K  vý- 
myslu kavárnílíů  přispěly  politické  dějiny  francouzské, 
dějiny  literatury,  rozličné  zvyky  a  zábavy,  přicházející 
množství  cizinců  atd.,  aby  byly  kavárny  co  nejrozmani- 
tější a  zajímavé.  Cizinec  neopustí  Paříže,  aby  nezašel  do 
Palais  Roya!  a  nenavštívil  Café  de  Foy,  druhdy  sídlo 
opposice  a  první  ohniště  revolučních  činů.  Horace  Vernet 
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namaloval  tu  na  strop  vlašEovkii.  V  uzounké  a  neúhledné 
rue  de  TAnciene  Comédie  je  kavárnička  malá,  v  jejímž 
pozadí  zachován  starobylý  stůl,  u  něhož  sedával  kdys 
Voltaire,  Rousseau,  Diderot.  Jest  to  Café  Prokope,  slavné 
kdys  svým  obecenstvem  co  nejvybranějším,  obecenstvem, 
na  něž  ještě  s  povzdechy  vzpomíná  feuilleton  i  přísná 
kritika,  litujíce,  že  není  více  v  divadlech  obecenstva  soud- 
ného, „parteru  z  café  Procope'.  Nyní  je  kavárna  ta  na- 
vštěvována jen  slabě,  chodí  tam  obyčejně  jen  starší  pá- 
nové, kteří  hledají  místo  kuřákům  nepřístupné.  V"  před- 
ních síňkách  smí  se  kouřit,  když  jsem  ale  vešel  dál, 
abych  usedl  vedle  stolka  Voltairova,  upozornil  mne  sklep- 
ník, zde  že  se  kouřit  nesmí,  a  ukázal  při  tom  uctivě 
k  stolku.  Co  do  kouření  jsou  v  Paříži  velmi  přísni,  v  jí- 
delnách se  nesmí  vůbec  kouřit,  v  kavárnách  ale  již  upou- 
štějí a  večer  kouří  se  ve  všech.  Podobná  přísnost  panuje 
i  na  jiných  veřejných  místech,  zvláště  ale  na  želez- 
nicích, kde  nadpis  „zde  se  nekouří''  není  hastrošem 
pouhým. 

Z  legie  kaváren  něčím  novým  vyniknout,  stojí  bud 
peníze  bud  duševní  namáhání.  Nejjednodušší  prostředek 
je  ovšem  nový  a  nápadný  název,  a  ten  vyhledá  sobě 
kavárník  právě  tak  jako  restaurant  nebo  držitel  hotelu, 
jenž  nazve  hotel  svůj  třeba  „u  Berlína  a  Jižní  Ameriky", 
„Uhry  a  Špaňhely",  „u  slunce  kamčatského"  a  jinak. 
Na  jednotlivých  kavárnách  stojí  zpráva,  že  se  tam  vy- 
učuje kulečníku,  jiné  se  staly  pověstnými,  že  se 
v  nich  scházejí  nejvýtečnější  hráči  v  šach  nebo  v  domino, 
kterážto  poslednější  hra  stává  se  Pařížanu  až  náruživostí. 
V  Palais  Royal  je  také  jedna  kavárna  slepců,  „Café  des 
Aveugles",  sklep  to  špatně  zařízený  a  ještě  špatněji  osvět- 
lený, v  němž  nebozí  slepci  koncertují.  V  jiných  kavár- 
nách  shromaždují   se    cizinci   dle   národnosti  své,    jakož 

Neruda,  Sebrané  spisy  VI.  a 
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na  př.  do  jmenovaného  již  Café  de  la  Rotonde  hlavně 
Švýcaři  se  scházejí. 

Nejoriginahiější  a  nejpařížštější  jsou  „cafés-chan- 
tants",  pro  léto  zřízené  v  Elysejských  Polích. 

Z  daleka  již  lákají  a  září  sterými  plynovými  světly, 
míhajícími  se  mezi  hustým  zelením  stromů.  Vejdeme 
otevřeným  zábradlím  a  usednem  za  stolem,  hodně  blízko 
k  jevišti.  Na  místě  trochu  povýšeném  je  upraven  salon, 
k  obecenstvu  jako  divadelní  jeviště  otevřený.  Ostatní 
stěny  jsou  pokryty  bílými  a  modrými  čalouny  a  velkými 
zrcadly.  V  pozadí  nehlubokého  salonu  sedí  na  lehkých 
křeslech  půl  tuctu  zpěvaček,  šaty  svými  obrazících  fran- 
couzskou trikoloru:  dvě  jsou  bílé,  dvě  červené,  dvě 
modré.  Právě  vstává  jedna  z  nich,  krásná  blondýnka,  a 
od  nejbližších  stolů,  kde  sedí  její  ctitelé  věrně  po  všechny 
večery,  zahlučí  aplaus.  Slečna  se  kloní,  upravujíc  ještě 
šat  svůj,  orchestr  pod  jevištěm  umístěný  spustí  a  slečna 
zpívá  poněkud  slabým  a  neohebným  hlasem  rozmarnou 
píseň.  Zpěvačkou  slečna  není,  posuňky  její  jsou  ale  tak 
rozmilé,  rozmar  tak  nenucený,  že  pochopíme,  proč  je 
i  mimo  krásu  svou  oblíbena.  Po  ukončené  písni  nepře- 
stává ani  potlesk,  blondýnka  se  kloní  a  stereotypní 
úsměv  na  tvářích  její  družek  stává  se  vždy  nucenější; 
ostatně  mluví  tyto  stále  mezi  sebou,  jakoby  se  jich  vý- 
jev ani  netýkal.  V  tom  se  objeví  ve  dveřích  salonu  ně- 
jaká ženská  hlava,  přivolává  jednu  z  nich,  a  podává  jí 
přeskvostnou  kytku  —  a  již  je  tam  o  jednu  blaženou 
víc.  Kytka  budí  pozornost  a  žárlivost  ostatních,  patrno, 
že  se  tážou,  odkud  pochází,  obdarovaná  ale  odpovídá 
posuňky  celé  zahradě  srozumitelnými,  že  neví.  Když  se 
však  mní  již  nepozorovánu,  zalítne  zrak  její  v  jistou 
končinu  zahrady  s  takovou  milostnou  vděčností,  že  není 
více  pochybnosti  o  tom,  že  ovšem  dobře  ví,  odkud  a  kdo. 
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Po  nějaké  krátké  přestávce  vystupuje  muž  ještě  mladý 
(mužští  se  zdržují  za  scénou)  a  začne  sólový  komický 
výjev,  ovšem  beze  všeho  kostumu  a  jen  ve  fraku  a  bílých 
rukavičkách.  \' ložené  písně  zpívá  za  průvodu  hudby  pří- 
jemným barytonem.  Dobrých  ano  i  výtečných  kupletů, 
sólových  scén  atd.  mají  hojnost  nevyčerpatelnou.  Zpěvačky 
se  smějou  nenucené  s  sebou,  a  když  se  jim  něco  zvláště 
líbí,  začnou  potlesk  samy.  Opět  malá  přestávka  a  násle- 
duje pak  píseň  k  oslavě  Polsky.  Nadšenost  je  nesmírná, 
potlesk  nechce  ani  končit,  po  stolech  roznášejí  a  prodá- 
vají oslavní  tu  skladbu  vytištěnu,  a  zpěvačky,  používajíce 
vhodného  okamžiku,  vyslaly  již  dvě  ze  svého  středu,  aby 
uspořádaly  pro  sebe  mezi  hostmi  peněžní  sbírku.  Vstup- 
ného se  tu  neplatí,  návštěva  stojí  ale  předce  dosti,  any 
nápoje  a  jídla  jsou  v  značně  zvýšených  cenách,  jsouce 
takto  co  nejhorší. 

Podobná  kavárna  koncertní  je  i  uvnitř  Paříže  na 
boulevartu  Sebastopol.  Jeviště  je  tu  upraveno  ve  vysokém 
sále  až  ve  výši  prvního  patra.  Společnost  je  stálá,  vydává 
oznamní  cedule  jako  divadla  a  ohlašuje  také,  který  z  členů 
stůně  nebo  na  dovolené  se  nalézá.  Obory  má  přísně  od- 
děleny, první  čtyry  zpěvačky  jsou  udány  na  př.  co  chan- 
teuse  premiére,  léíiěre,  de  romances  a  dramatique. 

V  kavárnách  pařížských  možno  dostat  všude  pivo. 
štraspurkské  nebo  mnichovské,  ano  i  víno  a  jídla,  po- 
slednější však  nejvíce  studená  a  zdražená.  V  jedné  ka- 
várně rue  St.  Roch  je  také  pivo  litoměřické,  a  dosti 
podivno  Čechovi,  slyší-li  tam:  „garcon,  du  pivo,  s'  il 
vous  plait!""  Toto  „s'  il  vous  plait"  musíš  přivěsit  po 
každé,  když  něčeho  žádáš,  a  s  „merci"  zase  se  za  vše 
poděkovat.  Sklepník  pařížský  je  úslužný  a  zdvořilý,  žádá 
ale  zase  zdvořilosti;  on  není  dotíravý  a  neočekává  také 
žádného    kamarádství  se  strany    hostů.     Pozoroval  jsem 
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jednou  večer  v  kavárně  boulevartní  udivené  zraky  sklep- 
níků, když  dva  opili  Němci  ze  Slezska,  vydávající  se  za 
Poláky,  doutníkv  jim  dávali  a  s  nimi  sobě  připíjeli  chtěli. 
První  sklepníci  najímají  sklepníky  nižší,  sami  pak  nemají 
platu,  ano  platí  obyčejně  ještě  pánům  svým.  Zpropitné 
je  v  Paříži  poplatkem  nutným.  Pod  deset  centimů  při- 
jímá sklepník  jen  s  úsměškem ;  z  druhého,  třetího  franku 
outraty  atd.  platí  se  po  pěti  centimech  zpropitného. 
Leckde  se  vkládá  zpropitné  do  zvláštního  osudí,  stojícího 
na  stolku  vedle   „dáme  de  comptoir"." 


yiii 

Slované  v  Paříži. 

„Kdo  se  chce  naučit  krajany  své  milovat,  musí  je 
vyhledat  vcizině,"  napsal  kdys  jistý  cestující  český,  myslím 
že  Vocel.  Ano  vlast  nabývá  teprve  v  cizině  plné  kouzlo 
svt,  české  slovo  nenadále  zaslechnuté  zní  i  z  nejnezpěv- 
nějšího  hrdla  jako  zvuk  varhan,  rychle  podáváš  pravici 
a  máš  o  přítele  více.  Povídají,  že  svatební  cesty  novo- 
manželů působí  zhoubně  na  cit,  tvoříce  v  srdci  lhostejnou 
prázdnotu;  myslil  bych  opak  toho,  v  cizině  jsou  sobě 
vzájemně    celou   vlastí,    tam  přilnou  k  sobě  co  nejúžeji. 

Hloučku  Cechů  v  Paříži  se  nalézajících  a  znajících 
podařilo  se  něco,  čeho  posud  nesvedlo  tamtéž  žijících 
sto  tisíc  Němců;  majíf  duševní  své  centrum,  pařížskou 
českou  Besedu.  V  den  Napoleonův,  kdy  celá  Paříž  šatí 
se  v  trojbarevné  prápory,  vlaje  z  Café  des  Nations  vedle 
Palais  Royal  také  krásný  prápor  červenobílý,  nesoucí 
v  středu  svém  českého  lva.  Café  des  Nations  je  sídlem 
české  Besedy.  Scházejí  se  zde  Češi,  ovšem  jen  jednou 
za  týden,  vždy  ve  čtvrtek ;  počet  jejich  je  příliš  skrovný, 
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Paříž  příliš  rozsáhlá,  zaměstnání  rozdílné,  než  aby  denně 
se  scházeti  mohli.  Čtvrtek  je  za  to  polovičním  svátkem, 
tu  se  oblikne  čamara  a  spěchá  do  Café  des  Nations,  kde 
ve  zvláštní  oddělené  místnosti  jsou  již  rozloženy  všechny 
české  časopisy  politické  a  zábavné,  kde  je  i  česká  kniho- 
vnička. Zde  se  čte,  předčítá,  vypravuje,  a  francouzský 
sklepník  dívá  se  zvědavě  přes  ramena  hostů  na  obrázky 
našich  „Humoristických,"  kteréž  někdy  mají  i  osobnosti 
jemu  dobře  známé. 

Pařížští  Češi  jsou  skoro  vesměs  řemeslníci  a  průmy- 
slníci, někteří  jsou  tam  jen  na  rok  neb  na  dvě  léta,  aby 
nabyli  zkušenosti,  jiní  žijí  tam  již  dvacet  a  více  let. 
V  elegantním  loubí  nekonečné  rue  de  Rivoli  je  na  šatním 
jednom  krámě  pověstný  a  známý  již  nadpis  „zde  se  mluví 
česky."  Zde  pracuje  a  vydělává  náš  řádný  a  obětavý 
Hůlek,  outočiště  a  potěcha  každého  do  Paříže  přibý- 
vajícího Čecha,  Hůlek,  který  šil  i  pro  Napoleona  samého 
a  kterého  se  zvláštní  oblibou  vyhledávají  cestující  Angli- 
čané. Nesmírnou  přičinlivostí  stal  se  zámožným  a  hodlá 
se  za  nějaký  čas  vrátiti  do  vlasti.  Byli  jsme  u  Hůlka 
jednou  sezváni  k  večeři,  abychom  výborný  jeho  sklep 
trochu  proskoumali.  Staré  a  ohnivé  burgundské  vyvolalo 
brzy  zpěv  a  české  písně  proudily  se  otevřenými  okny 
k  překvapenému  sluchu  těch,  kteň  právě  náhodou  ubírali 
se  rue  Saint-Honoré.  Po  málo  dnech  přinesl  rozšířený 
„Petit-Jounal"  připiš  „á  Monsieur  le  redacteur  en  chef," 
v  němž  se  vysvětlovalo  pomocí  slovníku  Bescherellova, 
jaká  to  byla  as  řeč,  ve  které  se  zpívalo.  ,C'  est  une 
langue  douce  et  harmonieuse"  (je  to  řeč  sladká  a  zvučná) 
a  mluví  ji  Češi,  „nom  qui  se  rend  en  francais  par 
Tchěques,"  „.Jediné  slovo. '*  praví  dopisovatel  Leon  G***, 
„které  z  českého  počíná  se  ujímati  v  Paříží,  jest  „pivo" 
=.  biěre,  a  stálí  hosté  kavárny  Saint-Roch.    kteří  umějí 
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nápoje  oceňovati,  nežádají  jich  jiným  slovem  než  „pivo". 
Taiíé  v  kavárně  té,  odebírající  velmi  mnoho  piva  lito- 
měřického, skví  se  na  stěně  bílý  český  lev  v  červeném  poli. 

Zde  onde  setkáš  se  ovšem  náhodou  s  některým 
Cechem,  cestujícím  v  záležitostech  obchodních  nebo  ze 
zábavy.  V  théátre  francais  oslovili  nás  podlé  nás  sedící 
židé  radostně  po  česku,  ač  bylo  na  tom,  jak  češtinu 
lámali,  viděti,  že  v  Cechách  nejspíš  zřídka  kdy  se  s  češ- 
tinou obírají.  Jednoho  dne  vycházel  jsem  právě  z  Louvrů, 
an  se  přede  mnou  zastaví  muž  prostřední  velikosti. 
„Madar?"  táže  se  „nebo  Polák?"  —  „Čech,  umíte  česky?" 
—  „Jakž  bych  neuměl,  vždyť  jsem  Slovák!"  Přicházel 
přímo  z  Havanny  a  hodlal  na  polské  bojiště.  Jindy  zase 
šel  jsem  společně  s  jistým  svým  známým  z  Gobelínu 
ulicí  Mouffetard.  Před  krámem  řeznickým  stál  majitel  a 
pozoroval  nás  přicházející  bedlivě.  Sotva  že  nás  zaslechl 
mluviti,  hlásil  se  radostně  slovem  „řezník"  co  poctivý 
Slováček. 

V  Paříži  žije  ještě  jedna  osoba,  pošlá  z  krve  české, 
neznající  však  ani  slůvka  více  česky.  Jest  to  komik  a 
pierrot  Deburau,  syn  slavného  pierrota  Jean  Gaspard 
Deburau-a  (Dvořáka),  přišedšího  do  Francie  za  divným 
osudem  již  pod  Napoleonem  prvním.  Otec  Deburau  l3yl 
nejoblíbenějším  komikem  pařížským,  ano  jím  povstala 
kdys  zvláštní  epocha  v  dramatickém  světě  francouzském 
a  nejprvnější  spisovatelé  psali  jeho  životopisy.  Syn  jeho 
Karel  byl  také  dlouho  okrasou  divadla  des  Funambules ; 
poněvadž  však  se  divadlo  to  právě  bořilo  a  jinam  pře- 
nášelo, kočoval  s  počátku  mého  pobytu  v  Paříži  po 
venkově  a  ve  Fontaineblau  četl  jsem  ohlášení  jeho  hry. 
Později  přistěhoval  se  do  arény  na  ostrově  v  Bois  de 
Boulogne:  dny  byly  deštivé  a  nejisté,  a  když  konečně 
jednou    se   skutečně   hráti   mělo  a  já  jsem   do    arény  se 
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odebral,  nehrálo  se  zase  proto,  že  nejistým  počasím  od- 
strašené obecenstvo  se  vůbec  nedostavilo. 

Že  o  nás  Francouzové  takto  pramálo  vědí,  jest  věc 
známa.  Cestující  musí  zpomínky  na  Cechy  loviti  jako 
vzácné  perly  z  Otavy.  .Jediná  osobnost  česká  v  Paříži 
obrazně  známá  je  hrabě  Glam-Martinic.  Fotografovanou 
jeho  podobiznu  nalezl  jsem  i  v  albech  po  bazarech 
vyložených.  V  jedné  z  četných  pasáží  četl  jsem  firmu 
,u  českého  království"  nad  závodem  se  zbožím  sklen- 
ným,  a  nadpisy  „exposition  permanente"  —  „cristaux 
de  Bohéme."  Nejzajímavější  mně  byly  některé  řádky 
v  katalogu  conservatoiru  „des  Arts  et  Métiers".  Při 
vypočítávání  větrných  mlýnů  je  poznamenáno:  „Mlýny 
větrné  byly  zavedeny  do  Francie  a  Anglie  za  válek  kři- 
žáckých kolem  roku  l(i40.  Zdá  se,  že  byly  užívány 
v  Cechách  od  roku  718  a  že  předcházely  tam  mlýny 
vodní."  (Heringius:  „Tractatus  de  molendinis"  etc,  vy- 
tištěno roku   1(J25.) 

Na  širší  naši  vlast,  na  Rakousko,  připomíná  mimo 
velký  nadpis  ..vyslanectví  rakouské"  v  rue  de  Grenelle- 
Saint-Germain  ještě  mnohé  jiné,  ač  právě  ne  příliš  unáše- 
jící. Na  Montmartru,  s  jehož  výše  je  nejkrásnější  vyhlídka 
na  celou  Paříž,  vystavěli  k  vůli  výhlídce  té  vysokou 
věž  a  nazvali  ji  „Tour  Solférino."  Navštěvovatel  obdrží 
lístek  s  vyobrazením  věže  a  s  acrostichem  začínajícím : 
„Ton  nom,  Solférino,  comme  un  echo  de  gloire  — ." 
Opět  Solférino,  Magentu  a  jiná  bojiště,  na  nichž  Rakušané 
nebyli  proti  Francouzům  vítěznými,  vidíme  na  velkých, 
z  části  mistrně  vyvedených  starších  a  novějších  obrazech 
versailských.  Jeden  z  nejstarších  obrazů  je  ^Prise  de 
Prague  Novembre  1741 ".  na  němž  Pražanky  jsou  v  ná- 
rodním kroji  —  švábských  vesničanek.  —  Nesmím  za- 
pomenout, že  v  nedalekém  od  Paříže  Vincennu  je  jedna 
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kavárna   „u  Rakouska",  jejíž  držitelkami  jsou  tři  Češky, 
sestry. 

Jiných  Slovanů  je  v  Paříži  mnoho.  Přední  spisovatelé 
ruští  tráví  ročně  alespoň  několik  měsíců  v  Paříži,  a  seznal 
jsem  tu  také  výtečnou  Markovičovou,  maloruskou  to 
Boženu  Němcovou,  jejíž  krásné,  pod  pseudonymem  Marko 
Vovčok  psané  povídky  i  českému  obecenstvu  známy  jsou. 

Poláků  je  ovšem  velká  většina,  známo,  že  značná 
část  emigrace  v  Paříži  žije.  Jen  mládež  jako  by  nyní 
byla  vymřela.  Poláci  mají  tu  své  spolky,  školy,  ano 
i  knihovnu  přes  sto  tisíc  svazků  počítající.  Knihovna 
ale  byla  zavřena,  ouřadníci  její  nebyli  v  Paříži  —  „šli 
se  bít." 

Na  slovanskou  stolici  vysokých  škol  pařížských  zasedl 
po  básníku  Mickiewiczovi  básník  Ghodžko,  přítel  Mickie- 
^viczův  od  dětinství.  Jeho  přednášky  jsou  velmi  zajímavý, 
svědčící  o  nejdůkladnějších  vědomostech  filologických, 
jakož  vůbec  o  vzdělanosti  co  nejvšestrannější.  Je  dobrý 
znatel  literatury  české  a  slyšel  jsem  ho  přednášeti  důkladně 
o  pracích  našeho  Erbena  v  oboru  slovanského  bájeslovi. 
Citoval  všechny  práce  jeho  i  po  almanazích  a  časopisech 
roztroušené.  V  Chodikových  přednáškách  a  v  jeho  slo- 
vansky hostinném  domě  strávil  jsem  chvíle  co  nejpří- 
jemnější. 

Poláci  mají  i  zvláštní  své  restauranty  v  Paříži,  kde 
možno  dostat  také  národní  „krupnik,  chíodnik,  barszcz 
a  zrazy  z  kasza."  Do  hostinců  těch  chodí  nejen  páni, 
ale  i  elegantní  dámy,  a  možno  tu  nalézt  osobnosti  vele- 
zajímavé. Ovšem  je  zde  velmi  příjemno,  že  se  slyší  pouze 
hovor  slovanský.  Jeden  hostinec  polský  je  v  rue  Villedo. 
Navštívil  jsem  jej  a  právě,  když  jsem  se  společníkem 
svým  zase  vycházel,    potkali  jsme  ve  dveřích    dámu  vy- 
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sokou  a  příjemného  vzezření,  již  společník  můj  uctivě 
pozdravil.  Byla  to  ušlechtilá  Polka,  na  níž  byla  vlast 
vyžádala  také  obět  přebolestnou,  totiž  ženicha  jejího. 
Bylť  jím  Šimon  Konarski.  utracený  roku  1837. 


IX 
Divadla. 

Třicet  divadel  a  každým  dnem  dosti  obecenstva 
v  nich  svědčí  dostatečně  o  zálibě  všeobecné.  Paříž  bez 
divadel  není  Paříž  více,  bez  divadel  nesměl  by  býti 
nikdy  večer,  nýbrž  hned  pozdní  noc.  sic  by  nevěděl  ani 
obyvatel  Tuillerií  ani  dělník  z  předměstí  St.  Antoine, 
co  začít  s  časem  od  oběda  po  jednu  hodinu  v  noci. 

Herec  byl  tu  záhy  ctěn.  Již  Moliěrovi  psali  páteři 
Františkáni:  .,Máme  tu  čest  býti  Vašimi  sousedy,"  když 
chtěli  —  peněžitou  podpora  od  něho.  Ano,  daň,  jaká 
divadlům  uložena  byla  ve  prospěch  chudých,  vynášela 
překvapující  sumy.  Obliba  v  divadle  rozšířila  se  ve  všech 
vrstvách  hlavně  od  roku  ITUS,  pod  directoirem,  s  oblibou 
rostla  pak  zároveň  divadla  až  k  nynější  velkoleposli  své. 
Před  tím  sídleU  a  hráli  umělci,  později  nejslavnější,  v  di- 
vadlech malých,  neouhledných,  schovaných  leckde  ve 
dvorech  odlehlých  domů  nebo  třeba  v  leckteré  butice. 
Nesmrtelná  Adrienne  Lecouvreur  hrála  ještě  mladistvá 
v  domě  jistého  kupce  v  ulici  Ferou.  Poměry  ty  umění 
snižující  náhle  zvráceny  jsou  Napoleonem  prvním,  velkým 
milovníkem  umění  dramatického,  jenž  po  jednom  pro- 
vedení tragoedie  „Cinna"  zvolal:  „Z  velkého  Corneilla 
byl  bych  učinil  prvního  svého  ministra!"  A  Cinna  skrýval 
přece  za  slovy  dvornými  a  lichotivými  plán  na  zavraždění 
Augusta !    Napolecn    postavil    dobrým   taktem    Théátre- 
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Francais,  „le  théátre  de  TEmpereur",  na  první  místo 
mezi  divadly,  před  samu  velkou  operu. 

Napoleon  vydal  zvláštní  dekret  o  divadelních  záleži- 
tostech. První  článek  zněl :  „Žádné  divadlo  nesmí  se 
v  Paříži  sříditi  bez  našeho  svolení  zvláštního,  ministr 
vnitřních  záležitostí  podá  nám  vždy  zprávu."  Týž  ministr 
určoval  i  repertoir  divadla  Francais,  Opery  a  Opéry- 
comique,  a  žádné  jiné  divadlo  nesmělo  zasahovati  do 
repertoiru  toho  bez  zvláštního  poplatku  a  bez  svolení 
ministrova.  Ministr  určoval  všem  divadlům  druh  her, 
z  něhož  vybočiti  nesměla.  Dekretem  tím  určovala  se 
i  divadla  na  venkově.  Ve  větších  městech  směla  být 
jen  dvě,  v  menších  jen  jedno. 

Théátre-Francais  bylo  věnováno  veselohře  a  truchlo- 
hře,  ve  veselohře  smělo  s  ním  závoditi  jen  divadlo  císa- 
řovnino,  umístěné  v  Odeonu.  Velká  Opera  (Academie 
imperiále  de  musique),  věnovaná  vůbec  zpěvu  a  tanci, 
měla  výhradní  právo  na  velké  balety  a  plesy  maškarní, 
rOpéra-Comique  dávala  veselohry  nebo  činohry  pro- 
pletené kuplety,  písněmi,  jakož  i  vytržené  kusy  z  děl 
větších,  rOpéra  Buffa  byla  jaksi  pouhým  doplňkem 
poslednějšího  divadla  a  provozovala  jen  překlady  z  ital- 
ského. „Žádná  árie,  romance  neb  hudební  kus,  pro- 
vozovaný v  Opeře  nebo  v  Opéra-Gomique  nesmí  se  bez 
povolení  majitele  nebo  skladatele  přenésti  na  divadlo 
jiné,  leda  se  změnami  v  průvodu  a  to  teprve  pět  let 
po  jejich  prvním  provedení  na  divadlech  jmenovaných." 

Ostatní  divadla  byla  postavena  do  druhé  řady  a 
každému  naznačeno  v  repertoiru,  že  se  smějí  v  něm 
zpívati  jen  nápěvy  známé.  Théátre  du  Vaudeville  byl 
určen  pro  menší  kusy,  des  Variétes  pro  malé  kusy  druhu 
veselého,  vážené  ze  života  rybářského  nebo  vesnického, 
de  la  Porte-Saint-Martin  pro  melodrama  a  velký  „spec- 
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taele",  dále  pro  balet  nižší,  de  la  Gaite  a  TAmbigu- 
Comique  pro  pantomimy  všeho  druhu  bez  baletu  a  pro 
arlekynády,  des  Variétes  étrangěres  pro  překlady. 

Časem  svým  se  to  vše  změnilo.  Opéra-Buffa  vzrostla 
na  známou  operu  italskou  a  provozovaly  se  v  ní  skladby 
Mozartovy,  Rossiniho,  Verdiho.  Belliniho.  Donizettiho. 
Mercadante  atd.  V  Odeonu  se  hraje  více  truchloher  než 
v  Théátre  Franrais.  z  něho  vyšly  slavné  síly  a  přestě- 
hovaly se  do  divadla  poslednějšího,  v  něm  má  Shakes- 
peare, ovšem  zpařížovatělý  Shakespeare,  jediný  slánek 
svůj.  Divadlo  dcs  Variétés  étrangěres  již  dávno  zašlo, 
překlady  se  ale  provozují  na  divadlech  rozmanitých.  Opéra- 
Gomique  dává  i  opery  velké  i  balety,  Théátre-Francais 
provozuje  i  veselohry  jednotlivé,  le  Vaudeville  a  le  Gy- 
rnnase  mají  veselohry  a  činohry  velké. 

Od  roku  18U7  povstalo  mnoho  divadel,  některá  zase 
zašla,  jiná  se  přeměnila  a  přeměňují.  Théátre  Lyrique 
provozuje  hlavně  díla  francouzských  mistrů  operních, 
nevylučuje  ale  také  Glucka,  Webra,  Mozarta.  Offenbachovy 
Bouffes-Parisiens  roznesly  po  Evropě  nový  druh  lehkých 
a  veselých  operetek,  v  Paříži  samé  nesmírně  oblíbených. 
O  Kolíňanu  Offénbachovi  praví  Pařížan:  .Monsieur  Offen- 
bach  je  Halevym.  Auberem.  Rossinim,  Verdim  této  velké 
opery  v  malém." 

Za  doby  restaurace  povstalo  divadlo  le  Gymnase. 
Dlouhou  dobu  drželo  se  hlavně  smlouvou  učiněnou  se 
Scribem,  jenž  za  doživotní  plat  6000  franků  uvázal  se, 
že  nebude  psát  leč  pro  Gymnase,  vyjímaje  jediné  Théátre- 
Francais  a  velkou  operu.  Tantiémy,  honoráry  atd.  vynesly 
mu  tolik,  že  sobě  koupil  v  Céricourtu  statek.  Na  obydlí 
své  dal  tam  nadpis:  „Divadlo  zaplatilo  sídlo  to  venkovské; 
vám,  kteří  jdete  kolem,  díky  moje,  —  možná,  že  jsem 
vám  je  dlužen!" 
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Tragoedie  je  ve  Francii  nyní  na  stupni  nizkém, 
alespoň  o  tragoedech  francouzských  platí,  co  řekla  San- 
dová  vůbec:  „Francouzové  jsou  všichni  komedianti,  nej- 
slabší z  nich  ale  lirajou  komoedii."  Vlna  se  sřítila  právě 
dolů  a  s  ní  sklouzla  tragoedie ;  snad  že  ji  vynese  budoucí 
vlna  zase  do  výše,  snad  výš  než  jindy,  prozatím  ale  se 
zdá,  že  je  pochována  spolu  v  kryptě  Rachelčině.  Pod 
císařstvím  nynějším  stane  se  povznesení  ale  sotva,  tomu 
se  nedaří  v  žádném  oboru  umění  valně,  ni  ve  výtvarném, 
ni  hudebním,  ni  dramatickém. 

Zde  onde  jest  ovšem  některý  herec  lepší,  jako  by 
solidní  zbytek  staré  školy,  je  jich  však  málo,  a  právě 
nyní  s  největším  napnutím  sleduje  Théátre-Francais  po- 
kroky slečny  Agarovy,  v  níž  vidí  Rachelku  novou.  Slavné 
doby  literárního  parteru  z  Café  Procope  pominuly  dávno, 
umění  se  přestěhovalo  kdys  k  pierrotům  na  boulevart 
du  Temple;  ale  ani  tam  není  více,  a  k  době,  ve  které 
Jules  Janin  řekl,  že  alespoň  pierrot  Deburau  ve  Funam- 
bulech  osvědčuje  herecké  umění,  dívají  se  zase  toužebně 
kritikové  novější. 

Jak  praveno,  zde  onde  nalézá  se  dobrá  síla  pro 
činohru,  ale  jen  zřídka,  a  nalezneš-li  ji,  je  právě  třeba 
zase  v  divadélku  učmoudlém  a  chudičkém,  na  př.  Monsieur 
Gobert  v  Beaumarchais,  ve  kterém  je  osvětlení  věcí  zcela 
vedlejší,  hřmotu  a  hluku  mezi  hrou  nazbyt,  kde  se  v  mezi- 
aktí prodávají  likéry  a  jiné  věci  s  uměním  těsně  sou- 
visící, kde  je  fauteuil  za  dva  franky,  kde  je  také,  aby 
vůbec  byly,  osm  loží  tak  velkých,  že  se  do  nich  vejdou 
až  tři  osoby,  a  ve  kterém  se  dává  „Richard  Lenoir,"  kterýž 
titulní  hrdina  dostává  se  do  poetického  nadšení  nad  tím, 
že  dovedl  udělat  dobrý  kanafas. 

Tragoedie  přísná  vůbec  se  jaksi  Francouzům  nehodí. 
Viclor  Hugo  učinil  průlom  škole  romantické,  jeho  Cromwell 
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a  zvláště  předmluva  k  němu  spůsobily  revoluci.  Nyní 
ale  dřímá  i  škola  ta  romantická,  ovšem  že  hlavně  za 
příčinami  politickými,  a  zbyl  z  ní  leda  výsledek  arci 
důležitý,  že  šfastnou  odvážností  svou  „vlili  romantikové 
čerstvou  krev  do  starých  žil  frančiny."  Že  za  takých 
okolností  Shakespeare  zvláště  u  Francouzů  není  příliš 
oblíben,  jest  jisto,  on  je  jim  příliš  vážný  a  důmyslný; 
dávají  některé  hry  jeho  sice,  jako  by  k  uvarování  světové 
pomluvy,  podívají  se  i  na  ně,  pokrčí  pak  ale  rameny 
a  odcházejí  s  úsměvem.  Prapodivně  musí  se  Pařížanům 
Shakespeare  upravovat,  aby  alespoíl  poněkud  obstál.  Viděl 
jsem  v  Odeonu,  jediném  to  divadle  Shakespearovi  pří- 
stupném, takto  upraveného  „Macbetha",  na  němž  praco- 
vali nmozí  výtečníci,  Macbetha,  jejž  napsal  v  o  aktech 
a  7  tabl.  M.  Jules  Lacroix,  k  němuž  udělal  hudbu  M.  An- 
cessy,  dekorace  M.  Lechevallier,  kostumy  M.  Gaildrau, 
stroje  M.  Paulauqui.  Kdyby  nebylo  těch  strojů,  toho 
Bancova  ducha,  —  nebohý  Shakespeare!  Duchové  jsou 
všemocní,  jimi  působí  Shakespeare  v  Paříži  jedině,  což 
dokázal  pan  Alphonse  Vieillard  de  Boismartin  zvláštní 
brošurou  duchovou,  „Macbeth  á  V  Odeon,  étude  spiritě." 
Shakespeare  jest  jen  v  koutku,  právě  tam,  kam  ho  na- 
maloval Ingres  pro  sbírku  luxembourgskou,  zcela  dole 
pod  parnasem,  daleko  za  básníky  francouzskými. 

Nepoměrně  štastnější  jest  veselohra,  zakořeněná  hlu- 
boce ve  společenské  půdě  francouzské,  kypřená  věčnými 
změnami,  zalívaná  pohyblivou,  osvěžující  francouzskou 
krví,  zahřívaná  jasnou  francouzskou  myslí.  Co  do  pů- 
vodních novinek  není  ovšem  právě  nyní  velká  žeň,  předce 
se  však  objeví  dosti  často  něco  duchaplného,  což  nastu- 
puje pak  další  pout  pc  Evropě  se  štěstím  rovněž  často 
nestejným;  menších  her,  kusů  jednoaktových,  vaudevillů 
atd.  je  ale  vždy  hojnost.    Tyto   jsou    v  jednotlivých    di- 


60 

vadlech  věcí  hlavní,  v  jiných  důležitým  přídavkem,  an 
jediný  kus  málo  kdy  celý  večer,  —  počínaje  od  šesti 
s  večera  třeba  po  hodinu  s  půlnoci  —  vyplňuje;  pěti- 
aktová  činohra,  tříaktová  veselohra  a  někdy  ještě  něco 
menšího  bývají  na  programu  jediného  večera. 

Divadelní  řiditelé  vyhýbají  se  novým  kusům  opatrně, 
k  vůli  velkým  honorárům  a  značným  tantiémám.  „V  jistém 
ohledu  mají  pravdu,"  běduje  spisovatel.  „Při  starém  kuse, 
napolo  zapomenutém,  naloží  něco  peněz  na  vyšperkování 
stroji  a  dekoracemi,  a  ušetří  honoráru  a  tantiém  za  kusy 
nové,  ku  kterým  by  také  tolik  šperku  přidati  musih,  aby 
lákaly."  Ve  Francii  napočítalo  se  šest  set  žijících 
dramatických  spisovatelů,  kteří  většinou  a  beznadějně 
čekají  na  provedení  svých  her.  Jen  málo  kdy  pronikne 
některý  ku  slávě,  vlastně  k  penězům,  jako  na  př.  spiso- 
vatel povrchní  kouzelné  hry  „Piothomago  ,  dávané  ne- 
sčíslněkráte  v  divadle  du  Ghatelet.  Do  června  měl  z  „Rotho- 
maga'  sto  tisíc  franků. 

S  výše  jednotlivých  divadel  vlají  prápory  s  nápisy, 
co  se  hraje  v  nich  bez  přestávky,  —  „Touš  le  soir  „la 
Poissarde".  Kouzelná  hra  „Les  pilnles  du  Diable"  dávala 
se  před  desíti  lety  tisíckráte  po  sobě;  nyní  se  opakuje 
opět  a  opět  a  vždy  při  plném  domě.  Vystřídat  se  denně 
v  Paříži  třicet  tisíc  cizinců,  i  venkovan  francouzský  na- 
štíví  divadlo,  nebot  přes  dvě  stě  divadel  vzdělává  oblibu 
umění  dramatického  po  venkově. 


Velká  Opera  pařížslíá,  která  nyní  obdrží  nové 
a  přenádherné  obydlí,  může  pro  zpěvohru  a  vyšší  balet 
ovšem  mnoho  udělat,  velké  příjmy  denní  a  800.000  franků 
roční  subvence  umožňují  věci  zase  velké.    Pražák,  který 
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vidí  při  největší  opeře  nanejvýš  čtyřicet  choristů  a  dvacet 
tanečníků  a  tanečnic,  musí  obdivovat  množství,  jaké  se 
na  jevišti  Velké  opery  rozvinuje  na  př.  v  „Němé  z  Portici" 
nebo  v  balletu  u  nás  také  známém  „Willis".  Dekorace 
jsou  čarovně  krásné,  stroje  pracují  co  nejprecisněji.  Avšak 
i  v  jiných  divadlech,  kde  se  dávají  kusy  větší,  rozvinuje 
se  týž  náklad.  Nejvíce  hledí  se  k  tak  zvaným  „Féeriím," 
čarodějným  to  fraškám. 

Féerie  oplývají  hojným  humorem,  v  nich  se  vrší 
onen  vtipný  a  komický  nesmysl,  který  sama  ze  sebe  se 
těší.  Nápady  jsou  co  nejkudrnatější  a  steré  stroje  jim 
napomáhají.  Překvapení  stíhá  překvapení,  vše  je  na  je- 
višti oživeno.  Dalekohled  fackuje  každého  nepovolaného 
diváka,  milní  sloup  uchopí  myslivcovu  pušku  a  vystřelí 
ji ;  neviditelné  ruce  nalívají  hercům  klobouky,  pak  vyletí 
tyto  za  chvilku  jako  pták  nahoru  do  suíit  a  zase  po 
chvilce  následuje  paruka.  Herec  je  v  nesnázi,  kam  by 
důležitou  písemnost  schoval,  v  rozhodném  okamžiku  však 
má  šťastný  nápad  a  strčí  ji  do  břicha,  ku  kterému  má 
upravená  dvířka  jako  u  kamen.  Učenec  chce  v  studijním 
svém  pokoji,  v  němž  je  síla  anatomických  zvláštností, 
čísti,  rozžže  tedy  svíci  a  usedne;  náhle  roste  svíce  do  výše, 
až  dva  sáhy  jemu  nad  hlavu ;  svíce  se  zkrátí,  v  tom  však 
jde  zase  sedadlo  i  s  učencem  do  výše;  sedadlo  se  roz- 
poltí, jedna  polovice  klesá,  z  druhé  se  stala  šibenice,  na 
níž  učenec  visí;  mezi  tím  se  pohybují  všechny  kostry 
vůkol  a  provádí  svoje  reje.  V  „Rothomagu"  je  maškarní 
tah  nejpestřejšího  druhu,  obři  se  scvrkají  na  trpaslíky, 
trpaslicí  vzrůstají  na  obry ;  vůkolní  skály  vysoké  obdržují 
náhle  obličeje,  ruce  a  nohy  a  táhnou  pomalu  přes  je- 
viště; když  zacházejí,  je  tu  již  krajina  jiná.  V  tétéž  féerii 
klesá  znenáhla  hlavní  dekorace  zadní,  celá  krajina  zavírá 
se  jako  piksla,  a  opět  je  tu  jiná,  ještě  krásnější  a  poeti- 
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čtější  než  dřívější.  Výteční  gymnastikové  napomáhají  vý- 
jevům čarodějným,  aby  klamivost  byla  ještě  větší. 

Největší  nesmysly  jsou  ale  ve  starším  již  kuse  „Les 
pilules  du  diable",  jehož  jednotlivých  částí  použito  po- 
zději ku  komickým  baletům.  Gymnastikové  vyskakují  ze 
všech  koutů  a  předmětů,  z  malých  kamínek,  soudků, 
osudí  a  zase  v  nich  mizí,  balkony  sestupují  s  milenci 
s  domů  dolů  atd.,  atd.  Jednomu  z  herců  ulítnou  zrzavé 
jeho  vlasy.  Jde  tedy  k  bradoholiči  a  vlásenkáři,  nad  jehož 
krámem  obrovská  břitva  druh  živnosti  naznačuje,  a  žádá 
ho,  by  mu  pomohl.  Vlásenkář  je  ochoten,  a  aby  dokázal 
výtečnost  svého  zboží,  pomaže  mastičkou  dřevěnou  palici, 
z  níž  také  hned  vlasy  nejohnivější  červené  barvy  vzrůstají. 
Holohlavý  strčí  radostí  několik  prstů  do  masti  a  vytáhne 
je  porostlé  zrzavým  vlasem.  V  ouzkosti  veběhne  za  vlá- 
senkářem  do  krámu,  když  se  ale  zase  vrací,  sekne  břitva 
po  něm,  utne  mu  hlavu,  to  ale  neškodí  —  trup  běží 
dál !  —  Jiný  nesmysl :  Otec  a  syn  zasednou  do  žele- 
zničního vagónu.  Sotva  se  byla  dvířka  za  nimi  zavřela, 
hne  se  vlak,  vagón  s  otcem  a  synem  zůstane  ale  stát 
a  rozletí  se  se  strašným  hřmotem.  Po  chvilce  padají 
s  výše  jednotlivé  oudy  roztrženého  otce ;  pes,  běžící  je- 
vištěm, uchopí  levici  a  odnese  jí  Syn  ale  se  objeví  roz- 
pláclý nahoře  na  zdi.  Chtějí  ho  sundat  a  přistaví  žebřík ; 
když  však  dolezou  až  k  němu,  zmizí  postava  a  objeví 
se  as  o  sáh  dál,  což  se  opakuje  vícekráte,  až  konečně 
dostanou  syna  skutečně  dolů,  zdravého  a  veselého.  Po 
proměně  nalézáme  syna  v  bytu  jeho,  chystá  se  k  obědu 
a  mezi  tím  žaluje  pro  ztrátu  svého  otce,  jehož  roztrhané 
oudy  jsou  v  nůši  po  straně  stojící  I  vzpomene  sobě,  že 
by  snad  oudy  zase  v  celého  otce  sestaviti  mohl  a  pokusí 
se  také  o  to.  Nejdříve  opře  nohy  o  stěnu,  na  nohy  dá 
trup,  a  když  konečně  hlavu  nasadí,   obživne  tělo  a  otec 
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objímá  syna.  Všechen  ten  klam  provádí  se  co  nejmistrněji, 
takže  i  napnutý  pozorovatel  nenajde  vysvětlivky.  Otec 
a  syn  zasednou  k  obědu.  Při  polívce  nepozoruje  ještě 
otec,  že  mu  schází  ruka.  teprv  když  chce  maso  krájet, 
počne  bědovat.  V  tom  však  běží  zase  onen  pes  přes 
jeviště  a  nese  v  tlamě  ruku:  syn  se  za  ním  rozběhne. 
dobude  ruky.  přiloží  ji  k  otcovu  ramenu  a  —  otec  je 
zase  celý.  Ku  konci  .Pilulek  dáblových'  je  velký  balet, 
v  němž  mimo  dorostlé  tanečníky  a  tanečnice  vystupuje 
také  sto  dětí,  malých,  menších  a  nejmenších,  kterýmž 
se  ještě  cukrlátko  do  ruky  strčí,  jen  aby  na  jevišti  ne- 
plakaly. 

Féerií  užívá  se  ovšem  někdy  také  ku  hrám  ten- 
denčním. V  divadle  Palais  Royal  viděl  jsem  hru  .Folambo". 
satyru  to  na  tehdy  vyšlý  román  ,Salambo''.  Předcházelo 
několik  kusů  jednoaktových  dosti  dvojsmyslného  druhu. 
veselohry  a  vaudevilly,  při  nichž  dobré  kuplety  a  tlučení 
pěstí  do  žaludku  byly  nejsilnější  stránkou.  Před  ,FoIambo* 
začli  se  náhle  dva  pánové  na  balconu  hádat.  Když  se 
byli  již  chvilku  k  ustrnutí  obecenstva  hlasitě  pohádali, 
napomíná  je  dáma,  na  protější  straně  divadla  v  loži 
umístěná,  k  míru.  Přes  hlavy  parterního  obecenstva  roz- 
přede  se  rozmluva,  z  níž  se  dozvídáme,  že  dáma  v  loži  je 
starší  sestra  nešťastné  ,Folambo''.  Pánové  a  dáma  jsou 
ovšem  herci  a  rozmluva  jejich  již  scéna  kusu.  Dáma 
mluví  také  ještě  hercům  na  jevišti  do  dialogu.  Akty  jsou 
vždy  as  pět  minut  dlouhé,  rozmluvy  meziaktní  ale  delší. 
Na  konec  zajde  si  dáma  na  jeviště,  aby  y  moderním 
obleku  svém  vykoupila  sestru  mladší.  ■^i-»-"-'"  ^-  V'-o;; 
starobyle  orientálním. 


>'erada,  áebrané  spisy  VI. 
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Pařížská  klaka,  kdož  by  byl  již  o  ní  neslyšel,  ne- 
četl. Veřejný,  uplacený  soud,  stojící  mnoho  peněz  za 
to,  že  sobě  ho  nikdo  nevšímá.  HanlDa  obecenstva,  hanba 
umělců!  Obecenstvo  jako  by  bylo  již  ztratilo  vlastního 
úsudku,  to  vzdělané,  duchaplné,  vtipné  obecenstvo  pa- 
řížské. Pochvala  byla  kdys  čestným  vyznamenáním,  nyní 
je  věcí  lhostejnou,  ano  protivnou,  může,  ano  musí  se 
koupit.  Tam  nahoře  na  balkonu,  v  ložích  prvního  po- 
řadí, v  křeslech  popředních  sedí  lidé  v  soudu  svém 
samostatní;  úsudku  svého  ale  neprojevují,  herec  pracující 
přece  k  výsledku  okamžitému  neobdrží  od  nich  nejmenší 
pochvaly.  Herec  aby  byl  diplomatem,  jenž  soudí  dle 
maličkostí,  dle  proudu  větru  a  vzduchu.  Pochvaly  dostane 
ovšem  dost,  ta  ho  ale  nemůže  potěšiti,  neboť  ví  již  napřed, 
po  kterém  slově,  po  které  větě  potlesk  začne,  a  když  ho 
vítají  vstupujícího  nebo  vyvolají  po  scéně,  počítá,  mnoho-li 
ho  to  franků  stálo. 

Než  kus  nový  nebo  obnovený  na  jeviště  se  dostane, 
je  již  i  pro  klakéry  sřízen.  Právě  tak  jako  se  určují  deko- 
race, jak  se  rozdávají  úlohy,  jak  se  upravuje  scéna  a  od- 
bývají zkoušky,  musí  se  určit  také  úloha  klace,  musí 
i  komandant  klaky  být  přítomen  zkouškám.  Spisovatel 
a  řiditel  určují,  kdy  má  přijít  potlesk  slovům,  herci,  kdy 
hře.  Herci  nemohou  se  zbavit  klaky  a  přece  jí  opovrhují 
co  nejdůkladněji.  V  prvních  divadlech  nikdy,  v  menších 
málo  kdy  napadne  herce,  aby  se  k  pokloně  za  potlesk 
snížil,  jenom  baletnice  děkuje  se,  ovsem  méně  za  uznání 
než  proto,  aby  pěknou  poklonu  ukázala  a  zřetel  obe- 
censtva více  k  sobě  poutala.  „Les  Romains",  jak  klakéry 
také  nazývají,  jsou  prozatím  neodstranitelným  zlem.  Již 
vícekráte  se  zkusilo  vítězství,  vždy  následovala  porážka. 
R.  1853  byla  odstraněna,  po  čtrnácti  dnech  užívala  ale 
již  dřívější  moci  zase.    Loňského    roku,  při  prvním  pro- 


vozování  veselohry  -Nos  intimes",  jež  se  co  „Mnoho 
přátel  naše  škoda"  českému  obecenstvu  tak  líbila,  strhla 
se  revoluce  proti  klace;  obecenstvo  chtělo  jednou  konečně 
samo  rozhodnout  nad  kusem.  Strhla  se  pravá  rvačka, 
policie  zakročila,  vyhodila  klakéry  —  a  druhého  dne  tam 
seděli  zas.  Není  nic  plátno,  „les  entreprenneurs  de  succěs 
dramatiques"  vyjednávají  nadál  s  ředitelstvy,  že  dodají 
tolik  a  tolik  tleskačů.  Ř.editelství  platí  obyčejně  vstupními 
lístky,  jež  klakéři  za  lacinější  peníz  dále  prodávají,  herci 
ale  platí  hotově,  třeba  tři  sta  franků  měsíčně. 

Cizinec,  ouzkostlivě  se  všeho  potlesku  zdržující,  aby 
neplatil  sám  za  klakéra,  pozná  tohoto  brzy.  Klaka  roz- 
tahuje se  uprostřed  parteru,  pod  samým  lustrem,  kde 
se  stává  nejnápadnější.  Zde  tvoří  shluknuta  mocný  střed 
voje,  jehož  křídla  a  přední  stráže  rozvětvují  se  až  nahoru 
na  poslední  galerie.  Dole  sedí  mistr  a  velitel,  „chef  de 
la  Glaque",  od  něhož  vycházejí  všechna  znamení.  Dříve 
byla  také  klaka  nepřátelská,  která  při  jistých  místech 
a  jistým  hercům  syčela,  nyní  je  již  jen  klaka  pochvalná. 

Zevnějšek  klakérů,  ano  i  jejich  mimokJakérský  stav 
řídí  se  podlé  stupně  divadla.  V  Theátre-Francais  sedí 
lidé,  kteréž  poměrně  nazvati  možno  eleganty.  S  rukou 
jejich  rukavičky  nesejdou  ani  na  okamžik,  ani  při  nejna- 
máhavější práci.  Elegantní  lorgnony  divadelní  jsou  jejích 
štítem,  jimi  prohlížejí  sobě  obecenstvo,  ano  koketují 
i  s  nádhernými  damami.  Chování  jejich  je  vůbec  velmi 
nenucené,  při  zahrávání  sobě  na  proste  diváky  neujde 
jim  ale  přece  ani  nejnepatrnější  znamení  vůdcovo. 

Vlastní  bezohlednou  nestydatost  lze  však  teprve  na- 
lézti v  divadlech  stupně  středního.  Již  před  počátkem 
hry,  před  sejitím  se  obecenstva,  naznačuje  červená  stužka, 
přetažená  přes  celou  řadu  sedadel  nebo  obvázaná  kolem 
sedadla,  místo,  kde  se  klaker  uvelebí.    Zde  pracují  oby- 
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čejně  prosti  řemeslníci,  kteří  za  dva  franky  k  večeru  ze 
šatnice  své  sváteční  kabát  vyndají,  v  divadle  se  velmi 
dobře  baví  a  zpracovanýma  rukama  svýma  vydatný 
hřmot  dělají.  Lehko  lze  rozeznat  začátečníka  od  zkuše- 
nějšího, onen  neví,  kam  má  dříve  hledět,  zdaž  na  jeviště 
či  na  vůdce,  tento  nehledí  již  vůbec  nikam.  Vůdce  tu 
sedí  s  novinami  v  ruce,  studuje  obyčejně  divadelní  časo- 
pisy. Náhle  pustí  široce  roztažený  časopis  do  klínu, 
hřmotné  „ha-ha!"  vyletí  mu  z  úst,  ruce  počnou  tleskat, 
hlava  se  vrtí  sem  tam,  oči  přelétají  galerie,  neusnula-li 
tam  nahoře  některá  hlava  drahá.  Káravě,  zlobivě  pohlíží 
tam,  kde  se  málo  tleská.  Vůdce  začne  potlesk,  tlupa 
hromuje,  vůdce  ustane  první  a  hřmot  se  rozbíhá  v  jedno- 
tlivé, opožděné  zaplácnutí.  Ono  „ha-ha"  je  znamením  pro 
vůkolní,  padající  časopis  pro  galerie. 

Ani  divadla  předměstská,  kde  sedí  ouvrier  se  ženou 
a  dětmi  svými,  nejsou  prosta  klakérské  bídy.  Zde  je  ovšem 
klaka  oděna  v  národní  blousu. 


Podívali  jsme  se  dobře  na  počátek  hry,  jenž  není 
v  žádném  divadle  zcela  určitý,  k  vůli  čemuž  pilně  tedy 
studovati  třeba  nárožní  ohlášení.  Nyní  pospícháme  do 
zvoleného  divadla.  Z  daleka  již  vidíme,  že  před  divadlem 
stojí  dlouhý,  ouzký  pruh  lidí.  Je  to  známé  „faire  queue". 
Kde  jsou  kasy  uvnitř  budovy  (leckde  jdou  také  jako 
krámek  na  ulici),  jsou  k  zachování  pořádku,  četnictvem 
a  policejními  strážníky  střeženého ,  upravena  dřevěná 
nebo  železná  zábradlí,  mezi  nimiž  obecenstvo  znenáhla 
po  dvou  postupuje.  Avšak  zábradlí  to  nestačí,  lidé  se 
seřadují  po  dvou  ještě  na  konci  jeho,  vždy  dál  a  dále, 
až  na  ulici  a  daleko  podél  domů  sousedních.  Cekají  po- 
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kojně,    jeden    nepřechází    druhého ,    vlastně    nesmí    pře- 
cházeti. 

Zapomněh  jsme  sobě  v  denní  divadelní  kanceláři 
koupiti  nějaký  „billet  de  location",  stojící  ovšem  o  ně- 
jaký frank  více,  pojišfující  ale  místo.  Poblíž  divadla  je 
krám  likérnický,  tam  snad  obdržíme  ještě  nějaké  slušné 
místo,  neboE  víme  již,  že  držitel  krámu  toho  mívá  vstupní 
lístky,  jež  obdržuje  bud  na  vlastní  risiko  své  přímo  od 
ředitele,  bud  od  klakérů,  jejichž  platem  bývají.  Likérník 
ukazuje  pěkně  vypracovaný  plán  divadla,  každé  místečko 
je  tu  plasticky  vyznačeno,  pro  nás  nehodí  se  ale  ani 
jediné,  ani  jediné  tu  více  , numero  de  face  ,  jen  zde 
onde  nějaké  ,.de  coté".  Takové  postranní  sedadlo  má 
ale  často  nepříjemnosti  své,  bývá  přilípnuto  zrovna  na 
stěně  pod  přízemními  lóžemi  v  ouzké.  ku  křeslům  a  jiným 
číslovaným  sedadlům  vedoucí  uličce;  když  se  sedadlo  to 
otevře,  je  ulička  zavřena,  a  majitel  sedadla  musí  stokrát 
před  počátkem  a  v  meziaktí  vstávat.  Dámy  by  s  krino- 
linami  vůbec  ani  neprošly,  dámy  ale  také,  v  lepších 
alespoň  divadlech,  nepřicházejí  do  přízemí. 

Na  galerie  nechceme  a  nezbývá  tedy,  leč  se  při- 
pojiti ku  čekajícím  a  vytrvati,  nezbude-li  na  nás  nějaké 
místo  ze  „stalles  ďamphithéátre"  za  přízemím.  Queue 
mezi  tím,  co  jsme  se  u  likérníka  zdrželi,  značně  nepři- 
rostlo, máme  tedy  ještě  dosti  času.  abychom  sobě  koupili 
výtisk  hry,  která  se  dnes  provozuje.  Vedle  mnohých  di- 
vadel jsou  krámy  kněhkupecké,  zanášející  se  hlavně  s  pro- 
dejem vytištěných  her.  Jedna  kniha  stojí  obyčejně  frank, 
je  ale  také  uspořádáno  vydání  celé  řady  her  vždy  se 
doplňující,  z  kterého  lze  dostati  za  dvacet  centimů  hru 
třeba  pětiaktovou.  Tento  „Magaíin  théátral  illustré"  je 
navzdor   láci   své   velmi    pěkně   a   v   příjemném    kvartu 
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vydán  a  s  předu  přidává  vždy  některou  illu sírovanou 
scénu  z  kusu. 

Vycházíme  z  kněhkupectví  s  textem  v  ruce,  což  hned 
přiláká  několik  úslužných  nepovolaných,  kteří  nabízejí 
vstupní  lístky  —  na  nejhorší  místa  dráž.  Raději  vyčkáme 
s  ostatními  v  queue,  nejspíš  že  na  nás  přece  dojde.  Při- 
pravené peníze  držíme  již  v  ruce,  abychom  se  „au  bureau" 
dlouho  nezdrželi. 

Konečně  máme  lístek  do  přízemí  v  ruce  a  běžíme 
po  stupních  do  výše.  Podáváme  billeleurce  vstupenku. 
Billeteurka  je  stará  dáma  v  čepci,  ráz  ostrého  jejího 
obličeje  nepřipouští  ani  nejmenší  pochybnosti,  že  je  to 
až  ku  dveřům  pařížského  parteru  zahnaná  dcerka  národa 
po  celém  světě  roztroušeného.  Zastavuje  nám  cestu  po- 
znavši cizince.  Na  zdař  Bůh  spustí  německy:  „leh  bittc 
um  ein  trinkgeld." 

,.Proč  a  zač?"  tážeme  se. 

„Za  dobré  místo  nějaké  "  • 

„Bez  toho  již  žádné  nebude,  ze  špatných  sobě  sami 
vyhledáme  nejlepší!" 

„To  nemohu  připustit,  v  tom  leží  můj  kšeft!"  počne 
již  napolo  v  křiku.  Abychom  se  špinavé  dotíravosti  té 
sprostili,  obětujem  několik  souš;  židovka  pohrdlivě  se 
na  ně  podívá,  vstrčí  vzdor  pohrdání  do  kapsy,  otevře 
dvéře  a  —  nechá  nás,  abychom  sami  vyhledali  sobě 
místo.  Tmavý  parter  je  naplněn,  jen  s  těží  najdeme  ko- 
nečně sedadlo.  V  pařížských  divadlech,  jakož  i  na  všech 
jiných  místech  veřejných,  jsou  sedadla  pro  veškeré  obe- 
censtvo ;  nikdo  nestojí. 

Partery  jsou  skoro  všude  tmavý,  nebot  nejsou  nad 
nimi  pouze  lože  jako  u  nás,  nýbrž  i  „balcon",  rozsáhlá 
to  první  galerie,    upravená  před  lóžemi  prvního  pořadí. 


60 

Kde  je  parter  užší,  bývají  za  ním  ještě  malé  lože,  „les 
Baignoires".  Takto  jdou  lože  obyčejně  tři  poschodí  vy- 
soko, i  po  straně  poslední  galerie  jsou  ještě  lože  pro 
obecenstvo  (jako  na  př.  v  Palais  Royal).  Lože  pro  di- 
vadelní členy  jsou  někdy  až  za  oponou  na  jevišti  samém. 

Tri  pádné  rány,  znějící  jakoby  někdo  za  oponou 
notným  kyjem  do  dřevěného  stolu  tloukl,  dávají  znamení, 
že  se  již  počne.  Nahoře  na  balkonu  svlíká  nějaký  bodrý 
venkovan  kabát  a  má  při  parnu  tom  následovníky;  dole 
v  orchestru  zanotuje  ledabylá  hudba.  Mezi  tím  vykřikují 
prodavači  a  prodavačky  divadelní  časopisy,  jichž  je  denně 
vycházejících  síla  -L'  entr'acte",  „Gazette  des  étrangers", 
„Figaro-Programme",  „L'  orchestre"  atd.  Přinášejí  nej- 
pikantnější zprávy  denní,  novinky  a  kritiky  divadelní, 
literární,  o  malbě,  sochařství,  historické  články  o  divadle, 
krátké  arabesky  z  divadelního  života,  program  her  všech 
divadel  pařížských  pro  týž  večer  a  inserty.  Opona  se 
zdvihá,  hudba  umlká,  ale  ne  na  dlouho ;  nebof  Pařížan 
libuje  sobě  v  melodramatickém  provádění  všech  vynika- 
jících scén,  ve  veselohře  i  v  tragoedii. 

Akt  je  dohrán,  vyjdeme  z  parného  vzduchu  ven. 
Vyšedše  obdržíme  na  dvou  místech  contremarky  co  vstu- 
penky zpáteční,  kontrola  je  tedy  na  billeteury  i  obe- 
censtvo dvojí.  Již  se  tu  zase  přibližuje  úslužná  osoba, 
která  se  nalDÍzí,  že  odkoupí  za  levnější  cenu  lístky  naše. 
Kdybychom  chtěli  je  prodat,  můžeme  ještě  na  druhý  či 
třetí  kus  do  jiného  divadla,  kde  opět  zpáteční  vstupenky 
od  někoho  obdržeti  lze.  My  ale  vytrváme  a  zajdem  do 
divadelní  kavárny,  jakáž  se  při  každém  divadle  nalézá. 
Meziaktí  je  dosti  dlouhé,  lze  vypit  sklenici  piva.  vykouřit 
cigareto,  prostudovat  zde  vyvěšené  fotografie  herců  di- 
vadla toho ;  konečně  zazní  nad  námi  zvonek  a  pohodlně 
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se  ubíráme  dovnitř  ku  svému  sedadlu,  jež  jsme  sobě 
pojistili  dle  pařižského  spůsobu  obvázaným  kolem  něho 
kapesním  šátkem. 


Projděm  se  na  boulevart  Strasbourg.  Zde  máme 
stálé  jedno  café  chantant,  před  nímž  plynové  plameny, 
v  rozličné  květiny  sestavené,  ohnivým  písmem  zvěstují 
představení  „zcela  zvláštní".  Plynové  roury  jsou  ovšem 
ze  železa  a  trvanlivé,  oznamují  tedy  každého  dne  něco 
„zcela  zvláštního".  O  několik  kroků  dále  však  již  tentýž 
plamenný  zjev  nad  širokým  vchodem  do  domu.  Je  již 
večer,  při  plynu  čte  se  ale  oznamní  cedule  pohodlně 
a  vidíme,  že  stojíme  před  divadlem.  Jizba  dosti  pro- 
stranná je  dřevěnj^mi  zábradlími  oddělena  na  uličky  pro 
známé  již  „faire  queue" ;  zábradlí  je  ale  mnohem  nižší 
než  jinde,  je  zde  jakoby  pro  děti  upraveno.  Oznamní 
cedule  má  celou  řadu  her  naznačenu,  veselohry  a  vau- 
deviliy,  komické  scény  a  velký  balet.  I  vejdeme  tedy 
dovnitř,  položíme  u  kasy  frank  a  poukážou  nás  o  ně- 
kolik stupínků  výš.  Jizba,  do  které  jsme  vkročili,  — 
sálem  nemůže  se  nazvat,  —  jest  zcela  slabě  osvětlena; 
je  to  podlouhlý  čtverhran,  půda  má  silný  svah  k  jevišti. 
Zcela  vzadu  a  tedy  nejvýš  jsou  jednoduché  lavice  dřevěné 
pro  diváky,  dále  stojí  lavice  potažené  kozí,  v  předu  pak 
již  potažené  aksamitem,  poněkud  již  ošumělým.  Za  svůj 
frank  dostali  jsme  se  dosti  ku  předu.  Opona  je  z  jedno- 
duchého bílého  plátna,  pomalovaného  posvícenskými 
květy;  v  levo  od  jeviště  stojí  místo  celého  orchestru 
piano.  Není  ještě  počátek,  můžeme  se  tedy  rozhlídnout 
po  obecenstvu.  Není  ho  právě  mnoho,  na  ceduli  jsme 
ale  byli  čtli,  že  se  tu  hraje  denně  dvakráte.  Děti  jsou 
u    značné   většině,    také  jsou    zde   ale   dorostlí  a  starší, 


71 

kteří  nepřišli  jen  c;o  průvodcové  dětí.  Nejživěji  je  na 
místech  posledních,  kde  se  policejní  strážník  baví  se 
služkami.  Konečně  slyšíme  znamení  k  počátku,  pianista 
počíná  dosti  zběhle  mlátit  do  klávesů;  je  nám,  jako 
bychom  měli  jednoho  ze  sterých  pianistů  pražských  před 
sebou,  již  hrávají  po  hostincích  a  někdy  všechno  zahrají, 
aniž  by  jediné  noty  znali.  Opona  se  povznese,  dekorací 
je  krajina ;  z  nevysoké  kulisy  vystupuje  mužík,  táhnoucí 
nohy  za  sebou,  vyzdvihne  pravou  ruku  do  výše,  přiloží 
levou  k  srdci,  obrátí  tlustou  hlavu  s  nehybným  okem 
k  obecenstvu,  pianista  zahraje  několik  úvodních  taktů, 
a  —  ze  sufit  nad  mužíkem  odzpěvuje  nějaký  hlas  kuplet. 
Čtenáři  uhodli  již,  že  jsme  v  divadle  marionetním,  že 
vidíme  pimprlata  většího  druhu.  A  marionety  tu  vyvádí 
skutečně  všechno,  co  oznamní  cedule  slibovala,  veselohry, 
vaudevilly,  i  „velký"  balet.  Jsou  to  zábavy  pro  děti 
o  málo  větší  než  ty  jsou,  které  se  tak  rozkošně  baví 
v  Elysejských  polích,  před  kašparskými  divadly,  jichž 
pro  věky  určený  repertoir  oznamuje  „Arlequin  gastro- 
nome", „Pierrot  en  Afrique",  „Le  chat  de  měře  Michel" 
a  -Robinson". 


X. 

Paříž  v  kostelích. 

Zvláště  velkých  a  krásných  kostelů  nemá  Paříž  právě 
mnoho,  a  největší  a  nejkrásnější  vypadají  tak,  jak  by 
nejen  katolicismus,  ale  vůbec  náboženství  křesťanské  bylo 
v  nich  jen  nájmem,  Madeleine  a  Pantheon  hodily  by  se 
právě  tak  dobře  někam  do  staré  Attiky  jako  do  Paříže, 
kde  mocná  kněžská  strana  rozmnožovati  se  snaží  přísný 
cit  náboženský.     Již  zevnějšek  jejich    činí  dojem  na  nás 
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byzantinskéma,  gothickému  a  renaissančnímu  slohu  cír- 
kevnímu navyklé,  jako  by  Pařížan  měl  na  nich  nechati 
nadpis,  jaký  měly  v  době  revoluce:  „Repubhka  fran- 
couzská uznává,  že  jest  jedna  bytost  nejvyšší,  a  věří 
v  nesmrtelnost  duše." 

Kdo  viděl  bavorskou  Walhallu  u  Řezná,  může  sobě 
znázorniti  Madeleirm,  v  dějepisu  francouzském  tak  často 
jmenovanou ;  kostel  tento,  svaté  Maří  Magdaleně  zasvě- 
cený, vypadá,  povznášejíc  se  na  stupňovaném  podstavci, 
jako  Walhalla  větší,  avšak  vyvedená  slohem  korinthickým, 
kdežto  na  této  vidíme  sloh  dorický.  Revoluce  zastavila 
její  stavbu,  však  již  Napoleon  I.  ujal  se  jí  opět  a  určil 
ji  za  chrám  slávy;  nápis  udal  jí:  ,L'Empereur  Napoleon 
aux  soldats  de  la  grande  armée".  Vyšlý  dekret  určoval, 
že  ve  dny  bitev  slavkovské  a  jenaské,  má  tu  býti  osvě- 
tlení, koncert,  oslavní  řeč  a  ody  na  padlé  hrdiny.  „Za- 
povězeno   jest    zmíniti    se    při    tom    o  císaři." 

Nad  obrovským  Pantheonem,  o  nějž  se  stát  a  církev 
stále  soudí,  stkví  se  posud  nápis  „aux  grands  hommes 
la  patrie  reconnaissante"  (velkým  mužům  vděčná  vlast), 
ač  Napoleon  nynější  roku  1851  Pantheon  opět  kostelem 
svaté  Jenovefy  učinil.  Pařížský  konvent  byl  nadpis  uve- 
dený dal  na  budovu,  určenou  za  chrám  oslavy,  rok  1822 
jej  odstranil,  revoluce  červencová  zase  umístila.  Nad 
vchodem  obrazí  krásné  reliéfy  slávu  francouzského  cí- 
sařství; uvnitř  budovy,  v  podobě  řeckého  kříže  se  po- 
vznášející, strmí  vysoké,  nahé  pilíře,  na  nichž  skvěla  se 
kdys  jména  bojovníků  červencových,  —  nyní  jsou  tabulky 
i  jména  zakryta.  V  oslavní  kryptě  byl  první  uložen  Mi- 
rabeau,  vedle  něho  vzteklý  Jakobín  Marat,  zavražděný 
blondýnou  Gharlotte  Gorday.  Konvent  však  je  oba  od- 
stranil, prvější  dán  na  Pére-Lachaise,  ostatky  druhého 
vmetány  jsou  —  do  kanálu.  Pomníky  dány  jsou  tu  Vol- 
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tairovi,  „básníku,  historiku,  filosofovi,  jenž  učil  lidského 
ducha  volnosti  a  náboženské  snášenlivosti",  aRousseau-ovi, 
„muži  přirozenosti  a  pravdy".  Roku  1848  byl  Pantheon 
hlavním  táborem  povstalců. 

Slavné  muže  pohřbívá  Paříž  i  nyní  někdy  ještě 
v  kostelích  ;  Horace  Vernet  uložen  v  kostele  Saint-Germain 
des  Pres. 

Četné  kněžstvo —  vždy  po  několika  krocích  potkáš 
v  Paříži  některého  kněze  v  nápadnějším  kroji,  s  dlouhým 
černým  talárem  a  kulatým  nízkým  kloboukem,  jehož  ši- 
roká střecha  po  stranách  vyhrnuta  jest  do  výše,  —  četné 
kněžstvo  dává  sobě  v  „nejkatoličtější"  říši  velkou  práci, 
aby  upoutalo  k  sobě  veškeré  třídy  obecenstva.  Zvláště 
pilně  zanáší  se  vychováváním  mládeže  a  slyšel  jsem 
jednotlivé  školy,  kněžími  řízené,  chváliti.  Avšak  také 
o  odrostlé  stará  se,  sbírajíc  je  v  četné  spolky,  z  nichž 
nevylučuje  ani  frivolní  vojsko,  působící  ve  spolcích  jedno- 
tlivých většinu.  Jeptišky  shromažďuji  kolem  sebe  mnoho 
služebných  děvčat,  s  nimiž  se  v  nedělní  a  sváteční  od- 
půldne  v  zahradě  neb  uzavřené  místnosti  baví,  modlí 
a  je  poučují.  Ano  pravilo  se  mně,  že  jednotlivé  spolky 
mají  v  držení  svém  velké  domy,  v  nichž  se  za  laciný 
peníz  pronajímají  byty  členům  spolku,  nejvíce  dělníkům. 
Bohatství  církve  francouzské  je  veliké,  jmění  známého 
spolku  sv.  Vincence  de  Paula  vzrostlo  prý  již  báječně 
vysoko. 

Povrchnosti,  zevnějškosti  a  lehkomyslnosti  pařížské 
musí  se  ovšem  učiniti  koncesse  mnohé.  Jakkoli  je  kněžstvo 
váženo,  nestává  se  přece,  aby  kněz  šel  v  kostelním  oděvu 
přes  ulici,  jako  na  př.  u  nás  při  návštěvě  těžce  nemoc- 
ného ;  Pařížan  by  dle  náhledů  svých  o  slušnosti  zapomněl 
slušnost.  A  předce  zase  je  tu  dávným  zvykem,  že  děti 
jdoucí   k  prvnímu   přijímání   kráčejí   do    kostela   v  šatu 
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zvláštním ;  děvčata  mají  řásnaté  roucho  bílé,  jež  jim 
i  hlavu  po  kláštersku  zahaluje,  hoši  jsou  v  bílých  spodcích 
a  černém  aksamitovém  kabátci ,  staženém  červeným 
opaskem. 

Všeobecný  zvyk,  že  Pařížan  nikde  u  veřejném  shro- 
máždění nestojí,  všude  sedadlo  nalezne,  má  také  platnost 
v  kostelích.  Tisíce  sedadel,  obyčejně  ze  dřeva  a  slaměné 
pleteniny  shotovených,  je  ve  větších  kostelích  v  řadách 
podlé  i  nad  sebe  se  kupících.  Sedadla  ta  se  najímají  po 
souš,  nebo  i  dráž  při  zvláště  velkých  slavnostech,  při 
řečech  oblíbených  kazatelů  a  podobných  příležitostech. 
Stálé  vybírání  peněz,  někdy  i  ouplná  licitace,  nečiní 
právě  dojem  nejlepší. 

Nejdivnější  dojem  působí  ale  v  každém  kostele  v  pa- 
rádní uniformě  se  procházející  portýr,  jemuž  podobné 
u  nás  roztahovati  se  vidíme  v  průjezdech  panských  domů. 
Určen  střežit  chrám  po  celý  den  a  až  do  pozdního  večera 
odevřený,  stává  se  v  chrámě  již  zcela  lhostejným.  Pohodlně 
odloží  svou  halapartnu,  jíž  užívá  na  poctu  do  chrámu 
k  vykropení  přinášených  mrtvol,  u  dveří  do  kouta,  vstrčí 
ruce  do  kapsy  a  prochází  se  co  domácí  pán.  „II  ne  faut 
pas  se  tenir  aux  bras!"  pravil  jeden  ke  mně  držícímu 
sprovázejícího  mne  přítele  za  ruku.  Když  byl  vyslovil 
náhled  svůj,  že  v  kostele  nesluší  se  držeti  se  za  ruce, 
vyndal  pikslu,  šnupnul  si  a  tázal  se  jedné  pobožné,  ne- 
zná-li  v  popředí  chrámu  klečící,  černě  oděnou  dámu; 
že  prý  o  ní  ledacos  slyšel.  Měl  také  pěkný  krámek  v  ko- 
stele samém,  kde  mu  krámská  prodávala  svíčičky,  mo- 
dlitby, písně  a  monografii  kostela. 

Zrovna  přede  dveřmi  katedrály  Notre-Dame  prodává 
muž  illustrovanou  a  illuminovanou  chansonu  o  králi 
Dagobertu.    Je  dlouhá   a   jedná    o    tom,   jak  jmenovaný 


král  svatého  Eloi,  jenž  se  mu  dosti  nešetrně  (a  někdy 
pro  věci  prapodivné)  posmívá,  vtipnými  odpovědmi  sa- 
mého do  posměchu  přivádí.  Za  souš  je  píseň  a  za  další 
souš  vám  ji  prodavač  k  velké  radosti  vůkolního  lidstva 
zazpívá  I 


XI. 
Vojsko. 

Kdokoliv  přejíždí  poprvé  kehlským  mostem  v  obvod 
obrovských  bastionů  straspurckých,  vyhlíží  zvědavě  okén- 
kem, aby  spatřd  první  známky  francouzského  života.  Tu 
u  samých  kolejí  stojí  štíhlá  postava  vojenského  strážníka; 
hlaviště  lehké  ručnice  opřeno  je  o  zemi,  ruce  jsou  křížem 
složeny  u  tenkého  bodáku,  volný  plášť,  chránící  před 
sychravým  počasím,  splývá  s  ramenou,  z  pod  rovného 
stínidla  lehýnké  čapky  dívá  se  dvě  smělých  očí  pátravě 
a  vyzývavě  do  oken  vagónu  Opodál  leží  několik  vojáků 
pohodlně  na  zemi,  nebo  sesedlo  se  právě  tam,  kam  se 
jim  zlíbilo.  Ostražitost  i  nenucenost,  tof  jsou  hlavní  vlast- 
nosti vojska  francouzského,  prvního  vojska  ve  světě, 
vojska,  které  nemá  v  s  ovníku  svém  slova  „stůj!",  jež 
na  zemi  komanduje  dle  Němců  „halt",  na  moři  dle 
Angličanů  „stop",  od  něhož  ale  vzal  celý  svět  slovo 
„marš!"  Sláva  jest  jeho  heslem,  nepřemožitelnost  jeho 
vírou,  vděčnost  vlasti  jeho  podporou.  Voják  francouzský 
ví,  že  vždy  a  všude  bojuje   „pour  la  gloire  de  la  patrie." 

Francouzské  vojsko  je  pravá  smíšenina  starého  a 
nového  —  medvědí  čepice,  třírohý  klobouk  středověkého 
rázu  a  moderní  rukavičky.  V  Paříži,  kde  se  zdržují  vždy 
oddíly  vojska  všech  druhů  a  zbraní,  aby  jaksi  v  malém 
snázornily    velkou    armádu,  lze  studovati  nejrozmanitější 
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kroje.  Pěší  voják  není  co  do  šatstva  svého  právě  vzorem 
krasochutě.  Pomyslete  sobě  modrou  čamaru  se  širokými 
přímkami  nejcitronovější  barvy,  k  tomu  červené  spodky, 
bílé  rukavičky  a  gamaše,  černé  čáko  a  ovšem  také  černé 
boty,  myslím,  že  vás  barvami  až  oči  přecházejí.  V  Tuil- 
leriích  připomínají  stráže  mohutných  postav,  mající  vy- 
soké medvědice  bez  stínidel  na  hlavách,  proslulou  starou 
gardu.  Lancierové  mají  kroj  polský,  husaři  uherský  (místo 
čáka  našich  husarů  nosí  huňaté  kulaté  čepice)  a  od 
husarů  jen  nepatrnými  příznaky  se  liší  jízdní  dělostřelectvo. 
Vážně  kráčí  ulicemi  alžírský  Spahi  v  přesně  zachovaném 
arabském  kroji.  Na  hlavě  mu  kraluje  bílý  tm^ban,  s  tur- 
banu  splývá  bílý  šat  stínící  týl  před  slunečním  vedrem, 
bílý,  přes  červenou  volnou  tuniku  přehozený  plášf  vleče 
se  částí  po  zemi,  část  jeho  je  v  malebných  řízách  pře- 
hozena přes  ruku.  Z  pod  turbanu  a  bílého  šátku  vyčuhuje 
obličej  ostrý,  smědý,  svědčící  o  přirozené  energii,  oko 
jak  uhel  černé  a  ohnivé  dívá  se  s  jakousi  převahou  na 
věci  vůkolní ;  Spahi  zůstává  sice  dosti  často  před  krámy 
stát,  jet  v  Paříži  posud  nováčkem,  jeho  tvář  nejeví  však 
ani  zvědavost  ani  obdiv.  Krásná  to  na  ně  podívaná,  když 
císaře  bud  do  divadla  sprovázejí,  bud  když  při  revue, 
jakéž  se  často  odbývají  více  k  vůli  obecenstvu  než  vojsku 
k  vůli,  v  celém  pluku  kolem  císaře  uhánějí.  Nejvy- 
cvičenější jezdci  francouzského  vojska  sedí  na  pyšných, 
pravých  arabských  hřebcích  jakoby  uliti,  dlouhou  pušku 
drží  hrozivě  před  sebou,  patrno,  že  mají  zbraň  i  koně 
úplně  ve  své  moci.  Pěší  Arabové  tvoří  pluky  Turcosů, 
krásné,  živé,  pohyblivé  to  vojsko,  při  jehož  spatření  již 
člověk  uvěří,  že  vítěziti  dovede.  Neviděl  jsem  nikdy  tváře 
podobně  výrazuplné,  řekl  bych  dábelské !  Pravých  mouře- 
nínů je  mezi  nimi  síla,  i  ti  jakoby  byli  pozbyli  v  šatu 
vojenském  pověstné  své  lenosti,  a  když  táhnou  Turcosové 


ze  cvičení  nebo  revue,  rozléhá  se  smích  jejich  na  vše 
strany;  jdou  krokem  tančícím,  řady  jsou  v  největším 
nepořádku,  každý  nese  ručnici  svou  jinak.  Turcos  má 
taktéž  kroj  krásný,  modré,  široké,  pod  koleny  zabrané 
spodky,  modrou  kazajku,  šňůrovanou  a  knoflíčkovanou. 
bílý  turban.  Zuavové  mají  podobný  kroj.  jen  že  na  hlavě 
místo  turbanu  červený  fez  Zuavové  jsou  vesměs  Evropané, 
garda  zuavská  sestává  nejvíce  ze  synků  pařížských.  Dů- 
stojníci u  Turcosů  i  Spahiů   jsou   z    polovice  Evropané. 

Zmíněná  již  nenucenost  panuje  v  každém  pohybu 
francouzského  vojáka.  Ani  když  defiluje,  neudrží  přísného 
pořádku.  Při  kursech  vincennských  viděl  jsem  stráž,  která 
se  dle  našich  pojmů  chovala  nad  míru  nevojensky.  S  po- 
čátku měl  voják  udržet  obecenstvo  v  jistých  mezech. 
Obecenstvo  se  mnoho  po  mezech  neptalo,  myslivec  také 
konečně  ne,  a  když  již  lid  se  byl  předehnal  do  předu, 
nenahlížel  myslivec,  proč  by  se  také  podívati  neměl,  po- 
ložil na  strážné  místo  svou  kabelu  a  ručnici,  strčil  ruce 
do  kapes  a  šel  se  podívat  blíž.  Věděl,  že  mu  zbraň  nikdo 
nevezme,  a  nikdo  mu  nevykládal  z  toho  nějaký  zločin. 
Známo  ale,  že  v  případech  opravdových  panuje  ve  fran- 
couzských řadách  největší  kázeň. 

Mimo  službu  je  sobě  důstojník  a  voják  prostý  roven, 
neznají-li  se  náhodou  blíže,  ani  sobě  při  potkání  jeden 
druhého  nevšimnou.  Zásobení  francouzského  vojáka  děje 
se  co  nejsvědomitěji,  strava  je  výborná,  po  obědě  jim 
neschází  ani  káva,  při  obědě  ani  víno. 

Při  cvičení  jako  by  sobě  vojsko  jen  hrálo.  Se  strany 
cvičitelů  laskavá  slova  a  působení  na  cit,  se  strany  cvi- 
čených ochota.  Někdy  spatříš  v  řadě  cvičících  se,  kteří 
mají  vesměs  čáka  na  hlavě,  některého  vojáka  s  pouhou 
čapkou;  to  je  jeden  z  nejcitlivějších  trestů  na  leckterá 
provinění.  V  zahradě  luxembourgské  viděl  jsem,  jak  de- 
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sátník  vzal  tupějšího  jednoho  nováčka  ku  cvičení  stranou, 
hodně  daleko  od  ostatních,  aby  se  za  nemotornost  svou 
před  ostatními  styděti  nemusil.  V  mezerách  mezi  řadami 
táhli  s  sebou  kluci  s  proutky  v  ruce,  hrajíce  sobě  no 
vojáky.  Náhle  vyvádělo  vojsko  útok,  obklíčilo  a  zajalo 
všechny  v  zahradě  se  nalézající  —  děti  i  s  chůvami.  Vo- 
jenské kasárny  nejsou  před  civilem  uzavřeny,  vojsko  se 
nepovažuje  nikde  za  stav  zcela  zvláštní  a  naopak  zase 
každý  mladík  ví,  že  vojně  neujde,  ani  jí  nechce  ujít.  Dů- 
stojnictvo  je  velmi  váženo,  nebof  každý  ví,  že  důstojník 
prodělal  dříve  mnohé  důkladné  i  trpké  zkoušky,  než  byl 
jmenován. 

Historii  francouzskou  působí  se  na  cit  vojska.  Četné 
sochy,  nápisy  ulic,  veřejné  budovy,  historické  galerie 
jsou  toho  důkazem.  Celé  setniny  mladých  vojáků  čekají 
po  hodiny  trpělivě  u  mříže,  než  se  dvéře  k  hrobce  Napo- 
leonově odevrou,  a  u  Napoleonovy  sochy  na  Vendomském 
náměstí  leží  po  celý  rok  smuteční  věnce  s  nadpisy  „regrets", 
přinášené  od  vetchých  vysloužilců,  z  nichž  má  každý  za 
četné  raný  své,  zcela  dle  taxy  na  ránu  jednotlivou,  ně- 
kolik set  franků  ročně. 

Nejpříjemnější  podívání  je  na  zuavy,  plnící  histo- 
rické galerie  versailské.  Málo  který  je  bez  řádu,  u  většiny 
svědčí  alespoň  jedna  neb  dvě  medaille,  že  se  súčastnili 
ve  válce  krimské  nebo  i  italské  (každá  válka  přináší  na 
památku  řád),  někteří  mají  prsa  řády  pokryta.  Co  nej- 
pilněji studují  obrazy  oslavující  vítězství  francouzská. 
Největší  obdiv  jejich  IĎudí  Goonorův  obraz  „Dobytí  Mala- 
kova",  kde  sobě  zuav,  svalovitý  muž  s  dlouhými  rudými 
vousy,  tak  statně  počíná.  Kdo  na  štěstí  má  rudý  vous, 
přistřihuje  jej  podlé  obrazu,  ano  mnozí  barví  i  černý 
vous  na  rudo. 
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XII. 
Polosvět. 

„Polosvětem"  nazval  mladší  Dumas  jistou  část  žen- 
ského obyvatelstva  pařížského.  Slovo  to  se  ujalo  k  ne- 
uvěření rychle  v  půdě  pařížské,  která  žízní  po  novém 
výrazu  a  vtipu  jako  po  rose,  rozšířilo  se  po  vzdělaných 
národech,  a  „demimond"  znají  a  vyslovují,  třeba  by 
vlastně  s  výrazem  neměli  zároveň  ponětí.  Všechna  histo- 
rická lehkomyslnost  Francouzů,  neméně  historicky  vy- 
vinutá neřest  jejich  nalezla  v  jediném,  co  do  smyslu 
ovšem  širokém  slově  rázný  výraz  svůj.  Jen  Pařížan  zná 
plný  význam  jeho,  cizinci  značí  dle  ohnivosti  osobní 
fantasie  věci  a  poměry  nejrozmanitější,  od  „obíleného 
hrobu  s  francouzskými  tapetami"  až  po  smaragdové  za- 
hrady z  „Tisíc  a  jedna  noc". 

Mnoho  dáno  již  cizími  jazyky  výkladů  k  slovu  tomu  ; 
kdo  však  v  Paříži  třeba  týden  jen  pobyl,  má  výklad 
svůj.  Paříž  je  svět,  dvě  třetiny  toho  světa  je  pohlaví 
ženského  a  většina  těchto  dvou  třetin  umí  dle  Murgera 
šampaňské  pít,  cigareta  kouřit  a  dle  Paul  de  Kočka  mi- 
lovat. Většina  dvou  třetin?  —  smělé  slovo,  kdož  může 
ale  za  věci  a  sluch,  —  „c'  est  qu'á  Paris  le  více  resplendit 
et  s'étale;  la  vertu  se  cache,"  proč  se  ta  cnost  také 
všude  schovává!  Francouzští  moralisté  nazývají  demimond 
„reste  impur  des  moeurs  de  Louis  XV.  et  du  Directoire". 
Divné  paměti  král  Ludvík  XIV.,  chtěje  dávati  savojské 
princezně  ples,  vyjádřil  se,  že  budou  vstupenky  dány 
jen  dámám  ode  dvora,  nikoli  jiným  Pařížankám,  poněvadž 
prý  chce  míti  při  plesu  jen  ženy  honetní.  De  Conti  po- 
dotknul k  tomu  lakonicky:  „V  případu  tom  může  král 
dávati  ples  svůj  v  nějakém  přístolku!"  Povídají,  že  onen 
„reste  impur"  je  velmi  značný,  jisto  jest  ale,  že  vystupuje 

Neruda,  Seirané  spisy  VI.  c 
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před  nás  všude.  Těžko  určit,  co  vše  patři  do  demimond, 
kolik  je  stupňů  mezi  vévodovou  a  studentovou  milenkou, 
kam  až  se  rozšiřují  výběžky.  Polekán  ohnivým  koněm, 
Elysejskými  poli  uhánějícím,  skočíš  stranou ;  kolem  tebe 
letí  elegantní  povoz  nejmodernějšího  druhu,  z  něhož  usmívá 
se  krásná,  mladá  bohatě  i  vkusně  oblečená  dáma  jakoby 
v  omluvu  na  tebe,  ejhle  to  občanka  polosvěta!  Vejdeš 
do  divadelního  parteru,  lorgnon  tvůj  zakotví  se  na  drahých 
místech  balkonu,  kde  je  řada  krásných,  brilanty  svými 
oslňujících  dam,  snad  cizinské  vzezření  tvé  vzbudí  po- 
zornost některé  z  nich,  lorgnon  její  zatočí  se  k  tobě, 
—  již  koketuješ  s  polosvětem !  Vyjdeš  z  divadla  a  usedneš 
před  kavárnou,  před  níž  a  v  níž  sedí  kouřících  a  popí- 
jejících dam  elegantních  více  než  mužských.  Baví  se 
hlasitě,  smějí  se,  pozdravují  kolemjdoucí  známé  pány. 
Dáš  sobě  „hořící  punčovinu"  a  okoušíš  právě  dobré  její 
vlastnosti,  když  zasedne  jedna  z  dam  k  tobě;  sklepník 
jí  také  již  co  nejúslužněji  stoličku  pod  nohy  dává.  „Ne- 
chcete mne  také  častovat  punčovinou?"  táže  se,  a  ty 
dáš  mimo  punčovinu  ještě  cukrového.  Baví  tě  velmi 
dobře  a  nadělá  sto  poklon,  jak  krásně  mluvíš  francouzsky, 
třeba's  lámal,  až  se  sám  stydíš.  Obdržíš  snad  i  pěkně 
psanou  adresu,  kde  bydlí  ta  — ■  občanka  polosvěta. 


Krásný  je  život  studentský,  student  pařížský  jej  sobě 
činí  však  ještě  pestřejším  divokou  svou  láskou,  pařížský 
student  má  svou  grisettu  —  „La  grisette"  —  „la  lo- 
rette",  rozdíl  v  tom  pro  cizince  pramalý,  pro  Pařížana 
značný,  totiž  jak  as  značným  vůbec  býti  může  u  Pařížana, 
kterému  není  jedna  ani  druhá  nápadná. 

Student  lycejní  nebo  z  jiné  střední  školy,  přišedší 
na  prázdniny  ku  svým,  má  svou  venkovskou  lásku  jako 
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každý  jiný  student,  jen  že  u  nás  rozplývají  se  ty  ferialní 
lásky  v  nivec,  u  francouzského  studenta  přece  ale  k  ně- 
čemu přicházejí.  Student  slíbí  chudému  děvčeti,  že  si  je 
vezme  k  sobě,  až  půjde  do  Paříže  na  vysoké  školy.  Ovšem 
že  dostojí  slovu,  proč  by  také  nedostál ! 

Quartier  latin  jest  jako  velká  studentsko-grisetní 
kasárna,  pětiposchodní  domy,  plny  malých  a  ještě  menších 
bytů,  jsou  osazeny  od  prvního  patra  nahoru  samými  „di- 
vokými manžely".  V  přízemí  je  bud  kněhkupectví,  bud 
krám  s  medicínskými  nástroji,  bud  konečně  nějaká  crě- 
merie,  jejichž  hodnota  nejlíp  se  měří  dle  hodnoty  a  ceny 
beefsteakův  jejich.  Zde  obědvá  k  večeru  student  s  gri- 
settou  svou,  není-li  dosti  bohat  na  jídelny  nádhernější : 
nebo  zde  neobědvá,  není-li  vůbec  peněz,  pak  ale  také 
neobědvá  nikde  jinde.  Po  obědě  vede  prostovlasou  nebo 
čistým  bílým  čepečkem  pokrytou  grisettu  do  kavárny. 
Bez  oddechu  laškujíc  a  žertujíc  hraje  tu  grisetta  bud 
kulečník,  bud  upravuje  sobě  na  balkonu  cigaretta,  kouří 
a  vtipkuje. 

Při  procházce  skrze  Quartier  latin  uzříš  za  pěkného 
počasí  studentské  párky,  nevědoucí,  co  by  právě  čmily 
lepšího,  dívati  se  z  oken  ven,  leckde  pramladounkého 
studentíka  vedle  tváře  již  zralé.  Uvnitř  bytu  vypadá  to 
pestře  jako  v  studentském  životě,  někdy  elegantně,  někdy 
rozházeně  a  chudě.  Chudoba  neodpudí  ostatně  grisettu 
od  milence,  tato  chopí  se  třeba  sama  výdělku,  lehké 
ruční  práce  a  pomáhá  k  životu.  Rovněž  se  však  nenechá 
zdržeti,  dojde-li  láska  nebo  zachce-li  se  změny,  a  student 
nediví  se  pranic,  když  přišed  domů  nalézá  svou  polo- 
manželku  skládající  do  bedny  vše,  co  jí  patří.  Dost  jest 
těch,  které  dovedou  pak  žíti  na  čas  pro  sebe,  avšak  na- 
vštěvují právě  tak  místnosti  veřejné  jako  jindy.  Kdež 
by  také  přišly  k  novému  manželství!    „J'aime  les  Alle- 

6* 
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mands  aussi  bien  que  les  Francais",  slyšel  jsem  rozkládati 
jednu  grisettn,  která,  punčovinou  až  k  rozpustilosti  roz- 
ohněna,  dokazovala  studentíkovi  Němci,  že  budou  mít 
spolu  vzorné  hospodářství.  A  při  tom  kývala  hlavičkou 
svou  krásnou  tak  přesvědčivě  a  důrazně,  že  husté  kučery 
kaštanových  její  vlasů,  jichž  ani  pod  čepec  vpraviti  ne- 
mohla, stále  všetečný  nosíček  bičovaly.  Nu  a  s  novým 
manželem  žije  se  na  novo  starým  spůsobem,  žijí  svorně 
i  nesvorně,  jakž  to  právě  jde ;  to  však  je  jisto,  že  jim 
neujde  ani  jediná  příležitost  marně,  za  které  by  mohli 
žit  ještě  bujněji  než  obyčejně  Grisetta  je  extraktem  pa- 
řížské pohyblivosti  a  živosti,  měnivá  jako  jarní  den,  mysli 
lehké,  jako  ten  lehýnký  refrain  nejoblíbenější  její  písně: 

Oui,  je  suis  grisette, 
on  voit  ici-bas 
plus  ďune  coquelte 
qui  ne  me  vaul  pas. 

„Já  jsem  bez  majetku  a  bez  slavných  předků;  ano, 
jsem  však  pletě  hnědé  a  modrých  očí.  Oui,  je  suis  gri- 
sette ..." 

„Bohatý  vojvoda  na  mne  naléhá,  já  však  mu  od- 
pírám —  a  budu  vojvodkyní,  zachce-li  se  mně  ..." 

„Volna  v  bytu  svém  píšu  Juliovi:  „Přijd  v  šťastnou 
chvíli,  staneš  se  mým  ..." 

„Vypovídají  nám  válku,  a  přece,  myslím,  nemáme 
jich  více  než  jednoho  najednou  ..." 

„Já  činím  zkoušku  s  úplným  manželstvím,  a  ovdovím, 
kdykoli  se  mi  slíbí  ..." 

„Abych  mohla  v  neděli  míti  kaput  s  pentlemi,  naám 
všedně  bílou  suknici,  již  suším  na  trávníku  ..." 

„Hanba  bálu  osvětlenému  plamenem  velkých  svítilen ! 
Af  žije  zahrada  s  besídkami  ..." 
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„Já  jsem  pracovnicí,  tot  jest  můj  statek  jediný  a  pod- 
poruji matku  svou,  kteráž  ničeho  nevydělá  ..." 

„Mohla  jsem  blahobytu  nabyt,  kdybych  dovedla  pro- 
dávat místo  darovat  ..." 

„Avšak  vždy  skrovná  nežádám  sobě  zlata,  a  rozdá- 
vám ještě,  co  mně  zbývá.     Oui,  je  suis  grisette  ..."   — 

Málokdy  vynesou  vlny  společenské  veselosti  pařížské 
grisettu  na  výstřednost,  skoro  jen  v  posledních  dnech 
masopustních,  kdy  grisetta  projíždí  na  zapraženém  drož- 
kářském  koni  Quartier  latin  po  mužsku  a  zcela  bez  ohledu 
na  předpisy,  jaké  dala  kdys  jistá  vladarka  dvornímu 
svému  baletu.  Vždyf  je  ale  po  celý  rok  tak  rozkošno 
v  tom  studentském  Prado,  jež  má  tak  krásné,  poetické 
jméno  „zahrádky  ze  španělského  bezu"  —  „Closerie  des 
Lilas".  Podlaha  je  tu  sice  pod  krytbou  jen  upěchována, 
ale  tak  hladká,  osvětlení  tak  lesklé,  a  k  tomu  se  při- 
pojuje hned  vedle  pěkná  zahrada  s  čistými  pěšinami,  se 
stinnými  boskety,  a  pak  ta  šumící,  mládím  a  veselím  lesk- 
noucí se  společnost,  póly  technikové,  vzdělanější  ouvrier, 
vše  vzorně  pohromadě ! 

Rozhlédněte  se  po  té  pestré  směsici!  Hudba  zavíří 
divoce  a  jako  by  smyčec  přejel  okraj  pískem  posypané 
plochy  sklenné,  náhle  utvořily  se  z  pestré  směsice  pra- 
videlné figury.  Student  a  „studentice"  (etudiente)  postavili 
se  ku  čtverylce ;  kdož  netančí,  postaví  se  v  těsném  kruhu 
kolem  některých  tančících,  znajíf  již,  které  tanečnice  nej- 
ohnivěji tančí,  kteří  tanečníci  jsou  nejvýmyšlivější.  Vždyf 
mají  lepší  tanečnice  ty  již  slavnou  biografii  svou,  jsou 
hrdinkami  četných  novel  a  ještě  četnějších  feuilletonů. 
Po  krátké  přestávce  počne  hudba  zase,  žerty  se  stávají 
hlasitější,  úsměv  živější,  oči  jiskrnatější,  první  proplítání 
se  tančících  děje  se  ještě  mírně,  pak  první  skok  —  a  již 
víří  cancan,    divoký,    nestydatý,  světoznámý    cancan  pa- 
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rížský.  Roucha  lítají,  nohy  se  vyšvihují  nad  hlavu,  těla 
se  prohybují  a  vymršEují  jako  kostice  —  kratinká  pře- 
stávka a  znovu  týž  rej,  tytéž  skoky,  vždy  ale  bujnější, 
divočejší,  nepravidelnější ;  konečně  již  víření,  až  se  hlava 
točí,  pak  hřímavé  tony  poslední  a  tančící  tu  stojí  bez 
dechu  sice,  avšak  s  tváří  zářící,  usinívavou,  blaženou. 
Figury  se  zase  roztočily,  v  místnostech  je  dřívější  pestrost 
skupení. 

Krásným  tancem  cancan  není,  aesthetik  i  mravo- 
kárce  nalezli  by  sílu  vítaných  a  vděčných  příčin  k  za- 
tracování ;  což  je  ale  grisettě  po  aesthetiKovi,  ona  se  baví 
způsobem  svým  a  vkládá  do  cancanu  všechnu  svou  živost, 
lehkomyslnost,  tradicionální  výstřednost,  zkrátka  samu 
sebe.  V  Closerie  des  Lillas  tančí  se  cancan  nejvýstřed- 
nější, zároveň  zde  ale  vypadá  nejpřirozeněji,  neboť  student 
a  grisetta  netančí  k  vůli  nikomu,  pro  nikoho,  jen  pro 
sebe.  A  mravokárce?  Ten  af  sem  nechodí,  beztoho  je 
grisettě  každý  mravokárce  protivný,  nechť  se  zjeví  v  kle- 
rice nebo  s  třírohým  kloboukem  a  kordiskem  jako  onen 
policejní  strážní  li,  který  někdy,  avšak  opatrně  k  vůli  možné 
a  časté  blamagi,  přikročí,  na  rámě  klepne  a  svým  ne- 
změnným  „dansez  plus  décemment"  tak  nevýslovně 
směšným  se  stává! 

Kolem  malých  stolků  zasedla  větší  částka  přítomných. 
Hle,  zde  stojí  u  stolku  dvěma  staršími  studenty  zaujatého 
štíhlá  mladá  dáma.  Netančí,  baví  se  jen  rozpravou  a  to 
jen  s  dvěma  osobami,  má  na  sobě  bohatý  šperk,  drahé 
roucho,  jež  se  nápadně  liší  od  prostého  šatu  grisett. 
Patrno,  že  Closerie  des  Lilas  není  její  vlastní  půdou, 
a  přece  musí  míti  právo  sem  přijíti,  sic  by  ji  byly  gri- 
setty  dávno  již  kočičinou  vyprovodily.  Tajemná  rouška 
je  brzy  odhalena :  z  grisetty  stala  se  loretta,  z  milenky 
studentovy  milenka  boháčova,  —  srdce  jí  nedalo,  musila 
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se  zase  jednou  podívat  na  toho,    s  kterým    byla  prožila 
nejblaženější  okamžiky  svého  života,  blaženější  než  nyní, 

kdy 

Tof  jest  jeden  výběžek  z  grisettního  života,  ostatní 
vyhledávej  mezi  baletními  sbory,  mezi  zástupy  švadlen 
na  lukách  posekvanských,  mezi  žínkami  menšího  ře- 
meslníka. 


Jsme  v  Jardin  Mabille,  v  pověstném  bazaru  lorett. 
Právě  utichla  hudba  a  v  bohatě  osvětlené  i  úpravné  za- 
hradě panuje  skoro  až  ticho  blaseovanosti.  Přítomní  po- 
hybují se  volně  sem  tam,  úsměv  sídlí  na  každé  tváři 
ženské,  nepřestoupí  však  hlasně  rty,  slyšíš  zde  jazyky 
skoro  všech  velkých  národů  evropských,  ale  jen  zvuky 
šeptavé.  nebof  šepot  polohlasný  jest  jednou  ze  známek 
elegantnosti  a  zde  panuje  elegantnost,  blaseovanost,  una- 
venost,  snad  někdy  i  zoufalost. 

Mladost  bez  svěžesti,  květy  bez  pelu!  „La  biche"  je 
slovo  dosti  poetické,  užívá-li  se  ale  o  navštěvovatelkách 
zahrady  Mabillovy,  ztrácí  půvab  svůj ;  tu  sobě  pomyslíš 
i  hned  krásné  ty  a  pikantní  profilky,  jak  je  „Journal 
amusant"  věrně  portrétuje,  malé  ty  obličeje  s  líčidlem 
a  černým,  drobnoučkým  flastnčkem,  koketně  někde  v  tváři 
neb  pod  okem  nalepeným.  Šaty  jsou  bohaté  a  nejmo- 
dernějšího kroje,  vždyť  volná  demimond  dává  zákony 
módě. 

Hudba  zase  začíná,  vidíme  zase  cancan.  —  cancan? 
—  nu  neznáme  jiného  slova,  z  etudiantského  cancanu 
zbylo  však  jen  zkracování  těla  a  ošklivé  vymykání  oudů, 
náruživost  zmizela  a  také  radost  z  tance.  V  Jardin  Ma- 
bille je  bál,  bál  se  musí  tedy  alespoň  naznačit  a  několik 
lorett  mladších  se  obětuje ;  na  obličeji  tančících  zde  sídlí 
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také  úsměv,  ale  stereotypní,  protivný  úsměv  baletnic. 
A  tanečníci?  —  ti  jsou  placeni! 

Opět  utichli  hudebníci,  nastává  opět  procházení  se, 
zasedání  za  stoly  a  do  besídek.  Loretty  všímají  sobě 
každého  cizince  a  o  jejich  kouzlu  jsi  již  přesvědčen,  po- 
díváš-li  se  jen  na  tvář  Angličana,  jakého  Gustav  Doré  na 
štětci  svém  zrovna  z  některé  besídky  Mabillovy  vyňal. 
Vidíme  na  obraze  jen  jedinou  osobu,  usmívajícího  se  toho 
Angličana,  celé  iDaterie  koketnosti  musí  ale  odněkud 
z  blízka  působiti  na  kamennou  tu  tvář,  že  dodaly  jí  výraz 
tak  samolibý:  „Já  učinil  dojem!''  —  Loretta  rozpřede 
sama  hovor,  požádá  o  trochu  nápoje,  třeba  čerstvé  vody, 
neboC  jest  „nesmírně  unavena" ;  jsi  ovšem  úslužný,  tvou 
úslužnost  dovede  však  hned  vychválit  do  nebes.  „Ma- 
dame," jinak  se  netituluje,  je  tak  roztomilá,  že  musíš 
od  kytkářky  hned  se  naskytlé  koupit  elegantní  bouquet 
za  tři  neb  čtyry  franky.  Kytkářka  má  jen  as  čtyry  kusy 
v  zásobě;  povídají  ale,  že  víc  nepotřebuje,  kupujíc  bouquet 
zase  za  nějaký  frank  zpět. 

Dvanáctá  se  blíží,  zahrada  se  prázdní,  „bál"  déle 
netrvá.  Jsi  šťasten,  nevynutí-li  roztomilost  ještě  pětifrank, 
totiž  fiakra,  který  „paničku"  dopraví  do  jejího  bytu  někde 
v  rue  Breda.  v  němž  samostatně  vládne. 

A  výběžky  života  lorettního?  Kdož  by  mohl  všechny 
možnosti  pestré  směsice  pařížského  života  vypočítat!  — 
snad  zámožnost,  snad  Vincennes,  snad  hadry. 


XIT. 
Na  hřbitovech. 

Pyramidy  egyptské,  velkolepá  ta  pohřebiště  králův, 
nemohou    učinit    větší   dojem    na    člověka    než    hřbitovy 
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pařížské.  U  oněch  možno  obdivovat  jon  pílí  lidskou  sne- 
senou skála,  jen  všemohoucnost  tyrana  —  čim  podivu- 
hodnější, tím  nepřirozenější  a  protivnější,  —  jen  pomník 
jednoho  momentu  historického,  v  hloupý  kámen  promě- 
něný národ ;  u  těchto  vidíme  názorně  vzdor  hrobům 
plný  proud  života,  počátky  a  milníky  nynějšího  veletoku, 
bojovníky  padlé  již,  an  zápas  vší  silou  kolem  bouři  dál, 
na  břehy  vyšplýchnuté  kapky,  kdežto  řeka  živa  a  neze- 
slabena  hrne  se  ku  předu,  spěchajíc,  aby  koráb  hdstva 
zanesla  ve  věčné  more  osvěty  a  svobody.  U  pyramid 
proklínáš,  zde  se  vděčně  modlíš :  Zde  odpočívají  tisíce 
králův  ducha.  Kamenů  na  nich  ovšem  nakupeno,  že 
bys  navršil  pyramid  řadu,  ba  že  nám  až  líto  těch  dří- 
majících pod  tíží  obrovskou;  kámen  ale  snesla  úcta, 
vděčnost,  láska,  a  tou  se  mění  kámen  v  lehký  svět. 
A  když  vyjdeš  zase  z  mrtvých  sídla  —  v  němž  se  uby- 
tovali zástupci  národů  všecli  —  místo  pískem  pouště 
brodíš  se  mořem  lidstva  a  místo  dusícího  samum  lákáš 
dech  plného  života. 

Největší,  nejnádhernější  a  nejslavnější  jest  Pěre- 
La  ch  aise.  *) 

Sedněm  na  střechu  omnibusu,  který  nás  od  baštily 
k  němu  dopraví.  Velké  nádherné  budovy  znenáhla  pře- 
stávají a  scvrkají  se  v  skrovné  domky  předměstské  Jako 
by  na  rozhrání,  co  děsná  předmluva,  trčí  tu  naproti  sobě 
dvě  pevnůstky,  v  levo  žalář  mladých  zločinců,  „prison 
des  jeunes  dětenus",  a  v  právo  „prison  de  la  RoquettC, 
v  němž  odsouzenci  tráví  poslední  dny  před  dopravením 
na  galeje  nebo  ku  guillotině  —  počátek  a  konec.  Místo 
před   Roquette  je   vysázeno    krnícími    stromy ,    neširoká 

*)  Jméno  po  jezovitovi  Lachaise,  Ludvika  XIV.  zpovédniku, 
kterýž  měl  zde  villu. 


cesta  vede  k  pevným  vratům,  —  podívejte  se  doprostřed 
cesty,  čtyry  podlouhlé  pískovce  naznačují  nevelký  čtverec : 
zde  stává  guillotina,  zde  skonal  Orsini. 

Před  domky  kolem  cesty,  pod  dřevěným  loubím 
a  šindelovou  střechou  pracujou  „les  marbriers"  na  sochách 
a  náhrobcích  z  kamene  a  pálené  hlíny,  šijou  a  pletou 
děvčata  z  černých  a  bílých  nebo  z  černých  a  žlutých 
stužek  nepěkné  smuteční  věnce.  Zrak  je  nasycen  hřbi- 
tovními znaky  a  minuli  jsme  v  rychlém  letu  již  také 
některé  pohřební  průvody.  Opět  jsme  jeden  skoro  před- 
honili, v  tom  káže  jakýs  muž,  oděný  v  černý  frak  a  tří- 
rohý  klobouk,  a  kráčející  v  čele  průvodu,  kočímu,  aby 
zarazil.  Kočí  okamžitě  uposlechne  a  musíme  slízat,  od- 
mlouvání by  se  mu  špatně  vyplatilo.  Velíf  to  úřadní 
osoba  společnosti  „Entreprise  des  Pompes  funěbres", 
kteráž  jedině  má  v  departement  de  la  Seině  právo  do- 
pravovati mrtvoly.  Činí  vše  dle  tarifu,  pohřeb  za  osmnáct, 
také  ale  za  osm  tisíc  franků.  Jdem  dle  obecného  mravu 
se  smeknutým  kloboukem  kolem  průvodu.  Umrlčí  vůz, 
jemuž  zde  scházejí  stěny  a  jejž  jen  prostá  stříška  na 
čtyřech  sloupcích  se  vznášející  pokrývá,  tak  že  truhlu 
celou  viděli  lze,  vjíždí  zároveň  s  námi  do  vrat,  portýr 
třikráte  pronikavě  zapiskne,  na  znamení,  že  mrtvý  za- 
koupil sobě  padesáti  franky  právo  ležet  pět  let  pokojné 
v  hrobě.  Velmi  svědomité  zaznamenává  se  na  náhrobcích, 
má-li  hrob  jen  „concession  temporaire"  nebo  za  pět  set 
franků  „concession  a  perpétuité'' ;  rychle  se  střídají  zde 
byty  klidných  spáčů,  průměrně  osmdesátkrát  denně  zní 
píšťalka  portýrova. 

Kdo  chce  býti  s  myšlénkami  svými  a  s  historickými 
upomínkami,  kteréž  se  zde  jako  vodopádem  hrnou  a 
v  pěnu  sterých  reflexí  rozrážejí,  o  samotě,  vezme  místo 
průvodčího  jen  dobrý  plán,  jenž  ho  provodí  spletenými 


89 

uzounkými  stezkami,  na  nichž  nolia  v  mastné  zelené 
hlíně  velmi  nejistě  kráčí.  V  právo  je  hřbitov  židovský 
a  hned  u  vchodu  dřímá  z  efemérního  lesku  kulisního 
co  nesmrtelnice  vyšlá  Elisa  Ráchel.  Nad  hrobem  jejím 
komůrka  skromně  vyklenuta  a  před  ní  mříž,  jíž  spatřuješ 
čtverhranný  kámen  co  dvéře,  zamykající  neuprositelně 
nynější  její  domácí  svatyni.  A  jako  kdys  za  živa  tísnily 
se  návštěvy  v  předpokoji  tragoedčině,  takž  nyní  pokrývají 
půdu  komůrky  navštívenky  cizincův.  Hodte  tam  také 
svou  a  připište  slovo  o  naší  divadelní  chudobě !  —  O  krok 
dále  a  jednoduchá  kobka  s  prostým  „R"  nad  vchodem 
naznačuje,  zde  že  Rothschildové  odpočívají  po  obrovské 
práci,  jaká  z  rozeňátek  špinavé  židovské  ulice  frankfurtské 
učinila  krále  králův.  A  v  právo  v  levo,  vpřed  i  vzad  steré 
hroby  mužův,  jichž  společným  znakem  historická  i  so- 
ciální kletba,  jichž  život  vyděláváním  a  vydělávání  ži- 
votním účelem.  —  «jakž  nemá  Schewa  milovati  peníze, 
když  na  něm  nikdo  nemiluje  jiného  než  peníze!"  Co 
charakteristika  mizící  individuálnosti,  skorém  co  satyra 
vyjímají  se  zde  nadpisy  „Maier"  —  „Maier"  —  a  opět 
„Maier!"  Muž  však,  který  byl  výrok  učinil  o  typickém 
Schewovi,  i  u  nás  dobře  známý  Ludwig  Boerne,  jehož 
kolébka  stála  jen  několik  kroků  od  kolébky  Rothschildův, 
muž  ten  leží  mimo  souvěrce  své,  nahoře  již  na  návrší, 
a  na  náhrobku  jeho  vyznačil  David  ďAngers  reliéfem 
spojení  Francie  a  Německa  svobodou.  Zde  se  skví 
věnec  jmen:  Voltaire,  Rousseau,  Lamenais,  Béranger, 
Herder,  Schiller,  Jean  Paul.  Paříž  dala  hrobu  Boernovu 
„concession  á  perpétuité". 

Vyjdem  z  pole  židovského  na  křesťanské.  Jako  by 
náboženství  lásky  hned  nás  uvítati  chtělo  pomníkem 
lásky,  předstupuje  před  nás  krásný  náhrobek  bohoslovce 
Abailarda  a  ženy  jeho  Heloisy.  Nad  ležícími  podlé  sebe 
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milenci  klene  se  krásný  gothický  baldachin:  „Romeo 
a  Julie"  Francouzův  stíněny  jsou  kamennými  zbytky 
Abailardem  založeného  opatství  paracletského,  a  o  kvě- 
tinách nešEastnými  milenci  často  sem  kladených  vypra- 
vuje se  vzdor  opačné  zkušenosti,  že  nevadnou.  Známé 
nám  pověsti  činí,  že  jsme  na  místě  tom  hned  jako  by 
doma,  ještě  domácněji  jest  nám  ale  u  náhrobku  blízkého, 
na  němž  po  francouzsku  nápis:  „A.  Reicha,  profesor 
kontrapunktu  na  konservatoři,  člen  čestné  legie,  narozen 
v  Praze  dne  25.  února  1770,  skonal  v  Paříži  28.  května 
l8o6".  Clech,  muzikant,  hudební  spisovatel,  skladatel  oper 
Gagliostro,  Sapho,  Natálie,  obdržel  náhrobek  od  paříž- 
ských „přátel  a  žáků".  A  opět  opouštíme  šero  domácích 
vzpomínek,  a  o  krvavých  vlnách  světového  dějepisu  mluví 
k  nám  vysoký  pomník  „Aux  victiraes  de  Juin  la  ville 
de  Paris  reconnaissante.  Liberté,  Ordre  public",  a  na 
něm  mužská  i  ženská  jména  padlých  v  červnu  r.  1848, 
Od  českého  hudebníka  hloub  v  levo  dřímá  celá  ko- 
lonie hudební  a  na  náhrobcích  jejich  stkví  se  musa  tónu 
v  postavách  rozličných.  Zde  truchlí  nad  snivým  Cho- 
pinem a  zpěvným  Wilhelmem,  tam  korunuje  tatáž  poprsí 
sladkého  Cherubíni;  zde  leží  klasický  Mehul,  tam  tíží 
velký  kámen  popel  nezapomenutelné  Marie  Milanollo,  — 
„houslistce  bylo  šestnáct  jar!"  Bellini,  skladatel  Normy, 
Boieldieu,  skladatel  Bílé  paní,  Herold,  skladatel  Zampy, 
a  Grétry  mají  hroby  poblíž  sebe ;  zdálo  by  se,  že  jsme 
mezi  stíny  hudebníků,  kdyby  nás  jméno  Denon  nepama- 
tovalo zase  na  Bonapartův  Egypt,  Monge  na  smrt  Lud- 
víka XVI.  a  zároveň  na  abstraktní  říš  věd  mathematických, 
Gall  na  z  lebky  lidské  vzrostlou  vědu  o  lebce  lidské,  atd. 
atd.  Dojmy  jsou  tu  tak  rozmanité,  pestré,  záchvatné,  že 
myšlénky  přeskakují  z  velkého  jména  na  větší,  ze  slavné 
doby  na  slavnější.    Sotva  přejdeš  dva,  tři  hroby,  jejichž 
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nápisy  jsou  pro  tebe  němý,  nad  nimiž  však  hojné  smu- 
teční věnce,  nastrčené  na  železném  rožni  a  kryté  skle- 
něnou stříškou  svědčí  o  vřelých  vzpomínkách,  —  již  zase 
stojíš  u  kupky  země,  která  kryje  nositele  jména  světo- 
známého. Péro  nemůže  tu  stačit  touristovi,  kde  folianty 
nestačí  dějepiscům  a  encyklopaedistům.  V  stinných  stro- 
mořadích hřbitovních  spíše  se  zase  sama  sebou  hlava 
chodcova  zotaví,  —  popisovatel  neví,  kde  by  přestal, 
kdyby  jen  nápisně  chtěl  vyznačovat  světový  význam 
města  mrtvých.  Což  chcete  na  př.  vše  psát,  říci  a  mysleti 
u  malého  náhrobečku,  na  němž  jméno  Chappe,  vynálezce 
optického  telegrafu!  Jakých  to  závažných  myšlének! 
jakž  dojímá  pídový  ten  drobounký  andělíček,  klečící  vedle 
skaliny,  na  níž  ukazovače  železného  telegrafu  I  Malinký 
počátek  a  velký  konec,  tenkrát  neohebný  ukazovač,  nyní 
mlunná  jiskra  letící  kolem  světa!  A  o  několik  kroků  dál, 
to  k  vojáku  Manuelovi,  jemuž  dán  nápis  významný : 
,.řekl  jsem,  že  neustoupím  leda  násilí,  dnes  přicházím, 
abych  dostál  slovu!"*  —  položili  velkého  pěvce  Bérangera. 
Tisíce  pracovníků  veškrábalo  do  pískového  obelisku  jmena 
svá,  svůj  hold,  sloky  z  pěvcových  písní ;  policie  to  se- 
škrábala, avšak  opět  se  objevily  nápisy  „á  notre  ami". 
Dojal  mne  jednoduchý  nápisek:  „Dobrodinci  otce  mého 
Ghaplain  syn"  v  neuměle  vyrytém  věnci  bobkovém.  Opět 
o  několik  kroků  dál  káže  latinské:  „Sta,  viator,  heroem 
calcas",  že  tu  pohřben  maršál  Ney.  A  zase  nás  ovívá 
vzpomínka  domácí,  stojímef  nad  popelem  Moravana  Win- 
sora,  vynálezce  osvětlování  plynem,  —  „ex 
fumo  dare  lucem  ! " 

Rozvážným  krokem,  kolem  četných  hrobů  Poláku 
u  vyhnanství  zemřelých,  dostáném  se  k  Volneyovi,  a  odtud 
pak  po  více  minutňch  k  Moliěru  a  Lafontainu.  Jediný 
svadlý,  starý  věnec  šelestí  na  hrobě  bajkáře  Laťontaine. 
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jenž  byl  „in  Aesopiis  fabellis  condendis  recentiorum 
unicus"  ;  na  hrobě  „comoediae  principis"  není  pražádné 
upomínky.  Dříve  již  jsme  byli  minuli  sochaře  Davida 
ď  Angers  a  socialistu  Henri  Saint-Simona  a  chcem  nyní 
již  pospíšili  až  k  východnímu  svahu  hřbitova,  kde  uza- 
vřené mohamedánské  pohřebiště  chová  také  mrtvolu 
často  jmenované  královny  oudské  a  syna  jejího.  Poblíž 
opět  celá  kolonie  oslavenců:  rodina  Ledru  Rollinova, 
Emile  Souvestre,  Balzac,  Delavigne.  Odtud  je  krásná 
výhlídka  na  Paříž  živou  a  na  nejkrásnějším  místě  dal 
sobe  zde  jakýs  kupčík  Beaujour  za  živa  ještě  postavit 
pomník  převysoký,  homolovitý,  v  poměru  k  výši  neširoký 
a  nepěkný ;  anticipovaná  nesmrtelnost  kamenná  stála  ho 
sto  tisíc  franků. 

Sejdem  dolů,  nebof  musíme  navštíviti  ještě  básníka 
Alfreda  de  Musset.  Nešťastný  pěvec  leží  tu  právě  u  cesty. 
Truchlící  vrba  hladí  třesoucím  listím  svým  mramorové 
poprsí,  upravilif  Alfredovi  lůžko,  jak  sobě  sám  byl  přál : 

Mes  chers  amis  quand  je  mourrai 

plantez  un  saule  au  cimetiěre, 

j'aime  son  feuillage  éploré, 

la  paleur  m'en  est  douce  et  chěre, 

et  son  ombre  sera  légěre 

a  la  terre  oíi  je  dormirai. 

Stojíme  u  hrobu  básníka,  jenž  za  živobytí  nad  moře 
lidstva  vynikal  jako  palma  zelená  a  po  smrti  obdržel 
zvláštní  stánek  svůj ;  přes  hrob  jeho  díváme  se  však  na 
pole  široká,  na  nichž  šachta  vedle  šachty,  velké  společné 
hroby  pro  tu  „lůzu,  která  ničím  nevyniká,  ba  ani  peněz 
nemá."    Neodolatelnou   silou   vábí   nás  ty  šachty   blíže, 
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je  nám,  jako  bychom  pokleknouti  měli  do  hlíny  a  po- 
modliti se  za  ty  rozpracované  ruce,  za  ty  starosti  vy- 
prahlé mozky  a  ta  ušlapaná  srdce.  Právě  spouštějí  bílou, 
nenatřenou  jednu  rakev  dolů.  Na  svahu  šachty  stojí 
hlouček  lidi,  mužští  v  modré  blouse,  ženské  v  prostém 
bílém  čepci.  Je  to  lůza,  na  kterou  i  zde  dává  policejní 
osoba  pozor;  ale  ta  lůza  má  vřelé  srdce  a  vlhké  oko, 
a  široká  ruka  roztírá  bohaté  slzy  po  osmahlé  tváři.  Po 
prsti,  na  píd  jen  rady  rakví  krející.  je  věnců  naseto  jako 
hub  po  slzovém  dešti,  po  jednoduchých  křížích  stékají 
jména  neznámá,  napsaná  rozředěnou  křídou,  —  i  za 
tyto  nápisy  se  platí,  i  ty  jsou  pod  policejní  dohlídkou  — 
eh!  —  rychle  dál,  rychle  jinam,  sic  by  nás  to  udusilo  I 

Hle  obrázek  jiný,  krásnější,  jednodušeji  dojemný. 
Zde  máme  pole,  pod  nímž  dřímají  andělíčkové  boží, 
odpadlá  poupata  lidstva.  Samé  děti  jsou  tu  pohrbeny, 
hrobečky  jako  drobné  perličky  těsně  vedle  sebe,  že  skoro 
jen  nožka  dítěte  zase  projíti  může.  A  nad  každým 
hrobečkem  sklenná  skříňka  jako  u  nás  na  oltářích  a 
v  skříňce  bavlněný  pudlíček,  kartounová  panenka,  voskový 
andělíček  a  jiná  hračka.  Aby  se  děťátku  nestýskalo,  vy- 
razili z  jeho  kolébky  dno  a  koš  postavili  tak,  že  celý 
hrobeček  objímá.  I  kdyby  slza  v  oko  nám  vstoupla, 
kolem  úst  zahraje  předce  blahý  úsměv,  že  to  srdce 
lidské  je  tak  bohaté,  tak  šfastně  dětinské.  — 

Přicházíme  k  východu.  Jen  malinké  ještě  strpení, 
zde  v  právo  jen  několik  kroků  a  stojíme  před  náhrobkem 
miláčka  Napoleona  I.,  nad  hrobem  prvního  pierrota  paříž- 
ského, prvního  paňáce  francouzského.  Zde  leží  Jean 
Gaspard  Deburau !  Jeho  syn  je  opět  pierrotem  a  to  velmi 
oblíbeným,  hraje  právě  bud  ve  Fontainebleau  bud  v  strom- 
naté  aréně  na  ostrůvku  v  bouloarnském   lese,  neboť  mu 
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pověstné  théátre  des  Funambules  přestavují;  baví,  af 
hraje,  kde  chce,  nikde  sobě  však  nevzpomene,  že  otec 
jeho,  Jan  Kašpar  Dvořák,  byl  krve  české.  My  dah  Fran- 
couzům první  paňáce  jejich,  —  jen  dál,  jen  ven,  a  zase 
do  plného,  živého,  veselého  proudu  pařížského,  ať  nás 
baví  v  odměnu  národ  celý ! 


Paříž  má  také  soukromý  svůj  hřbitovek,  c  i  m  e  t  i  ě  r  e 
P  i  c  p  u  s,  levý  hřbet  sekvanský  pak  má  svůj  c  i  m  e  t  i  ě  r  e 
du  Montparnasse,  o  němž  nelze  více  zaznamenat, 
než  že  hned  vedle  vchodu  odpravení  pohřbíváni  bývají. 
Nad  sádrovými  lomy  vysokého  Montmartru  rozprostírá 
se  však  jiný  ještě  hřbitov,  cim.etiére  du  Nord  či  ci- 
metiěre  de  Montmartre,  o  málo  menší  než  Pére- 
Lachaise. 

Mons  Martis  (vrch  Marsuv)  čili  Mons  Martyrům 
(dle  některých  byl  zde  svatý  Dionys  se  soudruhy  svými 
umučen)  je  vysoko  pokryt  domy,  nad  těmi  pak  trčí 
křídla  pověstných  větrných  mlýnu,  příliš  pověstných, 
než  aby  dojem  za  pověstí  značně  nepokulhával.  Skoro 
odevšad  je  tu  krásná  vyhlídka  na  Paříž,  již  i  historicky 
známá  ze  slov  plukovníka  Belowa,  který  litevské  své 
dragony  koňmo  nahoru  vedl  a  rozhněvanému  Yorkovi 
odpověděl :  „To  jsem  jim  již  v  Tilže  přislíbil  a  člověk 
neví,  uvidí-li  lidé  ti  Paříž  ještě  jednou."  Nejkrásnější 
však  výhlídka  je  na  východním  .svahu,  kde  vystavena 
je  restaurace  a  při  ní  věž,  na  kterou  možno  za  levné 
vstupné  vystoupit  a  s  níž  je  opravdově  „vue  de  Paris 
á  vol  ď  oiseau."  Věž  se  jmenovala  dříve  „la  tour  de 
Malakov",  nyní  ,tour  Solférino",  —  „une  splendide  tour, 
dominant   tout  Paris",   jak  vypravuje    tištěný  akrostich, 
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jejž  dostaneš  k  drahému  cechu  a  k  solferinským  svým 
vzpomínkám  nádavkem. 

Na  hřbitov  přišedše  máme  za  první  svou  povinnost 
navštíviti  zamilovaného  Heine.  K  vůli  snadnějšímu  orien- 
tování ptáme  se  jedné,  na  neštěstí  podnapilé  stráže,  kde 
Heine  leží.  Dlouho  neví,  koho  hledáme,  konečně  se  mu 
rozbřeskne  ve  spleteném  mozku:  „Ah  —  Anry  —  En ! 
poeta  pruský?  —  — !"  A  již  stojíme  ře  smeknutým 
kloboukem  před  jednoduchým  kamenem,  na  němž  v  bílém 
mramoru  „Henry  Heine".  Noze  nechce  se  z  místa,  mysl 
láda  by  zde  prožila  den  blažený  a  hluboce  dojemná 
poesie  zvoní  o  prsa  naše.  Jako  by  nás  oblétaly  steré  ty 
zvonkové  písně  se  svým  krvavým  srdcem,  jako  by  hrdlo 
se  rozšiřovalo  proudem  nesmrtelných  zvuků,  vyšlých 
z  prsou  hanobeného,    do  nebes   vynášeného    rozervance. 

Nichts  gesagl  und  nichts  gesungen 
wird  an  meineii  sterbetagen, 

zažaloval  Romanzero;  což  jsou  ale  poslední  dny  života 
pěvci  nesmrtelnému!  Nad  hrobem  kolíbá  se  věnec  žlutých 
květů,  dar  pozůstalé  chotě.  NecliC  nás  třeba  zahlídne 
nepříznivé  oko  zákona,  my  musíme  urvat  několik  těch 
květů  žlutých.  Ve  vlasti  , panenského  písemnictví"  ob- 
darujem  jimi  některé  přátele,  kteříž  mají  prsa  širší  a 
mozek  zdravější:  ti  je  hudou  chovat  co  drahou  památku 
z  hrobu  cizího,  milého  pěvce. 

A  jakž  mám  mluvit,  iakž  psát  zde  o  hrobě  druhém, 
v  němž  spí  básník  Mazeppy,  Beniowského,  Lilly  Wenedy, 
Piasta  Dantyzska,  náš  slovanský  velikán  Juliusz  Slowacki? 
Co  vůbec  dále  mluviti  zde,  kde  krok  za  krokem  hrob 
ve  vyhnanství  zemřelého,  snad  i  ve  vyhnanství  naro- 
zeného a  přece  nadšeně  věrného  Poláka!    Velká,  bole«lí 

Nerniía,  Sebrané  spisy  VI.  ^ 
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bohatá  rodina  polských  vyhnanců  staví  zde  pomníky, 
„exLiles  Poloni  memoriae  suorum,"  —  jakž  možno  nalézt 
slov,  kde  co  bolestné  proroctví,  co  děsná  žaloba  hřmějí 
slova  „exioriare  aliquis  nostris  ex  ossibus  ultor!"  Noha 
klouže  jako  v  potocích  krve,  sluch  se  choulí,  jako  by 
dorážely  k  němu  vzdechy  ze  vzdálené  Polsky. 


Berlín. 


Velké  město,  obrovské  dílo  lidských  rukou,  povstalé 
během  jen  tří  neb  čtyř  věků,  vyrostlé  z  půdy  sypké, 
nevděčné  a  na  místě  nejnevhodnějším  —  přec  člověk  na 
ně  hledí  bez  obdivu  a  odchází  z  něho  bez  sympatií. 
Berlín  nemluví  k  srdci  nikde  a  mysl  navštěvovatelova 
zůstává  střízlivá.  Zde  k  Tobě  nemluví  nikde  minulost, 
i  co  je  nejstaršího,  je  poměrně  nové,  nikde  se  u  omžených 
děl  středověkých  nevmyslíš  do  myšlének  a  citů  generac 
dávných,  Berlín  nevyrostl.  Berlín  byl  udělán,  dělanost 
jeho  je  nepříjemná.  Byl  udělán  na  komando.  Železná 
ruka  Hohenzollerů  vynutila  zde  „město  světové",  tatáž 
ruka,  kteráž  holí  v  ruce  „učila  své  poddané  lásce  k  pa- 
novníkům", hnala  je  také  do  práce,  násilně  rozmnožovala 
jak  počet  domů.  tak  počet  obyvatelů.  A  na  komando 
postavila  se  řada  domů  vedle  jiné  řady,  za  ni  nebo  na- 
proti ní,  pluk  za  plukem,  čtverhran  za  čtverhranem.  Ty 
řady  jsou  nekonečny,  jednotlivá  rovná  uhce  je  až  celou 
hodinu  dlouhá,  a  všechny  ty  domy  jsou  sobě  až  k  zou- 
falosti  podobny,  jako  voják  vojáku,  jen  některý  že  vy- 
značen bohatší  epauletou.  jemnějším  suknem  uniformy. 
Z  němého,  písečného  vůkolí,  stcíjného  daleko  na  všechny 
strany,  vestěhovala  se  stejnost  a  melancholie  dovn  li- 
města. 
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V  skulku  smutná  je  ta  pláň,  z  níž  Berlín  vydupán. 
Nic  než  půda  písečná,  tak  fádní,  že  zavdala  cizincům 
podnět  k  tisícerým  trefným  vtipům.  Kdysi  prý  byl  ukrutný 
lupič  a  žhář  —  vypravuje  kdosi  —  odsouzen  k  smrti. 
Na  popravišti  mu  sdělena  milost,  trest  změněn,  lupič 
nemá  být  sťat,  má  se  stát  postilionem  a  jezdit  denně  ze 
Saska  do  Berlína.  Lupič  se  zachvěl  —  a  položil  hlavu 
na  špalek.  —  Ovšem,  Berlíňanu  je  ta  krajina  překrásná. 
Snad  už  také  každý  slyšel  o  „vrchu"  u  Berlína,  nazvaném 
„Kreutzberg".  Hromádka  to  písku.  „Abych  dal  milým 
svým  příbuzným  v  Pirně  pojem  o  tom,  jak  vysoký  Kreutz- 
berg  je",  —  píše  humorista  cestovatel  Graf  —  „musím 
říci,  že  nesmí  dole  na  úpatí  stát  žádný  muž  velký,  sic 
ti,  kteří  se  nalézají  na  temeni,  hned  nemají  žádné  vý- 
hlídky. Nebo  musí  mu  říci:  Mužíčku,  budte  tak  hodný 
a  sehněte  se  trochu,  abychom  my  zde  nahoře  viděli 
přece  něco!" 

Kreutzberg  má  výše  as  čtvrtinu  našeho  Petřína. 
Přece,  proto  že  vše  ostatní  je  nejpravidelnější  planina, 
lze  s  pahrbečku  toho  dobře  vidět  celé  město  Je  odtud 
vidět,  jak  se  Berlín  rozplazuje  dál  a  dál.  Jednotlivý  pěti- 
patrový  dům,  vzdálen  posledních  výběžků  ulic,  stojí 
v  šírém  poli,  daleko  od  něho  dům  druhý,  to  bude  jednou 
ulice  nová  —  musím  již  zase  sáhnout  ku  vojenskému 
přirovnání,  vnucuje  mně  je  všude  zde  cvičící  se  vojsko : 
ty  domy  jsou  jako  šaržanti  setniny,  kteří  vyběhli  napřed 
a  postavili  se  co  živé  koly,  mezi  něž  zrovna  musí  se 
vejít  celá  setnina  Tak  povstaly  všechny  novější  čtvrtě, 
všechny  rovnoúhelně  se  křižující  ulice,  a  přemnohé  ná- 
městí povstalo  jen  z  písčité  vojenské  jízdárny.  Přes 
všechnu  sirost  planiny  je  stavební  půda  přece  již  velmi 
drahá.  Domy  se  staví  proto  do  nesmírných  výšek  — 
„nejsme  více  dost  bohati,  abychom  stavěli  domy  malé". 
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Nad  to  se  využilknje  na  byty  i  místa  sklepního,  dobrá 
polovička  berlínských  domu  má  také  byty  podzemní, 
ovšem  že  málo  tedy  příjemné. 

Známo,  že  velká  čásf  nejnovějšího  Berlína  stojí  na 
půdě,  kterou  byla  usadila  samá  infusoria.  Nejstarší  čásf, 
na  pravém  břehu  Sprévy  a  na  ostrově  sprévském,  stála 
zas  na  kolech  do  bahnité  půdy  zaražených.  Proto  také 
jméno  Kolín  jedné  z  vesniček  lybářských,  které  tu  byly 
do  věku  třináctého.  Dvě  ty  vesničky,  Kolín  a  Berlín, 
daly  základ  nynějšímu  německému  městu  světovému, 
a  obě  byly  lužicke.  Když  se  blížíš  z  jedné  strany  Berlínu, 
sprovázejí  tě  lužické,  ano  i  české  vesnice  zrovna  až  k  němu, 
a  když  se  blížíš  z  druhé  strany,  čteš  samá  štacijní  jména 
slovanská,  plná  významu,  z  nichž  nejpěknější  as  je  jméno 
Jatrobog.  Zde  cítíš  při  každém  kroku  bolestně:  ještě 
včera  to  všechno  bylo  půda  slovanská! 

Vykomandované  město  může  být  imposantní,  krása 
ale  prostě  vykomandovat  se  nedá.  Tolik  je  jisto,  že 
vládcové  snažili  se  zde  dost  a  dost,  aby  sídlo  své, ozdo- 
bili budovami  krásnými.  A  měh  na  štěstí  k  ruce  své 
mistry  geniální,  Schluetera,  Langhansa,  Schinkla.  Ale 
cokoliv  tito  vyvedli  krásného,  vše  je  imitace,  vše  vyrostlo 
z  ducha  národů  jiných,  původní  architektoniky  tu  není. 
Berlínu  se  nepovedlo  jako  Vídni,  která  se  honosí  toli- 
kerými původními  a  krásnými  výtvory  moderní  renais- 
sance.  Langhans  vystavěl  Braniborskou  bránu  podle 
propylaeí  athénských,  Schinkel  vystavěl  budovu  pro  či- 
nohra v  nejčistším  řeckém  slohu  a  také  „staré  museum", 
„reprodukci  řeckého  stavitelského  umění  v  nejvyšším 
smyslu •*;  jsou  to  krásné  budovy  —  řecké.  Ani  čislá 
stavba  cihlová,  německému  severu  zcela  vlastní  a  dobře 
mu  slušící,  která  v  několika  městech,  jako  na  př.  v  Han- 
novru,  vykvetla  na  původní  pěkný  sloh  svůj  a  města  ta 
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příjemně  vyznačuje,  třebas  by  přespřílišným  zas  jí  uží- 
váním a  opakováním  všech  podrobných  motivů  vyvo- 
lávala monotonii,  ani  ta  stavba  se  v  Berlíně  příliš  neujala. 
Jsou  tu  některé  cihlové  budovy  taktéž  od  Schinkela,  ale 
nepovedly  se  mu  všechny.  Povídá  se  na  př.  o  téhož 
„stavební  akademii",  že  prý  je  krásna.  Obcházel  jsem 
ten  těžkopádný  čtverec  ze  všech  stran,  hledal  pilně  krásu, 
ale  nechť  jsem  se  postavil  kamkoliv  —  krása  byla  nejspíš 
vždy  tam  na  té  druhé  straně. 

Pro  okrasu  ulic  a  náměstí  rozestaveno  množství  soch. 
Nejvíce  jsou  to  ovšem  sochy  vojenské  a  ty  jsou  na  místech 
nejnápadnějších,  v  ulicích  hlavních  —  slavný  civil  ně- 
mecký musí  na  místa  postrannější.  Mezi  oněmi  jsou  práce 
mistra  Raucha,  ale  nejsou  to  věru  jeho  práce  nejlepší. 
Na  všech  je  vidět,  že  chtěl  Rauch  učinit  příliš  mnoho, 
že  sáhl  nad  obor  sochy.  Některé  mají  příliš  neklidu 
v  sobě,  jako  by  jižjiž  chtěly  seskočit  dolů,  jiné  jsou 
tísněny  těžkou  draperií  a  pod.  Vliv  pruského  komanda, 
celá  dělanost  Berlína  bere  umělcům  původní  jich  svěžest. 

Také  berlínská  musea  nejsou  svým  uměleckým  ob- 
sahem ještě,  čím  býti  mají.  Veškeré  sbírky  jsou  posud 
pouhá  embrya  příštích  sbírek  velkých,  cenou  svou  daleko 
za  mnichovskými.  Nejvelkolepější  část  obou  spojených 
museí  je  „schodový  dům"  s  fresky  Kaulbachovými. 
Ukrutná  místnost  prázdná,  v  níž  nic  než  dvoje  schody. 
Nad  těmi  jsou  světoznámé  ty  fresky,  co  illustrace 
velmi  bohatý,  co  obrazy  k  celistvému  soustředěnému 
dojmu  čelící,  mnohem  méně,  (vyjma  „Hunnenschlacht") 
provedeny.  Také  Kaulbach  chtěl  jediným  obrazem  vy- 
značit myšlenkově  vždy  velmi  mnoho,  na  př.  obrys  kul- 
turních dějin  hned  několika  věků.  Je  to  tatáž  snaha 
německá  po  přílišnosti,  která  také  hudbu  jejich  svedla 
k  tomu,  že  chce  podrobně  vyjádřit  i  to,  co  se  pouhým 
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tónem  a  rylhmem  vyjádřit  nikdy  nedá.  Nad  freskami 
jsoa  steré  allegorické  postavičky  dětské,  kreslené  s  oním 
svěžím  vtipem,  jakýž  známe  z  Kaulbachova  „Reinekka". 
Ale  tam  do  té  výše  nedonese  žádné  operní  sklo,  musíme 
si  doma  vzít  illustrované  dílo  do  ruky  a  teprv  doma  se 
potěšit  tím,  co  je  v  oné  obrovské  museální  místnosti 
nejlepšího. 

Soukromé  budovy  jsou  některé  budovány  dle  do- 
brých vzorů,  i  dle  florentinského,  daleká  většina  je  ale 
šablonová  a  ulice,  často  vysázené  akáciemi,  jsou  sobě 
až  příliš  podobny.  K  tomu  přichází,  že  veřejné  budovy 
jsou  účelů  profánních,  staveb  pro  kult  že  je  poměrně 
málo,  kostelních  věží  na  př.  tedy  naproti  jiným,  bohatě 
jimi  profilovaným  městům  nedostatek.  Nejnóblejší  třída 
je  Vilémova  se  svým  různým  dlážděním  pro  pěší,  jezdce 
a  vozy  (mozaika,  asfalt,  kvádry).  Samý  ta  palác  a  samé 
ministerstvo.  Také  říšské  kancléřství  je  zde,  kde  Bismark 
sídlí  —  číslo  7-4.  a  75.,  pakli  to  někoho  zajímá. 

Jednou  z  největších  a  nejbohatších  budov  je  také 
v  Berlíně  bursa.  Také  zde  kraluji  židé.  Je  tomu  dávno, 
co  židé  byh  z  Berlína  vyháněni  nebo  na  „Novém  trhu" 
upalováni,  dnes  sídlí  na  nejlepších  místech  města.  Vnitřek 
bursy  je  mramorem  a  bronzem  vyšperkován  tak  bohatě, 
že  sobě  člověk  v  tom  skvostu  připadá  jako  oukropeček. 
Vedle  bursy  je  na  jedné  straně  ulička  „svatého  ducha", 
na  druhé  straně  se  nalézá  R.oederův  „ústav  pro  reklamu". 


Shora  viděn  musil  by  se  Berlín  vyjímat  jako  na- 
linkovaný ježek.  Z  každé  střechy  trčí  kolmo  do  výše 
alespoň  jedno  mohutné  bidlo,  s  knoflíkem  na  konci,  jako 
oknoflíkovaný  rapír   pro  šermířské  učně.    Ta  bidla  stojí 
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zde  od  posledního  vítězoslavného  příchodu  voj>k  z  Francie, 
nechávají  je  snad  slát,  aby  pii  vítězoslávě  příští  znovu 
na  nich  zavlály  mohutné  prapory.  Že  brzkou  zas  nějakou 
slávu  očekávají,  o  tom  není  pochyby.  Duch,  jaký  Berlí- 
nem vane,  lze  nejlépe  vyznačit  slovy  „mezi  válkami". 
Válečná  hotovost  řinčí  na  všťcli  stranách  a  pádný  krok 
denně  se  prohánějících  pruských  gard  nutí  evropský  svět, 
aby  stále  držel  prst  na  kohoutku  pušky.  Pyšné  slovo 
Arndtovo:  ..Das  ganze  Deutschland  soli  es  sein,"  napl- 
nilo se  arci  již  válkou  poslední.  Ale  vítěz  nedovedl  se 
opanovat,  přemoženému  položil  noha  svou  tak  těžce  na 
znak,  že  sám  cítí,  že  přijde  rozvadění  nové.  Dnes  ještě 
se  ho  nebojí,  cítí  se  silným.  V  „Lipské  třídě"  sněmují 
zástupci  celého  národa  německého,  a  slova,  která  zde 
v  předpokoji  sněmovny  stojí  napsána  kolem  medaillonu 
Scharnhorstova :  „Všichni  obyvatelé  státu  jsou  rození 
obránci  jeho",  stala  se  zákonem  pro  celou  německou  říš. 
Ale  kdo  zná  obraty  dějin!  Snad  ne  za  rok,  snad  ale 
netušené  za  málo  let  může  z  Alsas  a  Lotarinek  stát  se 
vlčí  jáma  pco  slávu  pruskou.  Poslanci  obou  zemí  těch 
sedí  na  pravici  říšského  sněmu,  hned  u  dveří,  jako  by 
při  nejprvnější  příležitosti  rychle  chtěli  zase  ven. 

Od  dávných  dob  hleděli  panovníci  pruští  předně 
k  povzbuzení  vojenského  smyslu  při  svém  hdu.  Jáchim  II. 
přikázal  r.  1567  celou  válku  městům  Berlínu  a  Špan- 
davě.  A  „obušková  bitva  špandavská"  zabředla  do  tak 
krásné  opravdovosti,  že  i  sám  Jáchim  dostal  při  tom 
pořádnou  svou  část.  Vždy  bylo  Prusko  válečné,  ovšem 
že  nevždy  šťastné,  neboť  Berlín  viděl  také  francouzské, 
horvatské  i  jiné  vítězné  pluky  v  širokých  třídách  svých. 
Každého  míru  užili  Prusové  k  lepšímu  ještě  válečnému 
uspůsobení  svému,  nejlíp  posledního  míru  po  velkých 
vojnách   napoleonských.    „Pomník   míru",    vznášející   se 


na  náměstí  Belle  Alliance,  zdá  se  být  z  vděčnosti  po- 
staven za  dobu  klidu,  za  níž  Prusko  sebralo  nových  sil 
a  chopilo  se  myšlenky  všeobecné  hotovosti  branné,  po 
jejímž  dovršení  ztraul  svět  překvapen.*)  Životním  po- 
voláním Piuska  byla  válka,  a  jest  také  nadál.  Nejen 
proti  Francouzi,  „dem  erbfeind",  třeba  také  proti  vlastním 
bratřím  německým,  třeba  i  proti  vlastnímu  lidu.  Mezi 
četnými  berlínskými  pomníky  veřejnými  je  také  jeden 
vj^soký  v  parku  invalidův,  oslavující  ty  vojíny,  kteří  proti 
Berh'ňanům  padli  r.  IS4^  a  4',);  také  ten  se  jmenuje 
,National-krieger-denkmal'',  pomník  národní.  Co  žije 
mimo  kasárny,  není  „národ". 

Již  jsem  se  zmínil,  že  převážná  většina  ponmíků 
veřejných  je  rázu  vojenského.  Ty  se  stále  ještě  množí  a 
provázejí  chodce  při  každém  kroku.  Nový  pomník  se 
vznáší  před  Braniborskou  branou,  s  obrovitou  Viktorií 
na  temeni,  a  platí  poslední  válce.  Hned  odtud  vidí  zrak 
druhou  Viktorii  na  té  bráně  samé;  ta  vykonala  ponížena 
již  jednou  cestu  do  Paříže,  byla  ale  vítězně  zase  při- 
vedena zpět.  A  již  vidíme  Rauchovu  jízdeckou  sochu 
Bedřicha  Velkého.  O  málo  kroků  dále  stojí  Blůcher, 
Gneissenau,  Bňlow,  York.  Naproti  nim  vzdvihá  se  hlavní 
stráž,  sbudovaná  po  vzoru  starořímského  kastelu.  A  hned 
zas  můstek  přes  Sprévu,  na  němž  antikisující  sochy, 
znázorňující  život  starořeckého  vojína  —  proto  také  tu 
vidíme  z  kararského  mramoru  těla  nahá,  daleko  svítící, 
jež  mostu  opatřila  posměšný  název  „pont  des  sans- 
culottes".  Ovšem  jsou  sochy  ty  jen  allegorií,  mající 
mluvit  k  vojínu  modernnnu.  Za  mostem  na  předhradí 
nalézá  se  již  zase  velká  socha  jízdecká  Bedřicha  Viléma  III. 
a    za   hradem    hned    také    krásná    socha    Schlueterova, 


*)  Scharnhorst  myšlenku  tu  začal  provádět  9.  prosince  r.  1809 
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jízdně  obrazící  Bedřicha  Viléma,  „velkého  kuríirsta". 
V  objemu  několika  set  kroků  celá  setnina  velkých  vo- 
jenských soch !  A  jinde  se  to  kupí  opět  tak.  Na  Vilém- 
ském  náměstí  je  hned  soch  šest:  Schwerina,  Seydlitze, 
Ziethena,  Keitha,  Leopolda  Desavského,  Winterfeldta  — 
vojevůdců  ve  válkách  slezských.  Další  pomníky  jsou  na 
Kreutzbergu,  dole  v  pláni  pod  ním,  na  různých  hřbito- 
vech, skoro  všude. 

Lid  je  slávou  poslední  války  podnes  opojen.  V  ho- 
stincích mluví  se  o  ní  alespoň  u  každého  druhého  stolu. 
Vykonán  čin  tak  velký,  že  vše,  co  dokázáno  kdy  před 
tím,  vidí  se  býti  Němcům  až  malicherné.  Proto  také 
i  letošní  oslava  velkého  Cheruska  Hermanna  uplynula 
bez  zvláštního  nadšení:  vždyf  byl  Hermann  přec  také 
jednou  poražen,  od  Germanica  na  Vezeře,  a  Moltke  ještě 
nikdy,  co  je  Hermann  proti  Moltkovi !  Moltke  a  Bismark ! 
Podobizna  Bismarkova  je  všude,  i  na  školských  před- 
mětech, a  obyčejně  s  podpisem  „miláček  lidu".  Lid  ted 
pranic  nebručí  na  daně,  jež  pohlcuje  vojsko,  on  miluje 
a  obdivuje  se  svému  vojsku  jako  slabá  matka  hezkému 
dítěti.  Již  před  tím  ho  ovšem  bavívaly  lesklé  evoluce 
vojenské  cvičby  a  parády  —  „det  kost'  uns  unser  jutes 
stuekk  jeld,"  říkával,  „det  muss  man  mitmachen;  denn 
es  ist  det  einzige,  wat  wir  davor  haben. "  Ted  už  neříká 
praničeho,  přerazit  se  může,  když  někde  spustí  vojenská 
píšťala  (ta  píská  podnes  tutéž  notu,  kterou  pískala  roku 
lbt)6  u  nás).  A  když  kolem  něho  ženou  se  vzpřímené 
řady  vojínů  se  svými  ostrými  pohyby,  jako  by  ruka  a 
noha  byly  ocelovými  pery,  jedna  —  dvě,  cvak  —  cvak, 
cvaká  to  také  jemu  ve  všech  oudech  a  ruka  noha  mimo- 
volně  jdou  „jedna  —  dvě".  „Sláva"  je  každému  stáří 
stejně  opojná.  Malý  hoch  jde  ze  školy  a  jeho  hlava  se 
pyšní  čapkou  vojenského  střihu.  Starý  lahůdkář  vykládá 
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za  krámské  sklo  sulcované  ukázky  svého  umění  a  na 
zelenou  ozdobu  jich  nebere  nic,  než  vavřín,  svitý  do 
věnce.  Ale  voják  se  dle  toho  chová,  čití,  že  zraky  na 
něm  spočívají  s  pýchou.  Generál  má  prsa  rády  pokrytá 
a  obzírá  u  nároží  lid,  jakoby  stál  na  Olympu.  Mladounký, 
červenolící  kadetek  stojí  pod  Lipami  před  některým 
z  četných  těch  krámů,  kde  je  vyloženo  na  sta  řádů, 
zlatých  a  stříbrných  a  drahokamy  posetých,  hvězd  a 
křížů,  lvíčků  a  orlů,  a  hlava  jeho  se  snivě  níží  a  zrak 
zabodává  se  do  budoucnosti.  Viděl  ve  „maršálském  sále" 
kadetního  domu  kord  Napoleonovi  u  Waterloo  odňatý, 
Blůcherem  vojenské  mládeži  pruské  darovaný  —  bůh  ví, 
jaké  má  ten  kadetek  sny ! 

Jak  je  ted  zde  Francouzům,  lze  sobě  pomysliti. 
Bylo  jím  tu  druhdy  dobře  za  Bedřicha  \'^elkého,  také 
dřív.  když  se  sem  utíkali  co  protestanti  a  z  holého  písku 
vy  kouzlo  valí  zelené  kolonie,  jako  na  př.  Moabit  (.,1a 
terre  moab  —  terre  maudite").  Dnes  je  jim  celé  Prusko 
asi  „zemí  prokletou"  —  terre  maudite.  V  Berhně  drží  se 
v  pozadí,  chodí  do  , francouzského  chrámu"  a  sbírají 
zde  na  svatého  otce. 

A  jak  je  zde  ted  Bakušanům?  Nemožno  to  tak 
snadno  říci,  poněvadž  jsou  Rakušané,  jak  známo,  velmi 
rozdílných  druhů.  Poslouchal  jsem  v  hostinci,  jak  se 
u  stolu  několik  Prušáků  bavilo  s  dvěma  Vídeňáky. 
Neznali  ee. 

„Jste  ze  Sas,  nebo  z  Bavor?"   ptal  se  náhle  Prušák. 

„Verzeihen  Sie,  wir  sind  Oesterreicher,"  odvětil  \  í- 
deňák  ostýchavě.  Verzeihen  Sie!  Velkomyslný  Prušák 
bavil  se  s  nimi  dál,  podobalo  se,  že  jim  odpustil. 
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III. 

„Světovým  městem"  se  nazývá  Berlin  tecT.  Je  jím  také, 
ale  jinak  než  jiná  města  světová,  je  jím  náhle  nabytou 
váhou  svou  politickou,  jež  zraky  světa  připnula  ku  Spiévě. 
Hlavního  příznaku  světových  měst  nemá,  v  Berlíně  nevíří 
ona  směs  různých  národností,  která  často  na  jediném 
1  odu  města  náhle  obrazí  východ  i  západ,  starý  a  nový 
svět,  nivellující  civilisaci  a  různou  národní  původnost  — 
mikrokosmos.  Berlin  je  tak  zvláštního  pruského  rázu, 
v  lidu,  v  jeho  řeči,  v  životních  jeho  zjevech,  že  vše  ne- 
pruské  zde  naprosto  mizí.  Ani  tak  nevynikne  zde  živel 
cizí,  jak  vyniká  červený  jednotlivý  bod  v  tmavozeleném 
heliotropu.  Berlíňan  se  ještě  cizincům,  jich  řeči  a  kroji, 
posmívá  —  to  je  charakteristické  dost ! 

Opakuju:  není  to  zvláštní  německý,  je  to  zvláštní 
pruský  ráz.  Zcela  různé  národnosti,  každá  v  míře  značné, 
přispěly  k  základu,  slovanská,  francouzská,  německá,  ale 
amalgam  je  úplný.  Písková  půda  k  práci  nutila,  železná 
vláda  práci  kupila,  práce  spůsobila  klidnou  rozvahu, 
opravdovost.  Národní  píseň  slovanská  dávno  odtud 
odvanula,  od  té  doby  nezazněla  v  písčitém  tom  kraji 
vůbec  žádná  píseň  národní,  zde  lid  si  nezpívá.  Berlíňané 
prosluli  ovšem  alespoň  něčím  živějším,  jakýmsi  ostrým 
vtipem  společenským,  také  ten  je  ale  jen  novým  důka- 
zem oné  střízhvé  opravdovosti,  konsekvence  zcela  psycho- 
logická. Jet  to  vtip  strojený,  jaký  se  rodí  vždy,  když  není 
vroucího,  teplého  humoru,  Berlín  dal  německému  světu 
svůj  calembourg,  hříčku  slovní,  slovo  do  vtipu  vykrou- 
cené.  Je  známo,  že  Berlíňan  podnes  stůně  mánií  být  stále 
vtipným,  zvlášt  proti  cizincům  chce  se  vždy  zaskvít  co 
duchaplný,  ale  také  z  domácí  své  jakékoli  zábavy  má 
teprv  pak  radost,  když  si  ji  rozřezal  a  rozebral  satyrou. 
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Dříve  se  alespoň  satyra  ta  zanášela  ještě  s  věcmi  sociál- 
ními, tím  měla  ještě  trochu  živé  krve  a  masa,  ,ekken- 
sleher  Nante"  měl  zvláštní  váhu  svou,  ale  Nante  dnes 
už  vtipů  nedělá,  satyra  se  zanáší  jen  a  jen  s  věcmi 
politickými,  je  chladná,  nudná.  Připomíná  nám  smutné 
labutě,  krášlicí  hladinu  Sprévy  a  mající  vesměs  zlámaná 
křídla. 

S  tím  Nantem  zopravdovělo  vše.  „Není  nikde  národní 
nějaká  slavnost,  při  níž  by  se  mohl  studovati  lid?"  — 
„Právě  nyní  není,  ale  i  kdyby  byla,  viděl  byste  tuze 
málo.  Veselost  z  ni  naprosto  vymizela,  a  zazní-li  smích, 
je  strojený."  —  „Začalo  to  trochu,"  praví  jiný,  „když 
zaběhly  sem  železnice  a  s  nimi  bavorské  pivo.  Berlínský 
weissbier  činil  pijáky  konservativními,  čím  víc  ho  pili, 
tím  tišší  byli,  bavorské  nás  trochu  oživilo.  Ale  politický 
proud  udusil  nyní  zas  všechnu  hravost  a  lehkost,  jsme 
opět  opravdoví  zcela." 

Sama  mluva  berlínská  je  naprosto  jednotvárná,  ne- 
příjemná, tvrdá,  kolem  uší  to  jen  haraší  a  chrapti,  vrže 
a  skřípe.  Verš : 

Was  Frankreich  liederlich  durch  glťissnereien  dudelt, 
das  spricht  ein  deutscber  mund  recht  tnajestaetisch  aus, 

je  „von  Johann  Moritz  Friedrichen*  napsán  už  roku  1G52, 
čtyry  léta  po  ukončení  třicetileté  války,  ne  ted. 

Berlin  je  velké  město,  je  bohatě  město  a  počet  jeho 
obyvatelstva  doběhne  brzy  na  plný  milion.  Rozumí  se 
tedy,  že  jím  život  proudit  musí.  Ale  živost  není  roze- 
střena všude;  v  hlavních  třídách,  zvláště  na  křižovat- 
kách jich,  jsou  proudy  a  víry,  jinde  za.=;  je  klid,  někde 
maloměstský,  někde  aristokratický.  Projděm  se  trochu 
nejživějšími  ulicemi,  hledme  do  krámů,  na  vozy  a  na  lid', 
co  kde  berlínsky  zvláštního. 
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Vozů  se  drkotá  nesmírná  síla.  Na  šest  tisíc  drožek 
má  Berlín,  ne  právě  pěkných,  také  nikoli  rychlých ;  kočí, 
vsednem-li,  bude  žádat  jen  dle  předepsané  taxy,  ale 
chcem-!i  dříve  dojet  než  by  došel  pěšák,  musíme  sami 
slíbit  něco  víc.  Na  omnibusech  vidíme  až  číslo  „10.000," 
ale  to  je  asi  číslo  všech  veřejných  povozů  dohromady 
a  omnibusy  začínají  číslovat  někde  od  devíti  tisíc.  Obe- 
censtvo jich  užívá  pilně.  Kolíbají  se  těžce  kolem,  vnitřek 
je  naplněn  a  na  střeše  sedí  často  celá  stráž  vojenská 
i  s  puškami  —  mají  k  vykázané  strážnici  daleko  a  de- 
sátník je  komandoval  na  střechu  omnibusu.  Malé  vozíky 
jednospřežné,  s  medvídkem  co  znakem  na  sobě,  prohá- 
nějí se  jako  mušky  sem  tam,  jsou  to  vozíky  obce.  Ještě 
drobnější  vozíky,  někdy  tažené  jen  člověkem,  rozvážejí 
sodovou  vodu;  majitel  zastaví  kdekoli  na  ulici,  krám  je 
hotov  a  pyšní  se  nápisem  „trinkhalle".  Rychle  drnčí 
kolem  vůz  poštovní ;  na  voze  se  nalézá  hned  kancelář, 
oknem  vidíme  do  vnitř,  jak  tam  ouřadník  již  mezi  jízdou 
listy  pořádá.  Jiný  tu  jede  vůz.  trochu  ošumělý,  formou 
jako  bedna  —  nápis  ,fmanzministerium".  A  vůz  nákladní 
za  vozem  a  samý  název:  „pivovar"  tam  a  tam  —  „továrna 
na  kornouty"  —  „továrna  na  led"  —  „parní  prádlo"  — 
„kox,  rašelina,  uhlí  Františka  L."  —  čtyrkolé,  dvou- 
spřežné  reklamy. 

Mezi  harašení  vozů  zní  stálé  bouchání  prken,  jakoby 
dřevem  o  dřevo  bubnoval.  To  nám  prozrazuje  pověstnou 
berlínskou  „gosse".  Svrchní  to  část  kanalisace  berlínské, 
stoka  se  špinavou,  smrdutou  vodou,  běžící  mezi  jízdní 
cestou  a  chodníkem  jako  příkop  u  silnice.  Kde  se  spo- 
juje pres  cestu,  jsou  položena  prkna  a  pod  každým  po- 
vozem si  prkna  poskočí  a  zabubnují.  Takto  je  stoka 
odkryta,  ošklivá.  „Rozený  Berlíňák,"  praví  Graf,  „musí 
být  velký  milovník  přírodních  výzkumů,  nikdy  nezakryje 
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těchto  stok,  aby  viděl  a  cítil,  co  v  nich  leží  a  plave." 
Každý  okamžik  vidíš,  jak  se  dítě  v  té  špíně  brouzdá, 
a  k  ránu  se  v  ní  najde  celá  sbírka  dorostlých  „zbloudi- 
lých". —  Takto  jsou  ulice  cisty,  zametají  je  takovými 
smetáky,  jakých  u  nás  se  užívá  v  domácnosti,  jen  že 
ovšem  na  příčné  násadce  je  tvrdší  smeták  než  štětinový. 
Krámy  jsou  arcit  různý,  od  specialisty  cidiče  bot, 
který  se  postaví  se  skřínkou  a  dvěma  kartáči  na  roh, 
až  do  specialisty,  který  prodává  jen  šperky  perlové,  nebo 
jiného,  který  prodává  jen  hedbávné  župany  dámské.  Síla 
krámů,  zvláště  „pod  Lipami-',  má  nápisy  ruské.  Sila 
krámů  je  tabáčnických,  a  to  velmi  bohatých.  Zde  je  „haar- 
kuenstler"',  muž,  který  z  vlasů  skládá  obrazy.  Vedle  je  titěr- 
kář,  prodávající  ozdobné  hračky  z  tenounkého  železného 
drátu  —  „fer  de  Berlin".  Dále  se  prodává  „české  peří". 
Pak  přijde  „milch-  und  sahnebureau",  pak  „rindfleisch- 
bureau".  Pak  ovocnář,  jenž  ve  výloze  má  z  ovoce  svity 
obrovské  —  bálové  kytky  pro  dámy.  Za  tím  je  nadpis : 
„Ústav  pro  křísení  zdánlivě  mrtvých".  Zase  krám  sklepní, 
jehož  tabulka  oznamuje,  že  tu  lze  dostati  „pivo.  mlíko, 
mandl  pro  pradleny  a  postel  pro  jednoho  noclehaře." 
A  zase  krám,  kde  se  sázejí  pijavky,  baňky,  dávají  klystýry, 
pouští  žilou  —  jako  v  Neapoli.  Na  krámských  dveřích 
jsou  zvenčí  dole  přibity  malé  plechové  tabulky  s  ná- 
pisem „mitglied  des  vereins  gegen  verarmung  und  bet- 
telei",  tedy:  zde  se  nežebře.  U  nároží  jsou  za  chodníkem 
do  ulice  vraženy  dřevěné  sloupy,  na  nichž  denní  oznamy 
divadel,  zábav,  všeho,  tak  zvané  „sloupy  Litfassovy". 
přenesené  sem  z  Paříže.  To  vseje  různost  velkoměstská, 
ale  rozhodně  maloměstské  jsou  trhy  na  potraviny.  Velký 
Berlín  nemá  podnes  krytých  a  čistých  tržišf !  Do  cihel 
upravené  máslo,  vany  s  ukrutným  množstvím  ouhořů. 
masné   stánky,    chleby    napečené   do   dlouhých    piškotů, 
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vše  stojí  a  válí  se  pod  šírým  nebem,  a  připomíná  nám 
naše  pověstné  trhy  pražské  s  těmi  zelenými  podsvinčaty 
na  ošatkách  a  drůbežnimi  střevy  vyvrženými  prostě  vedle 
na  kanál. 

Středem  města  je  široká  třída  „pod  Lipami".  Zde 
byl  vysekán  bývalý  les  sprévský,  lípy  tu  vysázeny  čtyřmi 
hidami  a  v  právo  v  levo  za  nimi  je  silnice,  pak  chodník, 
pak  paláce  a  hotely,  jeden  větší  a  bohatší  než  druhý. 
Jediná  Iřída,  která  připomíná  pařížské  boulevardy,  íile 
je  jen  asi  čtvrthodinku  dlouhá.  Zde  je  život  nejpestřejší, 
a  tam,  kde  ji  přesekává  hodinu  dlouhá  třída  Friedrichova, 
je  někdy  chumelenice  o  život.  Zde  stojící  „schutzmann" 
—  vždy  zdvořilý  a  úslužný  —  má  nejvíc  dolj.azů  co  zod- 
povídat a  nejvíc  nehod  co  napravovat.  Zde  je  také  extrém 
vedle  extrému,  největší  bohatství  náhle  vedle  nejnažší 
chudoby.  Prodavači  novin  tu  překážejí  při  každém  kroku, 
kluci  kytkáři  vřeští,  baby  preclikářky  kvičí.  Pohodlní 
páni  sedí  na  výstupcích  před  kavárnami  a  hned  vedle 
choulí  se  ku  zdi  vyhladovělá,  hadrovitá  žebrácká  s  polo- 
mrtvým dítětem.  „Lionové"  se  procházejí  s  bičíky  v  ruce 
a  s  buldogy  vedle  sebe  (buldog  je  ted  v  Berlíně  psem 
módním,  také  známka  řvavosti).  Dámy.  skoro  všechny 
v  nevkusných,  třeba  by  drahých  toilelách,  musí  se  každý 
okamžik  zastavit,  aby  se  sprostily  někoho,  kdo  jim 
vstoupil  na  vlečku.  Zde  je  v  poledne,  když  u  hlavní 
stráže  hraje  vojenská  hudba,  živěji  než  v  oulu,  a  na 
večer  nejdéle  živo.  Zde  hlučí  hlasitá  řeč  na  všech  stra- 
nách a  někdy  tu  vynikne  i  hlahol  cizí,  obyčejně  pak 
polský. 

Zde  ale  také  se  nejsnáz  přesvědčíš,  jak  dobré  je,  že 
po  Berlíně,  hned  v  nádraží  a  pak  po  městě  všude,  je 
tolik  nápisů:  „před  zloději  mějte  se  na  pozoru."  Těch 
nápisů  je  tolik,  že  prostý  Berlíňan  i  latinské   nápisy  na 
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veřejných  budovách,  „Nutrimentum  spiritus",  „Suum 
cuique",  a  p,  důvěrně  překládá:  „Vor  taschendieben 
wird  gewarnt."  Ale  těch  zlodějů  je  ještě  více  než  pla- 
kátů na  rozích.  „Bauernfaenger",  „schlepper"  je  tu 
v  tisícerých  exemplářích.  Není  jediného  cizince,  aby  se 
alespoň  některý  bauernfaenger  o  něho  nepokusil.  Tak 
znám  je  spůsob  jich:  „Povedu  Vás,  pane,  tam,"  — 
„ukážu  Vám,  pane,  to,"  —  „dřív  si  ale  zajdem,  mám 
hlad,  sem  do  té  hospody,  jen  na  okamžik,"  —  a  v  té 
hospodě  hraje  podvodná  banda  v  karty  nebo  v  kuželky, 
atd.,  tak  známo  je  to  vše,  a  přece  obchod  bauern- 
faengrův  pořád  jde  dobře!  „Konečně",  praví  Berlíňan, 
„ať  máme  také  něco  zvláštního.  Wir  sind  ja  Aveltstadt!" 

IV 

Řekl  jsem  již,  že  přirozené  veselosti  v  lidu  berlín- 
ském není.  Skoro  všechna  místa  veřejná,  kde  možno  se 
pobavit  pod  šírým  nebem  —  na  př.  stinný,  rozlehlý 
„thiergarten"  —  mají  ráz  aristokratický.  Sotva  že  střední 
třída  se  tam  odváží,  nejnižší  vrstvy  nemají  ničeho.  Leda 
že  tyto,  když  je  někde,  obyčejně  za  městem,  „slavnost 
národní",  vyjdou  si  tam  do  vůkolních  hospod,  bez  vese- 
losti se  rozhulákají,  do  krvavé  řvavosti  se  opijí.  Rodiny 
tříd  středních  vycházejí  si  v  neděli  někam  do  písku  ven. 
totiž  k  posledním  výběžkům  berlínským,  kde  malé 
hospůdky  poskylujou  jim  piva,  chleba  a  sýra,  a  na  stě- 
nách těch  hospůdek  zvenčí  stojí  komická  slova:  „Hier 
koennen  familien  warmes  wasser  haben  und  sich 
selbst  kochen."   Kávu  si  přinese  rodina  totiž  s  sebou. 

Opilost  je  přední  radost  nejnižších  vrstev  berlín- 
ských, zvláště  prý  od  poslední  války  řádí  silně  zhouba 
ta.  V  „Koenigs-Strasse"   a  ulicích  i  uličkách  sousedních. 

Neruda,  Sebrané  spisy  VL  Q 
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kde  je  hlavní  proud  „lidu",  potkáš  na  večer  každý  oka- 
mžik člověka  se  potácejícího.  Zhoubná  kořalka  jim  tísní 
hlavu  a  podráží  noh)^  Zhoubný  nápoj  ten  byl  sem  uve- 
den v  16,  věku,  dnes  je  hlavní  útěchou  chudákovou. 
Humoristické  verše: 

S  rána  kořalička  chutná  věru, 

výtečně  pak  po  obědě ; 

kdo  si  na  ni  zajde  ku  večeru, 

zapomene  všeho  sedě ; 

také  mnohému  prý  ušlechtilá 

zrovna  o  půlnoci  posloužila  — 

docházejí  zde  zcela  opravdového,  celodenního  vtělení 
svého.  Sklepy,  likerní  krámy,  „destillace"  jsou  na  večer 
natlučeny,  několikrát  do  půlnoci  se  tam  seperou  a  vy- 
hazují —  schutzmann  jde  opatrně  dál,  tam  by  nepo- 
chodil. Částečně  přirozený  to  výsledek  každé  krvavé  války, 
třeba  by  vítězné.  Pravda  je,  že  dosti  mnoho  se  zde  činí 
pro  nápravu.  Nyní  se  mají  stát  kroky  rozhodné,  aby  hd 
od  škodlivé  kořalky  byl  odveden  k  zdravému  pivu,  slád- 
kové mají  být  donuceni,  aby  vzdali  se  výdělků  přílišných 
a  produkt  svůj  prodávali  laciněji. 

Nesmírně  různý  jsou  ovšem  berlínské  restaurace, 
ještě  různější  než  samy  pařížské.  Totiž  pivní  i  vinní 
restaurace,  kavárny  jsou  tu  velmi  řídký,  tak  řídký,  že 
se  musí  říci,  že  ani  nejsou.  Místo  nich  jsou  „konditorie", 
cukrárny,  z  nichž  v  některých  je  také  čítárna  a  pak 
pokojík,  obyčejně  malý,  temný  a  nevlídný,  kde  možno 
kouřit  —  kuřákům  je  skoro  po  celém  severním  Německu 
stejně  zle,  jsou  ze  společnosti  jako  by  vyobcováni.  Nej- 
originálnější hospůdky  berlínské,  kde  se  totiž  pověstný 
„weissbier"  vycepuje,  řidnou  vždy  více.  „Eine  kuehle 
blonde!"  —  „eine  stange  weissbier!"  slyší  se  už  málo  kde, 
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pochutnává-li  si  ale  některý  berlínský  copař  na  něm,  je 
dojem  pro  cizince  rozhodně  komický,  V  hezky  velkém 
skleněném  škopíčku,  když  se  byla  pěna  usadila,  je  žlu- 
tého moku  jen  na  tři  prsty  dole  a  piják  zdvihá  nádobu 
oběma  rukama,  jakoby  s  namáháním.  Se  stravou  muže 
být  spokojen  každý,  je  daleko  lepší  než  arci  tuze  špatná 
pověst  její,  hamburský  vzor  zde  již  zvítězil,  masa  jsou 
krásná,  porce  vydatné,  ceny  někde  až  k  neuvěření  mírné, 
chléb  je  obyčejně  zdarma,  á  discretion,  jako  v  Paříži. 
Za  60  až  70  krejcarů  našich  peněz  možno  zcela  dobře 
obědvat  i  v  mnohých  restauracích  pod  Lipami.  Ovšem 
bývá  i  v  poměrně  lepších  hostincích  stůl  bez  ubrusu, 
za  to  ale  je  sklepník,  v  střevíce  obutý  a  lehce  vyšlapu- 
jící, hbitý  a  úslužný.  V  postrannějších  ulicích  jdou  ceny 
mnohem  níž,  čteš:  „grosser  mittagstisch  samml  bier  — 
fuenf  silbergroschen"  ("Zb  kr. ),  nebo  i  jen  „2'/2  sgr." 
Stěny  hospod  jsou  často  pokryty  verši: 

Hier  verkehr', 

tuechtig  verzehr', 
musst  dich  ja  pílegen  zu  gottes  ehr' ; 
was  dein  magen  kanu  vertragen, 
kostet  sicher  nicht  kopf  und  kragen! 

a  t.  p. 

Velkých  a  nákladně  zřízených  restaurac  zahradních 
je  síla,  mnohé  z  nich  jsou  vůbec  známy,  jako  Vauxhall, 
KrolTs  etablissement,  Tivoli  atd.  Nejvelkolepější  z  nich 
je  nyní  „stadtpark",  uprostřed  města  upravený.  Rozsáhlá 
místnost  s  tisícem  stolů  a  s  arkádami  dokola,  v  nichž 
opět  stojí  tisíc  stolů.  Do  výše  strmí  košaté,  temné  ko- 
runy stromů,  a  pod  nimi  dole  je  na  večer  světlo  jako 
ve  dne.  Sedmdesát  šest  tisíc  plamenů  plynových  osvě- 
tluje prostoru.  Tisíce  velkých  koulí,  z  mlíkově  omženého 

8* 
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skla,  běží  nad  arkádami  co  sluneční  relíf.  Plamenné 
guirlandy  a  hvězdy  a  sloupy  září  na  všech  stranách, 
Šumnýra  vodopádem  proráží  oslňující  světlo,  za  ním 
ukryté.  Vysoké  umělé  stromy  svítí  skleněným  zeleným 
listím  a  mají  veliké,  fialové,  tmavočervené,  světlozelené 
květy  ze  skla  přidušeně  barvitého,  každý  květ  dýše 
vnitřní,  příjemnou  září.  Z  hlubokého  keře  vyniká  na- 
jednou celá  záplava  drobounkých  plamínků  zlatých.  Po 
pni  starých  stromů  běží  plamínky  vzhůru  do  větví, 
větřík  si  jimi  hraje,  žene  je  sem  tam,  ohybuje,  přitlačuje, 
zhasíná,  nechává  pojednou  zas  vyskočit,  a  vysoko  nad 
našimi  hlavami  si  hrají  v  temném  listí  modré  jiskry  jako 
létavé  mušky.  Je  toho  mnoho,  příliš  mnoho,  zas  až  nu- 
cené mnoho,  ale  dojem  je  překvapující. 

Zde  je  pokrm  a  nápoj  co  nejvybranější.  „Jídla,  která 
nezachutnají,  vezmou  se  nazpět,"  stojí  na  tabulkách. 
A  sklepník  sám  přihlídne  a  vybereš-li  sobě  něco,  v  co 
nemá  on  více  důvěry,  řekne  upřímně:  „Kann  Ihnen  wohl 
nicht  emplehlen."  Hudba  hraje  stále.  Jsou  tu  vždy  ka- 
pely dvě,  jedna  má  skladby  operní,  druhá  taneční,  sotva 
jedna  přestala,  hned  druhá  začne.  Mladistvé  kytkářky, 
v  ideálním  národním  kroji,  chodí  s  vonnými  košíčky 
svými  od  stolu  k  stolu.  Rozsvěcovači  s  leskle  žlutými 
přílbami  na  hlavách  obcházejí  a  střeží  život  plamenů. 
Na  širokých  pískových  cestách  prochází  se  obecenstvo, 
elegantní  důstojnictvo,    hlasitě  a  vesele   šveholící  Polky, 

Stadtpark  má  ještě  jednu  příjemnost.  Jediné  to 
místo,  kam  pověstný  berlínský  polosvět  nemá  přístupu 
Dostane-li  se  sem  nějaká  dámička,  za  okamžik  již  při- 
stoupí sklepník  a  presentuje  jí  na  lesklém  táci  malé 
psaníčko.  Ona  rozpečetí  a  čte:  „Račtež  opustit  ihned 
zahradu :  u  kasy  obdržíte  vstupné  své  nazpět. " 


115 

Takto  je  polosvět  všude.  Jeden  závod  oznamuje  „bál 
s  tanečnicemi  nejrůznějších  národností,"  jiný  restaurant 
oznamuje,  že  se  postaral  o  „zajímavou  obsluhu,"  třetí 
hlásá:  „denně  bál,  od  pondělka  čerstvé  tanečnice." 
„Orfeům"  berlínské  v  jistém  ohledu  proslulo,  ale  těch 
„orfeí"  je  po  Berlíně  mnoho.  Na  padesáti  místech  víií 
do  rána  tanec  nebo  se  alespoň  tak  naznačuje,  ale  dcerky 
solidních  rodin  berlínských  se  nevytančí.  do  ., orfeí"  otec 
s  rodinou  svou  se  odvážiti  nesmí. 


Vyhledejme  si  některý  z  berlínských  „tingl-tanglů." 
Hledání  není  namáhavé,  jef  skoro  v  každé  druhé  ulici 
nějaký  z  ^uměleckých"  ústavů  těch  a  z  daleka  září  čer- 
vené sklo  jich  svítilen.  Někdy  je  jich  celá  řada  vedle 
sebe.  Někdy  se  k  nim  vystupuje  po  schodech  do  prv- 
ního patra,  někdy  se  k  nim  sestupuje  jako  do  sklepa, 
v  tomto  případě  se  jim  říká  také  „tunel".  Zaplatih  jsme 
pět  grošů  vstupného  a  obdrželi  program.  Čtyřicet  pět 
čísel  na  programu  a  pak  ještě  „různé  zpěvy!"  —  ano, 
zde  zábava  trvá  do  rána. 

Dosti  pěkná  místnost,  jen  podlaha  trochu  špinavá, 
s  lišten  po  stěnách  někde  pozlátko  setřeno,  na  stěně 
nad  sedadly  místy  kulatá  velká  skvrna,  jakoby  se  silně 
pomastěná  hlava  dlouho  k  ní  tam  byla  tlačila,  vzduch 
jako  lihový,  neprovětraný,  nakyslý.  Řady  nepokrytých 
stolů,  u  nichž  některých  sedí  hosté  —  přišli  jsme  trochu 
záhy,  jde  teprv  na  desátou.  V  čele  šálku  vyvýšené  je- 
viště, v  popředí  na  něm  piano.  V  pozadí  plátěná  deko- 
race, představující  stěnu  sahJnu,  a  v  ní  dvéře.  Kolem 
stěny    sedí    as    deset    vyškrobených ,    vyfintěných    dam 
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mladých,  od  dvacítky  trochu  přes  třicítku,  víc  přes.  To 
jsou  patrně  koncertistky.  Jiné  vyfintěné  dámy  sedí 
u  hostů  nebo  se  procházejí  mezi  stoly  —  také  kon- 
certistky? Právě  přestal  potlesk  a  nastala  pauza. 

„Poroučíte?"   ptá  se  galonovaný  sklepník. 

„Láhev  tivolského." 

„Pánové  jsou  milovníci  piva  ?"  táže  se  ženský  soprán 
jedné  z  procházejících  se  dam.  „Dovolíte,  abych  Vám 
byla  společnicí?"  a  celý  oblak  tylu  a  penth  snesl  se 
již  na  sedadlo  vedle  nás.  „Dnes  se  tu  pobavíte,  dnes 
se  Martha  zrovna  vzteká." 

„Která  je  Martha?" 

„Ta  zelená  nahoře,  ta  hned  a  piana.  O,  Martha 
má  humor!"  Zelená  je  nejdál  přes  třicet,  hezky  tělnata 
a  hezky  ošklivá  —  uslyšíme!  Naše  společnice  je  také 
již  dostatečně  stará,  pleť  její  vzdor  líčidlu  žlutá,  oko 
mdlé.  Vzala  naši  láhev  a  ochotně  nám  nalívá. 

„Chcete  sobě  také  nalít?" 

„Mám  žízeň,  pravda,  ale  prosím  o  limonádu.  Franc, 
těm  pánům  láhev  limonádě  gazeuse!" 

„Hned,  slečno  Mary!" 

V  tom  zadrnkal  bledý,  černě  oblečený  mladík  na 
piano. 

Jedna  z  koncertistek,  velká  a  kostnatá,  povstala, 
uklonila  se,  usmála  se  a  začla  silným  mezzosopránem. 
Dámy  společnice  dole  usedly  a  utichly,  hosté  částečně 
také.  Koncertistka  zpívá  anglicky.  Sbíráme  ves  svůj  um 
anglický,  ale  nerozumíme  ničemu  než  refrainu:  „Every 
woman  —  every  woman"  —  tedy  kuplet  o  ženách.  Ostatní 
přítomní  rozumějí  ještě  míň,  ale  ku  konci  aplaudují  přec, 
nejvíc  dámy  společnice. 

„Aplaudujte  přec  také,  pánové,"   vybízí  slečna  Mary. 


117 

Proč  ne,  snad  to  nic  nestojí.  Aplaudovaná  byia 
zmizela  za  dveře,  ted  zas  vyšla,  uklonila  se  a  zasedla 
na  dřívější   své   místo  —  jiného    účele  ty  dvéře  nemají. 

Slečna  Mary  už  byla  se  svou  lahví  hotova.  Jen 
vhltla  každou  sklenici  a  hned  zas  si  nalila.  „Anynko  — 
andílku  —  pojd  sem!"  volá  přes  stoly  na  jinou  slečnu. 
Anynka  už  je  tady.  Krásné,  as  osmnáctileté  děvče.  Obli- 
čejek  pravidelný  ovál  jižní  pleti,  vlasy  bohaté  a  havranní, 
oko  černé  a  planoucí. 

„Moje  sestra,"  představuje  slečna  Mary.  Ani  stín 
podoby ! 

„  Sestra  ? 

Slečna  Mary  se  řehtá.  „Sedni  si,  andílku!  Ta  je 
krásna,  co?  Franc,  dvě  lahve  limonádě  gazeuse  pro  ty 
pány!"   velí  samozvaná  naše  hospodyně. 

Čím  dýl  se  na  Anynku  díváme,  tím  krásnější  se  nám 
zdá.  Ale  strašně  hloupá  je  ta  Anynka.  Její  úsměv  je  bez 
významu,  její  oko  neví,  kam  by  hledělo,  k  otázkám  odpo- 
vídá jen  vždy  jediným  slovem,  a  ani  toho  skoro  nedo- 
řekne.  Ruce  její  jsou  hrubý,  zpracovány  —  včera  nejspíš 
ještě  služka,  dnes  slečna  společnice,  krásná  dekorace 
tyngl-tanglu.  Snad  to  bude  její  štěstí,  ale  spíš  ne, 

„Mám  hlad,  pánové,  smím  si  dát  ouhoře?" 

„Až  podle  toho,  mnoho-li  stojí.  Jídelní  lístek!" 

Slečna  Mary  vyvaluje  oči. 

„Nu,  dejte  třeba." 

„Dvakrát  ouhoře  a  ještě  limonádu,"  veh  slečna  Mary. 
Snad  o  to  nestojí,  ale  slečny  společnice  nemají  v  tyngl- 
tanglech  jiného  úkolu,  než  aby  co  možná  mnoho  jedly 
a  pily  ve  prospěch  pana  hospodského.  Pozoru  jem.  že 
od  vedlejších  stolů  jednotliví  mužští  se  po  nás  ohlížejí 
a  nám  se  smějí. 
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Opět  ticho.  Piano  hraje  delší  preludium.  Ted  vy- 
stoupla ze  dveří  slečna  Martha,  ale  převlečena  v  mužské 
rokoko.  Je  nesmírně  feš,  do  opravdy  rozpustilá  —  ale 
bez  humoru.  Ve  všem  unavenost,  smutná  strojenost.  Po 
jejím  německém  kupletu  o  příhodách  mladého  šviháka 
nesmírný  aplaus,  načež  opakování  poslední  sloky. 

Ouhoř  mezitím  zmizel.  Slečna  Mary  hladí  Anynku 
po  vlasech  a  zas  nám  ji  chválí,  jak  je  krásná.  „Franc, 
dvě  limonády!  A  cigaretty!"  končí  svou  chvalořeč. 

„Franc,  už  nic!" 

Slečna  Mary  se  zarazila.   „Proč  už  nic?" 

„Proto  že  nechcem.  —  Ostatně,"  dodáváme  dobrácky, 
jakoby  na  vysvětlení,   „my  už  hned  půjdem." 

„No  když   nechcete,    pijte  si  sami.    Pojd,    Aninko." 

„Adieu,  andílkové!" 

Piano  bubnuje,  jakoby  se  splašit  chtělo.  Koncertistky 
sestupují  všechny  s  jeviště  dolů  a  ze  dveří  vyletí  dvě 
tanečnicfí,  bachantky.  Obě  jsou  vychrtlé  staré.  Šatičky 
mají  věnčeny  vinným  listím,  v  levici  drží  ověnčenou  hůlku, 
v  pravici  šampaňskou  sklenici.  Skáčou  po  malém  jevišti, 
točí  se  kolem  sebe,  neumějí  ničeho  a  jsou  beze  všeho 
půvabu.  Aplaus. 

Následuje  kontraaltistka  ohromného  hlasu,  hosté  zpí- 
vají refrain  její  basem  s  sebou.  Po  ní  blondýnka  kuple- 
tistka,  příjemná,  v  sněhobílých  šatech,  se  zlatým  křížkem 
na  krku.  Netřeba  teprv  zvláště  podotknout,  že  ani  jedna 
zde  neumí  zpívat.  A  ted  vystupuje  zase  slečna  Martha. 
Je  zas  oblečena  v  prvější  svůj  zelený  šat  dámský. 

Slečna  Mary  se  byla  mezi  tím  opět  k  nám  přiblížila. 

„Náš  pianista  je  zrovna  po  nemoci.  Neráčili  byste 
mu  poslat  sklenici  portského  vína?  —  já  mu  to  slíbila." 

„Ne!  Pst!  Ghcem  slyšet!" 
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Slečna  Martha  zpívá  první  sloku  nějaké  cituplné 
písně.  Ale  zpívá  ji  divně.  Pořád  hledí  s  jeviště  dolů 
k  nejbližšímu   stolu.    Láskyplný    pohled   to    právě   není. 

Začíná  druhou  sloku,  po  čtvrtém  taktu  náhle  zarazí. 
Předstoupí  až  ku  kraji  a  rozkřikne  se:  ,To  je  nějaký 
spůsoby  Dělat  posuňky  po  mně?  To  jste  vzdělaný  pán?" 

„Zpívejte  si  svou  píseň!  Co  je  Vám  po  mně!"  volá 
z  dola  veselý  mladý  hlas. 

„Hetz!  hetz!"   pokřikuje  se   ode  všech  stolů. 

„Ani  taktu  nezpívám,  dokud  ten  člověk  zde  sedí!" 
volá  slečna  Martha,  v  níž  se  zlost  již  rozvařila,  ke  dveřům. 
mezi  něž  domácí  paní  od  kasy  přistoupla.  „To  je  holomek, 
to  je  halama  —   ". 

Mladík  byl  vyběhl  již  ven. 

„Poj dme !" 

Slečna  Mary,  když  jsme  kráčeli  kolem  ní.  obrátila 
se  k  nám  zády. 

Venku  isme  slyšeli,  jak  mluvila  domácí  paní  s  mla- 
díkem. „Slečna  Martha  je  umělkyně  —  umělkyně  si  ne- 
nechá pranic  líbit !" 


Dvě  hanzo vní  města. 

1875. 

Přes  dvě  města  jde  proud  českých  vystěhovalců  do 
Ameriky:  Brémy  a  Hamburk.  Zde  neb  onde  stojí  na- 
posled noha  vystěhovalcova  na  půdě  evropské,  krok  na 
můstek,  deset  kroků  přes  můstek  na  lod,  kotvice  zaskří- 
pou —  s  bohem !  Oiilédne  se  vystěhovalec  ještě  ?  Roz- 
hlédnul se  poněkud  lip  po  posledním  místě  evropském? 
Obyčejně  neměl  ani  času  k  rozhlédnutí  se,  z  nutné  spoři- 
vosti přibyl  sem  snad  teprv  včera,  den  před  odjezdem. 
Také  nemá  ani  chutě  ani  smyslu  pro  to.  Jeho  myšlénky 
jsou  upnuty  již  tam  za  okeán,  promluví-li  slovo,  mluví 
jen  o  Americe,  s  Evropou  rozloučil  se  již  na  českých 
hranicích,  pak  jel  pořád  již  cizinou,  co  mu  po  ní ! 

A  přec  stojí  Brémy  i  Hamburk  v  skutku  za  podívání! 
Pyšná,  bohatá  města,  hrdé,  staré  republiky.  Zbytky  bývalé 
Hanzy  mocné,  která  ovládala  celou  severní  Evropu,  ale 
jak  velkolepé  zbytky!  Na  osmdesát  měst  čítala  ta  Hanza, 
založená  Slovany  na  ochranu  obchodu  v  nejkrutších 
dobách  středověkých,  a  mimo  marastický,  přece  však 
ještě  volný  Lubek  zbyla  ze  všech  osmdesáti  jen  města 
dvě,  ale  jsou  to  podnes  mohutné  hradby  volného  ob- 
chodu, velké  jeho  tepny,  jimiž  se  prohání  po  Evropě 
zboží  za  milliardy  a  milliardy.    Projděm  se  jich  ulicemi 
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a  prohlídněm  si  jich  lidi.  Začnem  s  králem  všech  evrop- 
ských kontinentálních  měst  obchodních,  jímž  je  Hamburk, 
přesunem  se  pak  přes  rozlehlou  glinskou  či  luneburskou 
step  a  navštívíme  přívětivé  Brémy. 


Hamburk. 

Jedem  z  nádraží  do  města  a  hledíme  oknem  do 
mlhavých  ulic.  Co  to  ?  V  levo  uhce  sice  za  ulicí,  všechny 
leží  směrem  jihozápadním,  ale  skoro  všechny  bez  dlá- 
ždění, pouhé  propasti,  do  nichž  třípatrové  domy  zapadají 
náhle  jako  by  pětipatrové,  propasti  naplněné  vodou 
a  všude  po  té  vodě  ploché  pramice  a  z  pramic  houpají 
se  těžké  bahky  k  otvorům  v  šedivé  zdi,  ba  až  ku  střeše  — 
a  zase  most,  zase  voda,  domy,  voda  —  mimovolně  si 
zašeptneš :  Benátky  na  severu !  Název  ten  se  přikládá 
sice  vždy  Štokholmu,  ale  Hamburk  má  také  na  něj  právo. 
Jeho  četné  průplavy  či  „fleety"  prorývají  starou  část 
města  právě  tak  jako  laguna  benátská,  tam  i  zde  můžeš 
na  každé  místo  jakž  po  zemi  tak  po  vodě,  ale  jaký  rozdíl 
tam  i  zde!  Dole  na  jaderském  moři  laguna  slaná  a  zde 
fleet  sladký,  tam  samý  palác  z  drahého  mramoru,  zde 
samé  obchodní  domy  z  „mramoru  severního",  z  cihel, 
tam  Benátky  mrtvé,  zde  Benátky  živé! 

A  také  Hamburk  je  ve  svém  spůsobě  krásný.  Vy- 
běhněm  na  „Stintfang",  pahrbek  poblíž  u  Labe.  Jaké 
to  rozkošné,  obrovité  panorama !  Labe  je  tu  na  míli 
široké  a  tvoří  archipel  nesčíslných  ostrovů.  Za  ním  v  dálce 
modravý  pás  nízkých  pahorků,  před  nimi  zelené  luhy, 
červenavá  města,  továrny,  kolísavé  větrné  mlýny.  Zrovna 
pod  námi  někohk  tisíc  lodí  a  lodiček,  od  nejmohutnějších 
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velikánů  mořských  až  do  skořápky  jen  co  mlhavý  bod 
velké,  les  komínů  a  stožárů,  jímž  zrak  nepronikne,  sít 
lanoví  a  flag,  že  nebe  jí  prokmitává  jen  jako  drobounká 
modrá  tkanina.  Před  námi  rudé  a  šedé  střechy  velikého 
města,  v  divných  vlnách  se  dmoucí;  někdy  vidíme  střechu 
jen  zcela  plochou,  jako  bychom  se  nalézali  zcela  na  jihu, 
někdy,  ale  zřídka  jen,  zavadí  zrak  o  vysokou  věž  kostelní. 
Za  námi  hemživé  předměstí  St.  Pauli,  pak  ihned  jiné 
velké  město,  tichá  Altona,  a  zas  Odense,  kde  leží  Kiopstock, 
a  dále,  již  pořád  na  půdě  holštýnské,  sad  a  villa,  villa 
a  sad  až  do  nedohledna.  Vidíme  luhem  se  prodírati 
kouřící  vlak,  zrak  překmitne  se  dále  a  zas  tu  běží  dlouhý 
vlak  k  městu,  oko  se  vrací  k  přístavům  a  k  tisícům 
korábů,  zvonky  dole  znějí,  parníky  se  křižují,  zdá  se  ti, 
že  oblaky  hluku  se  vznášejí  vzhůru  —  ano,  člověk  cítí, 
že  zde  sobě  podávají  ruce  končiny  všeho  světa !  Zahloubá- 
váme  se  do  velkolepého  dojmu  života,  a  nad  námi  krouží 
větrný  mlýn  a  obrovité  lopatky  jeho  pohybují  se,  straši- 
delně němě  a  tiše,  jakoby  to  byl  sám  klidně  kroužící 
čas,  stojící  nad  životem.  — 

Hamburk  ovládá  řeky  dvě.  Předně  Labe,  zde  tak 
mohutné,  že  nese  i  nejhlubší  lodě  —  to  dodává  Hamburku 
velikoííti ;  pak  z  Holštýnska  od  severu  přicházející  Alsteru 
—  ta  mu  dodává  krásy.  Alstera  je  svěží,  čistá  řeka 
a  tvoří  tu  dvě  jezera,  větší  „Aussen-Alster"  a  menší 
„Binnen-Alster"  či  „Alsterbassin".  Větší  jezero,  krásně 
vroubené  sady  a  bohatými  villami,  je  za  městem,  menší, 
jen  valem  a  mostem  od  většího  oddělené,  je  již  v  městě 
samém.  Je-li  Labe  se  svými  přístavy  silným  srdcem 
města,  je  menší  jezero  jeho  diadémem.  Málo  které  město 
má  cos  podobně  krásného,  jako  je  zde  to  svěží  zrcadlo 
vodní.  Zeleným  pruhem  je  uzavřeno  k  jedné  straně,  na 
povrchu  jeho  kmitají  se  salonní  parníčky,  baví  se  četné 
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Jolly,  plovou  hejna  bílých  labutí,  a  po  roztřesené  vodě 
plazí  se  obrazy  krásných  budov.  Na  tři  strany  je  bassin 
vrouben  nábřežím,  východně  nazvaným  Alsterdamm,  jižně 
Alter  Jungfernstieg,  na  západ  Neuer  Jungfernstieg.  Zde 
všude  jsou  pěkná  stromořadí  a  za  těmi  pnou  se  vysoké, 
co  nejelegantněji  zřízené  hotely  a  síla  krásných  paláců. 
Nádhera  a  bohatost  těchto  paláců  nebolí,  nejsou  to  paláce 
zděděné  v  lenosti,  vystavené  z  roboty  ušlapaného  lidu, 
pomníky  dob  hnusných,  jsou  to  byty  pracovitého  občana 
republikána,  jenž  se  vzmohl  sám  ze  sebe. 

Kolem  bassinu  je  sídlo  a  procházka  elegance,  v  Starém 
městě  je  sídlo  komptoirů  a  práce  duševní,  dole  u  přístavu 
je  sídlo  hmotné  práce.  Jen  kolem  bassinu  ale  dbáno 
architektury  vybranější,  dále  do  vnitř  města  spatřil  jsem 
sotva  tři  budovy  soukromé,  na  nichž  zářilo  umění.  V  Ham- 
burku se  staví  mnoho  a  pořád,  ale  pořád  se  nestaví 
pěkně.  Nejvlastnější  a  nejstarší  sloh  hamburský  je  sloh 
tesařský,  „riegelbau".  Zvláště  u  přístavu  a  na  Sand- 
thorguai  lze  jej  ještě  sledovat,  jinde  po  velkém  požáru 
r.  1H42  ustoupil  slohům  zdivým.  Slohem  tesařským  staví 
se  dům  velmi  rychle.  Postaví  se  několikapatrová  kostra 
z  trámů  a  příček,  tak  že  každé  vyšší  patro  vykládá  se 
ven  přes  nižší,  a  mezery  vyplní  se  cihlami,  ale  ne  jimi 
plýtvat !  jen  nechat  hezky  mnoho  otvorů  pro  okna,  raděj 
víc  oken  než  cihel!  A  pak  nejspíš  stavitel  nový  dům 
poprosí,  aby  laskavě  zůstal  stát.  Nováček  je  rád,  že  přišel 
na  svět  a  dá  si  říci.  Trochu  se  ovšem  zkřiví,  zbortí, 
mrzákem  je  každý,  ale  soused  je  zrovna  takový  a  jeden 
podporuje  druhého.  Vesele  se  to  bydlí  v  tom  větrnatém 
domě,  čím  výš,  tím  veseleji,  nejveseleji  zcela  nahoře, 
kudy  prokukuje  do  ulice  jen  na  loket  široký  pruh  modrého 
nebe  a  kde  soused  protějšímu  sousedu  může  oknem  zcela 
pohodlně   podat   ruku.    Mohl   bys  mysHt,    že  ulice  jsou 
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proto  tak  úzký,  kdyby  jedna  strana  ulice  padla,  aby  ji 
druhá  zadržela,  ale  příčina  je  jiná ;  uvnitř  města  se 
strašně  spoří  s  místem.  Všude  je  pod  přízemím  ještě 
sklepní  byt,  obyčejně  se  do  něho  sestupuje  po  schůdcích 
hned  s  ulice  a  přečasto  je  v  něm  restaurace.  Zle  je,  když 
se  fleety,  za  odboje  místo  vodou  jen  bahnem  se  lesknoucí 
(příboj  a  odboj  je  zde,  dvacet  mil  od  moře,  ještě  zcela 
pravidelný),  naplní  příbojem  bouřným,  Z  Cuxhafenu 
přijde,  šest  hodin  před  bouřnými  vlnami,  zpráva  o  nich, 
obyvatelé  musí  ze  sklepních  bytů  rychle  ven.  Byty  se 
naplní  bahnem  a  vodou,  bahno  se  pak  vyklidí  a  zas  se 
tam  bydlí. 

Hamburk  je  pln  životní  síly,  proto  se  také  stále 
mění.  Starých  historických  památek,  památných  dřevních 
budov  bys  tu  marně  hledal.  Veřejných  pomníků  jest 
vůbec  tak  málo,  že  se  může  skoro  říci:  nejsou  žádné. 
Jen  že  sobě  chudým  pomníkem  ze  železné  litiny  zrovna 
tak  ještě  vzpomněli  na  holštýnského  hraběte  Adolfa  IV., 
zakladatele  jich  republiky,  a  že,  když  slavnost  Schillerova 
opíjela  celé  Německo,  také  oni  v  nevysvětlitelném  jakéms 
návalu  dali  si  z  bronzu  ulít  a  postavit  jeho  poprsí.  Mají 
také  městskou  „kunsthalle",  ale  právě  zde,  kde  miliony 
se  střech  kapou,  je  v  celé  té  „kunsthalle"  věcí  řekněm 
nejvýš  as  50.000  zlatých  v  ceně.  Co  se  nedá  počítat 
a  prodat,  jíst  a  pít,  pro  to  nemají  Hamburčané  mnoho 
smyslu.  I  na  školství  obětují  strašně  málo,  školné  je 
následkem  toho  tak  vysoké,  že  jen  zámožní  rodičové 
smějí  na  to  pomyslit,  vychovat  děti  své  v  jich  rodišti. 
Tím  méně  arci  se  pak  dbá  umění  všeho  druhu.  Že 
Klopstock  zde  žil,  že  Lessing  zde  svou  dramaturgii  psal, 
Hamburku  se  to  tknulo  málo.  Klassikové  Goethe  a  Schiller, 
Wieland  a  Herder,  a  t.  d.  jsou  jen  k  tomu,  aby  se  jich 
jména  dala  nádherným  a  velkým  korábům  „der  Hamburg- 
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amerikanischen  -  packetfahrt  -  aktien  -  oresellschaft" ;  jako 
Brémy  mají  v  Bremerhafenu  „nábřeží  ptáků",  nazvané 
dle  jmen  korábů  německého  Lloydu,  mohl  by  Hamburk 
na  západním  konci  svého  přístavu  míti  „nábřeží  klassiků'*. 
Takto  je  básník  individuum  ve  světě  naprosto  zbytečné, 
jehož  třeba  sobě  všimnout  nanejvýš  tenkráte,  když  má 
náhodou  jedovatý  jazyk  —  vzpomeňme  sobě  jen  na  poměr 
mezi  millionářem  Šalamounem  Heinem  a  básníkem  Jin- 
dřichem Heinem !  Nač  kazí  blouzniví  lidé  papír  básněmi, 
plátno  malbami  a  kámen  otloukáním !  Stokrát  lip  se 
přec  hodí  papír  na  kupecké  noty,  plátno  na  balíky  zboží 
a  mramor  na  pěkné  schody  ku  komptoiru. 

Obchod,  ano  obchod!  Pařížská  bursa  je  krásnější, 
berlínská  nádhernější,  ale  hamburská  je  také  velkolepá. 
Její  rozlehlý  vnitřek  má  svůj  ráz.  Zde  slídí  oko  marně 
po  navyklých  „šrancích",  neboť  zde  je  obchod  s  cennými 
papíry  jen  vedlejší,  vytlačený  také  za  postranní  pilíře  sálu. 
Zde  panuje  zboží,  káva,  cukr,  víno,  obilí,  barviva,  kůže, 
líh,  a  černě  označené  čtverhrany  v  kamenné  podlaze  sálu 
ukazují,  kde  se  denně  od  čtvrt  na  druhou  do  čtvrt  na 
třetí  obchází  s  kávou,  kde  s  lihem  atd.  Nahoře  u  galerie 
jsou  dvoje  ciferníky,  jeden  ukazuje  čas,  druhý  směr  větrů, 
důležitý  pro  příchod  plachetných  lodí  s  očekávaným  jich 
nákladem.  Zboží  za  (iUO  milí.  tolarů  projde  Hamburkem 
ročně  (anglický  obchod  se  severní  Evropou  jde  zcela  přes 
Hamburk),  na  6000  korábů  přijde  za  rok  sem  a  z  těch 
náleží  každý  dvanáctý  některému  Hamburčanu.  Koráb 
přirazí,  parou  hnaný  jeřáb  vyhodí  zboží  z  něho  a  to  se 
bud  hned  u  přístavu  dá  do  železničných  vagónů  nebo 
jde  do  skladišť  rozlehlých  jako  chrám.  Jak  naivní  je 
německý  básník  F.  Jakobs,  když  praví : 
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Golden    war    das    geschlecht    der    sterblichen,    als   sie  den 

Pontos, 
schaudernd,    wie  Aídes    reich,    ferner    vom  iifer    noch    sahn ! 

Jen  pomocí  moře  je  lidstvo  rgolden"  a  kdyby  „F.  Jacobs" 
byl  býval  zapsanou  hamburskou  firmou,  nebyl  by  tak  psal. 
Lze  sobě  myslet,  že  je  ulice  hamburská  velmi  živa. 
Abych  dal  čtenáři  blízký  příklad,  beru  Vídeň.  Vídeň  je 
značně,  je  třikrát  tak  velká  jako  Hamburk,  ale  Hamnurk 
je  nepoměrně  živější  než  Vídeň.  A  to  stejně  skoro  živý 
ve  všech  částech  svých,  vyjma  široké  předměstí  sv.  Jiří, 
kde  z  velkých  dřevěných  ohrad  zazní  leda  bouchnutí 
prkna  nebo  z  naplněných  skladišť  harašení  jeřábních 
řetězů.  U  Alsterbassinu  drnčí  kočáry,  procházejí  se  volně 
cizinci  a  hamburské  dámy.  Před  nábřežními  hotely  stojí 
s  košíčky  svými  kytkářky .  Vierlandčanky  v  malebném 
národním  kroji:  krátké,  pestré  sukní,  černém,  bohatě 
stříbrem  vyšívaném  živůtku,  bílých  rukávech  a  se  žlutým 
slaměným  kloboukem  na  hlavě,  majícím  formu  obrácené 
mísy.  Pěkně  to  sluší  těm  žabám,  jen  že  nejsou  všechny 
hezky,  také  ne  mladý,  a  taková  šedesátiletá  žába  že 
nebývá  každému  příjemná.  Když  se  přiblížila  hodina, 
kdy  se  chodí  do  komptoirů  nebo  z  nich,  oživí  se  nábřeží 
náhle  samými  spěchajícími  postavami.  Vedlejší  ulice, 
jdoucí  dolů  k  Labi  a  všelijak  se  křižující,  jsou  stále 
stejně  živy.  Služky  přecházejí  s  košíčky,  přes  temeno 
hlavy  jim  sedí  úzký  bílý  čepeček  krajkový,  jako  hřebínek 
na  kuří  hlavě.  Nosičky  zelenin  mají  na  hlavách  klobouky 
a  na  ramenou  přes  znak  dřevěné  jho,  s  jehož  konců 
splývají  provazy  s  košíky.  Zahálející  námořník  landá  se 
ulicí  s  rukama  v  kapse,  obnažený  krk  jeho  je  jako  opá- 
lený kůl,  ale  široký  bílý  krejzlík  se  mu  rozkládá  po 
ramenou  jako  padlý  sníh.  Mlíkar  popohání  koníka  a  od 
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domu  k  domu  vede  svůj  červeně  natřený  vůz,  na  němž 
se  houpají  červené  kbelíky  a  v  těch  se  na  bělostném 
mlíče  zas  houpe  červená  kruhová  placka  dřevěná,  která 
konstantnějším  pohybem  svým  paralysuje  pohyb  kbelíku 
a  tím  zabraňuje  vystřikování  mléka.  Rybářka  nese  v  koši 
nějaké  šedivé  hliněné  nudle  —  ouhoře  to.  potřené  hlínou, 
aby  se  jich  ruka  lip  chopiti  mohla.  Veřejný  posluha 
chvátá  rychlýni  krokem,  ale  zde,  v  republice,  není  tvým 
posluhou,  je  tvým  pomocníkem,  ,hilfsmann"  stojí  na 
čepici  jeho.  Uprostřed  náměstíčka  stojí  as  osm  muzikantů, 
troubi  a  pískají  všem  domům  najednou.  Malé  děti  na 
ně  zevlují  a  drží  se  za  ruku  své  chůvy,  tlusté  mouřeninky, 
která  tu  stojí  s  otevřenou  hubou.  S  ulice  i  pod  ulici 
svádějí  restaurace  —  „fruehstuekkslokal,"  „destillation" 
(kořalna),  „bierkeller,"  „weinkeller,"  „austernkeller," 
„kruegerei,"  „apotheke  fuer  gesunde,"  v  každém  druhém 
domě  je  hostinec,  na  jejich  firmách  jsou  namalovány 
flagy  všech  národů  a  také  nápisy  v  dvaceti  řečech.  Ham- 
burčan  jí  a  pije  pětkrát  za  den,  on  jí  a  pije  vlastně 
pořád,  a  to  tuze  dobře.  Zaběhne  do  hostince  a  již  je 
zase  venku ;  proto  také  nejsou  v  hostincích  nikde  do 
stěn  natlučené  hřebíky  pro  svléknutý  kabát  nebo  sme- 
knutý klobouk,  leda  do  veřeje  že  je  jednotlivý  hřebík 
zaražen.  Výborně  jedí,  pravím,  nikde  jsem  neviděl  tak 
krásná  masa  jako  zde.  Zde  také  služka  na  suchý  chleb 
se  ani  nepodívá,  svatčí  —  ovšem  ještě  mimo  pravidelnou 
snídani,  oběd  a  večeři  —  alespoň  třikrát  denně,  a  když 
dostane  svůj  „rundstuekk."  do  kruhu  rozříznutou  housku, 
je  houska  potřena  čerstvým  máslem  a  na  másle  leží 
šunka  nebo  studený  rostbeef.  „Nobis  bene,  nemini  male" 
(nám  dobře,  nikomu  zle)  stojí  na  západní  bráně  ham- 
burské, tak  zvaném  „Nobisthoru,"  a  Haraburčan  se  dle 
toho  řídí,  alespoň  v  jídle. 

nerada,  SeLirané  spisy  VI.  ti 
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Čím  blíže  k  přístavu,  tím  pestřejší  život.  Krámy 
přibírají  na  sebe  ráz  pro  nás  cizí.  Ovocnář  vykládá 
španělské  melouny,  portugalská  jablka  a  brasilianské 
ořechy.  Vedle  něho  je  obchod  s  psy.  Hned  vedle  obchod 
s  holuby.*)  Dále  se  oznamuje  „blockverfertiger",  který 
shotovuje  a  okovává  obrovité  ty  špalky  pro  nábřeží, 
k  nimž  se  přibylé  lodě  těžkými  řetězy  připevňují.  Několik 
těch  drobotin  stojí  před  domem,  nejspíš  k  libovolnému 
potěžkání.  Za  ním  je  „Ships-Chandler",  a  ten  má  vše 
možné,  čeho  lod  a  lodník  potřebují,  i  kanóny.  Pak  ctem 
„obchod  s  lidskými  vlasy,"  a  hrůza,  hned  naproti  „volks- 
schlachterei",  tedy  „jatky  lidu" !  Kolem  nás  hlučí  všechny 
jazyky  světa  a  nad  hlavami  nám  krákorají  papoušci 
a  prapodivné  cizinské  ptactvo,  visící  před  okny. 

Nejživěji  je  ale  na  předměstí  St.  Pauli.  Zde  se  baví 
„menší  občan"  a  pak  námořník.  Zde  je  divadlo  „Damm's 
Tivoli",  před  nímž  v  zahradě  stojí  velké  dřevěné  a  po- 
malované karikatury  lidské,  že  prý  pro  zábavu,  a  v  němž 
hraje  se  divadlo  a  zpívají  se  operety,  mezi  čímž  kolem 
stolů  sedící  obecenstvo  zcela  khdně  vrže  po  talířích  a  volá 
po  pivě.  Ale  přece  se  tu  ještě  dbá  nějakých  spůsobů  — 
„je  zapovězeno  vystupovati  na  židle  a  na  stoly",  stojí 
na  plakátech.  Zde  v  St.  Pauli  jsou  po  ulici,  jako  by 
k  věčnému  jarmarku,  rozestaveny  boudy  se  vším  možným, 
divadla  s  kašpárkem  a  králíkem,  houfy  jižního  ovoce, 
zde  zpívá  na  ulici  zpěvák  a  prohání  se  pod  plátěnou 
střechou  kejkliř  na  koni.  Zde  jsou  tančírny  námořníků, 
kamž  má  každá  dáma  volný  vstup,  vyjma  gardedámy. 
Zde  jsou  světoznámé  hamburské  „tyngl-tangle",  zespro- 


*)  V  Hamburku  je  čilý  obchod  se  zvěřenou  cizinskou.  Hagen- 
beckova  velká  „handelsmenagerie"  je  stále  bohatší  než  mnohá  velká 
zoologická  zahrada. 
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sfačtělé  to  „cafés-chantants".  kde  je  třeba  deset  frivol- 
ních  kupletních  zpěvaček,  dcerek  desíti  různých  národů. 

Povaha  Hamburčana  je  chvilkami  až  jižně  živá.  Řeč 
se  nevleče,  posunek  ji  provázející  je  hybný.  Podívejte 
se  jen  na  hamburské  sirky  !  Jsou  jako  francouzské  humpo- 
lácké,  ale  také  tak  dlouhé.  Sirka  musí  dlouho  hořet, 
nežli  Hamburčan  vzpomene  si  pro  řeč,  že  sobě  chtěl 
doutník  zapálit.  Také  v  kostky  si  tu  rádi  zahrají.  Krátce 
před  bursou  ještě  si  zaběhne  bursián  vedle  do  Zinggovy 
výtečné  restaurace.  Honem  ještě  několikátou  snídani, 
honem. ještě  několikkrát  kostky  do  koflíku! 

Nemožno  o  Hamburku  skončit  a  am  nezmínit  se 
o  něčem  taktéž  světoznámém,  o  vlastní  hamburské  pro- 
stituci. Je  velká.  Největší  je  ovšem  venku  tedy  v  St.  Pauli, 
k  vůli  námořníkům,  ale  také  v  nejelegantnějších  částech 
města,  hned  vedle  nejsolidnějších  míst,  jsou  jí  věnovány 
celé  ulice.  V  ulici  takové  nesmí  na  večer  hořet  plyn. 
Za  to  je  vnitřek  přízemních  bytů  slabě  osvětlen  a  v  okně 
leží  poloobnažená  kráska  po  délce  jako  odaliska  na 
otomaně,  a  usmívá  se.  Pozorovateh  je,  jako  by  byl  ve 
velkém  akvárium,  sám  je  ve  tmě,  ale  sklem  hledí  na 
osvětlené  tvory,  bůh  ví  odkud  zevšad  sem  zavezené.  Co 
je  tu  těch  tvorů  nebohých !  A  co  z  těchto  hamburských 
ulic  zaštkalo  již  bolestných  výkřiků,  že  až  svět  jimi  trnul ! 


II. 
Přes  glinskou  step. 

„Leží  tu  před  bohem  v  prázdnotě  své  jako  prázdná 
pěsf  žebrákova.''  —  Glinská  step  má  zcela  jiný  ráz  než 
travnatá  step  ukrajinská,  zcela  jiný  než  pusta  uherská 
a  zcela  jiný  než  písková  poušf  africká.  Ráz  její  je  smutek. 
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Hleděl  jsem  na  ni  jen  oknem  vagónu,  ale  hybnost  pozoro- 
vatelova stanoviska  je  zde  úplné  paralysována  nehybností 
obrazu,  nic  se  tu  nekmitá  kolem  v  závratném  spěchu, 
předměty  neubíhají,  je  tu  předmět  jediný,  nehybná,  mrtvé 
tichá  step,  ležící  před  zrakem  jako  černá  mumie.  Zde 
bych  chtěl  obyčejným  vozem  projet  jen,  kdybych  měl 
dva  životy  a  času  tedy  dost ;  projít  pěšky  ale  jen  tenkráte, 
kdybych  neměl  vůbec  ve  světě  co  dělat  a  nechtělo  se 
mně  z  té  stepi  ani  ven.  Zde  teprv  porozumí  člověk,  jak 
hluboce  cítěna  jsou  poetická  slova  Theodora  Storma : 
„Ach  koennť  ich  betteln  gehn  ueber  die  braune  haiď!" 
Opuštěný  může  se  zde  hojiti  na  té  opuštěnosti  celé 
přírody,  smutný  na  tom  tichém  smutku  kolem,  koho 
bolí  lidské  slovo,  zde  ho  nezaslechne. 

Jak  velká  je  glinská  step,  podrobně  nevím.  Je  to 
jen  část  té  nesmírné  planiny,  která,  „přes  čtyry  sta  mil 
dlouhá,  začíná  v  Normandii  a  přes  severní  Evropu  se 
klade  až  ku  sibiřským  tundrám."  Bývalé  dno  okeánu  — 
podklad  stepi  je  tedy  mořský  písek,  daleko  daleko  rovný, 
místy  zas  trochu  vzedmutý  v  nízké  vlny,  ztuhlé  a  ne- 
hybné. Brzy  ten  písek  ucítíš,  i  při  zavřeném  vagónu 
vniká  ti  dechem  a  vrže  v  zubech.  Někdy  se  písek  žlutá 
obnažen,  vyschlé  to  dno  bývalého  potůčku.  Bílá  koule 
z  něho  svítí  jakoby  lidská  lebka,  druhá,  třetí  —  vodou 
to  jen  omletý  lesklý  pazourek  ve  své  vápené  skořapině. 
Takto  je  povrch  kryt  lehýnkou  prstí,  porostlou  nizounkými, 
dřevnatými  erikami  —  červená  drobňounká  kvítka  táhnou 
se  do  nekonečna,  do  dálky  vypadá  jimi  země,  jakoby 
se  byl  na  ni  snesl  růžový  oblak,  a  ještě  dál  je  při  tom 
třasavém  světle  slunečním,  jakoby  ze  země  vystupoval 
lehký  růžový  kouř.  A  náhle  vedle  toho  je  země  zas 
hnědě  červená,  zbarvená  železitou  hlínou,  jednotlivé  černé, 
luokavé   žíly  ji  prorývají  a  vše  se  v  slunci  paří  jakoby 
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z  napilé  houby.  To  je  slatina,  kde  se  dobývá  rašelina 
pro  ty,  kteří  „zemí  topí",  dobrodiní  pro  bezdřevné  kraje, 
kde  leda  v  stínu  některého  stavení  vyrůstá  břízka  tenká 
jako  hůl  nebo  chudá  borovička.  Ale  nevěř  té  půdě ! 
SlyšeFs  již  to  slovo  „bebemoor"  ?  Náhle  cítíš  pod  nohou 
půdu  třasavou  a  klesáš  bez  pomoci,  zoufale  pomalu  hloub 
a  hloub,  až  se  černé  třesaviště  zavře  nad  tebou  pro  vždy. 

Vděčně  se  zachycuje  oko  řídkých  jednotlivých  před- 
mětů. Vesničky  jsou  daleko  a  daleko  od  sebe,  někdy  se 
zrak  zachytne  za  točící  se  větrný  mlýn,  někdy  za  vesnickou 
vížku,  prostě  zašpičatělou  jakoby  čtverhranná  tužka,  ale 
vše  to  je  řídké.  Vesničky  povstaly  na  místě,  kde  rašelina 
byla  vykopána.  Rašelinář  teprv  tenkráte,  když  rašelinu 
byl  v  čtyřhranných  plackách  vypíchal  a  odvezl,  když  se 
byl  vevrtal  do  země,  smí  pomyslit  na  spleteni  si  dřevěné 
budky,  jejíž  rákosová  střecha  jde  skoro  až  k  zemi,  dřív 
by  mu  ji  vítr,  mající  zde  silu  nelomenou,  hravě  byl 
sfoukl.  Vyschlé  dno  vřesiště  pak  silně  pohnojí  a  za 
nějaký  čas  má  políčko,  na  němž  se  mu  rozesměje  trochu 
bílého  a  červeného  květu  chudé  pohanky.  Pohankou  se 
živí  on,  květem  jejím  jeho  včely.  Tak  znenáhla  vzrůstá 
přec  nějaká  vesnička,  chudá  jsou  pole  kolem  ní,  ale  před 
každou  vidíš  pohromadě  celou  řadu  oulů.  Také  uprostřed 
kvetoucí  stepi,  na  míle  od  každého  stavení,  vidíš  najednou 
po  celých  řadách  oulů,  samota  je  tu  sama  hlídá. 

Řídké  jsou  budovy  a  rovněž  řídce  je  stepí  rozseta 
pohybující  se  živá  stafáž,  Málo  kde  je  stepí  vozová  cesta, 
zoufale,  nekonečně  pak  rovná;  zde  není  štěrku  nebo 
čehosi  podobného,  do  mokré  půdy  vyjeté  koleje  naznačují 
cestu  a  koly  ob  čas  zatlučené  udávají  při  napadlém  sněhu 
její  směr.  Pomalu  se  otáčejí  kola  rašelinou  pokrytého 
vozu,  sotva  že  silní  koně,  kteří  zde  mají  nápadně  velká 
a  široká  kopyta,  měkkost  půdy  překonají.  Ale  jediný  vůz 
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zde  leze  po  té  silnici  nekonečné  —  pardon  !  jen  půlhodinku 
letí  lokomotiva  dál,  a  zas  zde  vidím  povoz :  kozla  za- 
praženého do  nízké  žebřinky  a  dvě  ženské  s  vlajícími 
plachtami  na  hlavách,  které  jej  popohánějí.  Jedou  k  ves- 
ničce, která  je  tak  blízko  u  dráhy,  že  vidím  vyřezávané 
koňské  hlavy  na  jich  dřevěných  štítech  —  právě  tak 
okrasa  to  selských  domů  na  stepi  ruské  jako  na  stepi 
luneburské.  Za  vesničkou  běži  stepí  kluk  s  košíkem  — 
vlastně  neběží,  jeho  pohyb  je  samý  skok  z  jednoho 
pahrbečku  na  druhý,  musit  se  chůdce  vyhýbat  močálovým 
žilám.  A  o  nějakou  mili  dál  pase  se  stádo  ovcí.  Jsou 
to  přec  ovce?  —  ano,  jsou,  ale  jak  nezvyklého  ruchu 
a  pohybu !  Běhají  sem  tam  jako  psíci,  skáčou  jako  kůzlata, 
veselá  ovčí  branže !  Představuju  vám  v  nich  zcela  zvláštní 
ovčí  druh,  „haidschnuken"  zvaný,  od  merina  tak  vzdá- 
lený jako  nízká  step  od  alp,  „mouřeníny  mezi  ovcemi," 
jichž  strakatou  krátkou  srst  můžete  mít  třeba  za  psí 
chlupy.  Ale  vlna  jejich  neprodává  se,  nejspíš  proto, 
že  —  se  nekupuje,  a  stepáci  ji  spotřebují  na  vlastní 
šat.  Opodál  bravu  sedí  ovčák  před  boudou.  Na  hlavě 
má  zmačkaný  klobouk,  po  těle  mu  splývá  bílý  plášť, 
zpod  něhož  červená  podšívka  vykukuje.  Ani  sobě  ne- 
všimnul hučícího  vlaku,  ani  hlavy  nepozdvihl,  tak  pilně 
je  zabrán  v  nějakou  práci.  Jaký  život  musí  mít  ten  člověk 
v  té  stepní  samotě!  Jak  musí  zdivočit  jeho  duch!  Ale 
nebojte  se  ho !  Vzdor  červené  podšívce  je  to  dobrý  muž, 
a  kdybyste  se  podívali  blíž,  co  že  to  měl  v  ruce  za  práci, 
viděli  byste,  že  plete  punčochu.  Až  pletení  odloží,  půjde 
a  podojí  ovce    Dobrý  muž. 

A  kdybyste  na  něho  promluvili,  on  vám  ani  neodpoví; 
zvykl  v  němé  samotě  na  němotu  a  ledajaká  otázka  mu 
nestojí  za  to,  aby  se  namáhal  s  otevřením  úst.  Jak  divně 
a  jak  klamně  líčí  básníci  vliv  samoty !  Dle  jedněch  stane 
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se  člověk  o  samotě  orlem.  Dle  jiných  právě  mudrc  po- 
třebuje samoty.  Zase  jiný  praví,  že  o  samotě  mluví 
člověk  nejvíc,  sám  se  sebou  totiž.  A  ještě  jiný  varuje 
před  samotou  přímo,  v  poušti  prý  se  odvážil  satanáš 
i  na  Krista  pána.  Ale  nejhruběji  to  praví  Němec  Voss 
ve  svém  naprosto  nezdvořilém  epigramu: 

Ferne  von  menschen  zu  sein,  wenn  dies  dir  seligkeit  scheinet. 
bist  du  entweder  ein  gott,   einsamer,  oder  ein  vieh. 

Stepáci  glinští  ve  své  samotě  nezblbují.  CokoUv  jsem 
četl  sbírek  jich  přísloví,  vtipu  řízného  jsem  nalezl  v  nich 
dost  a  dost.  Na  krátké  jadrné  přísloví  se  vzmohli,  dál 
arci  ne,  národní  veršované  poesie  na  př.  nemají  pražádné. 
Zpěvu  zde  neuslyšíš  nikdy,  hlasy  jsou  drsný,  sluch  zcela 
nevzdělaný,  chutě  k  zpěvu  není  už  docela  žádné,  i  svatby 
jejich  odbývají  se  prý  tak  tiše  a  smutně,  jakoby  seděli 
ztrnulí  nad  hrobem.  Jsou  v  pohybu  a  v  slově  a  v  celé 
povaze  líní  a  bez  ohně  jako  ta  líná  jejich  step.  Kdo 
mluví  deset  slov  za  sebou,  je  jim  už  mluvka,  a  dotyčné 
jich  přísloví:  „he  fragt  noch  de  koh  dat  kalf  ab,''  při- 
pomíná přímo  naše  české  „vymluvit  na  jalové  krávě  tele." 
Rozumí  se,  že  jsou  ve  všem  také  až  hrůzně  konservativní. 
V  jisté  jich  vesnici  stepní  byl  soused,  který  kdesi  ve  světě 
zbohatnul.  Usídlil  se  pak  zase  na  stepi  a  dal  v  rodné 
vesnici  své,  pro  pohodlí  sousedů,  na  svůj  náklad  zřídit 
pěknou  cestu.  Ale  stateční  sousedé,  nepřátelé  vší  hloupé 
novoty,  chodili  jako  dřív  —  vedle  cesty  v  blátě. 

Tak  tichý  a  zapadlý  kraj  zrovna  poblíž  světového 
okeánu  a  mezi  světovými  městy  Hamburkem  a  Brémami ! 
Ale  jednu  zvláštnost  má  přede  všemi  ostatními  kraji 
evropskými :  zde  nebyla  ještě  nikdy  svedena  nějaká  bitka, 
„naše  step  je  bílým  listem  v  krvavé  knize  dějin."  Bílým 
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listem!  A  přec  také  zde  zahynula  celá  jedna  větev  slo- 
vanská ;  Zde  na  té  stepi  poustevničili  Gliňané  a  tiše,  bez 
boje  zhynuli.  Bože,  jaký  jsme  my  Slované  to  divný  národ ! 


III. 
Brémy. 

„Iiiitium  saiiieiiticie  est  tiiiior  Doiiiiiii." 

Jsme  v  pobožných  Brémách.  Mimovolně  se  pohybují 
ústa  při  setkáni  se  s  prvním  brémským  občanem  a  še- 
ptáme: „Pochválen  bud  pan  Ježíš  Kristus!"  Kráčíme 
kolem  bohatých  tichých  budov,  přejdem  širokými  zele- 
nými valy,  na  nichž  šumí  věkovité  stromy,  vcházíme  do 
úzkých  ulic  Starého  města  a  na  omšeném  domě  vítá 
nás  novější  kamenný  nápis: 

Froram  selu  ist  ein  schoenes  kleid, 

je  mehr  man's  traegt,  je  besser  es  steht. 

Tato  slova  —  trvám  že  Herderova  —  mají  snad  naznačit 
dějiny  Brém,  „ozářené  láskou  k  bohu."  Ode  dávna  sluli 
brémští  biskupové  horlivostí  svou  náboženskou,  odtud 
náboženský  závisel  Hamburk,  odtud  řídil  Karel  Velký 
kristianisující  proudy,  které  lisovaly  z  krajů  na  dolejším 
Labi  a  na  Baltu  lidskou  krev.  Několik  set  let  trvaly  ty 
boje,  náboženství  bylo  jich  praporem,  ale  pod  ním  se 
skrývalo  násilí  národní  a  zištnost  kupecká.  Slovanské 
přístavy,  slující  svým  světovým  obchodem,  slovanské 
kraje,  bohaté  a  vzdělané,  musily  prý  být  teprv  „koloni- 
sovány  "  „Kolonisování"  mohlo  prý  se  dít  jen  nábo- 
ženstvím, k  vůli  čemu  ale  se  částečně  dělo,  o  tom  nás 
poučuje  v  brémské  nové  burse  obraz  Janssenův  s  nápisem 
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„Kolonisace  krajů  na  východním  moři  Hanzou  1201." 
Biskup  zde  pohany  vyučuje  víre,  ale  už  tu  za  ním  nesou 
balíky  a  bedny  zboží  a  křesťan   hledá  svůj  kšeft, 

Hamburk  i  Brémy  žijí  z  obchodu,  jdou  za  jedním 
cílem,  přec  jaký  to  náramný  rozdíl  v  rázu  obou  měst! 
V  Hamburku  je  všude  stejně  hlučno  a  živo,  v  Brémách 
je  všude  stejně  ticho.  Celý  Hamburk  je  přístavem,  skla- 
dištěm, dílnou  a  komptoirem  zároveň,  Brémy  jsou  jen 
a  jen  komptoirem,  hlučná  dílna,  bohaté  skladiště,  velký 
přístav  leží  osm  mil  daleko  od  Brém.  Hamburk  je  obrazem 
silné  přítomnosti,  která  se  o  svou  minulost  nestará, 
Brémy  mají  ráz  historický,  vzrostly  sice  moderně,  po- 
držely ale  také  všechny  části  své  starožitné.  Jediný 
arkéř  na  starobylé  radnici  brémské  má  v  historickém 
ohledu  větší  cenu,  než  všechny  stavby  hamburské  do- 
hromady. Také  měl  Hamburčan  vždy  povahu  trpnější, 
směr  ještě  materielnější,  rodící  historii  již  jen  tak  ode 
dne  ke  dni,  kdežto  Bréman  měl  vždy  směr  samostatnější, 
osobně  podnikavější,  řekněm  výbojnější.  Jak  se  rval 
s  pohany,  rval  se  později  zas  s  katolíky,  ještě  po/xlěji 
zas  s  Švédy,  a  tvrdošíjnost  jeho  několikráte  mu  přivolala 
„verhansung",  vyhození  z  Hanzy.  Posud  je  Bréman  na 
samostatnost  své  republiky  žárlivější  než  Hamburčan. 
Krajan  náš  pan  Stocký,  nyní  bohatý  občan  brémský, 
vypravoval  mně  zajímavý  a  významný  způsob,  jak  se 
v  Brémách  do  posledních  dvou  či  tří  let  vybíraly  daně. 
Městská  rada  oznámila,  mnoho-li  potřebuje  na  příští  rok 
peněz,  občané  přicházeli  na  radnici,  a  do  zavřené  skříně, 
pranikým  nekontrolován,  hodil  každý  daně  co  chtěl, 
zcela  jen  dle  toho,  jak  sám  povinnost  svou  vyměřil. 
Vždycky  byla  sešlá  se  suma  daleko  větší  než  požadavek 
městské   rady ! 

Zrovna  k  neuvěření    tichy  jsou  Brémy.     „Kdo  není 
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kazatelem,  kupcem  nebo  labužníkem,  zoufá  si  zde  dlouhou 
chvílí,"  pravil  kdosi  —  v  skutku,  již  za  několik  hodin 
nevíš,  co  bys  zde  dělal.  Šustot  hstovního  papíru,  šumot  per 
a  šeptané  cifry  nevynikají  ven  na  ulici  a  ulice  jsou  až  smutně 
tichy.  Viděl  jsem  již  bursy  četných  obchodních  měst 
v  hodinu  jich  obchodní,  brémská  je  také  nejtišší.  Přec 
je  Bréman  kupcem  výborným.  Také  v  obchodu  jeví  se 
povaha  jeho  výboj ná.  Haraburčan  vyčkává,  co  svět  mu 
zašle,  Breman  vyhledává  si  svět  sám.  „Brémy  samy  za- 
ložily větší  díl  všech  zámořských  osad,  které  Hanza  měla." 
Posud  prý  mladý  Bréman,  sotva  povyrostl,  vyjede  někam 
daleko  za  moře  a  učí  se  tamějším  poměrům.  Pak  se 
vrátí,  těží  z  poznaného  a  udržuje  si  stále  živé  spojení 
se  zámořím.  Hlavním  zbožím  Brém  je  rejže,  bavlna,  tabák, 
cigára  a  petrolej.  Z  různých  příčin  je  brémský  obchod 
menší  než  hamburský,  veškeré  zboží  dosahuje  úhrnnou 
cenou  svou  jen  as  na  polovic  výše  hamburské,  korábů 
přichází  do  jeho  přístavu  as  o  třetinu  méně,  ale  přece 
se  kupec  brémský  v  tom  sdílí  poměrem  stejným  a  jeho 
vlastnictvím  je  také  každý  koráb  dvanáctý. 

„Udržuje  stále  živé  spojení  se  zámořím,"  stále  až 
do  své  smrti  počítá  a  vydělává,  mimo  to  je  již  spokojen, 
když  „krásně  bydlí,  dobře  jí  a  pije."  Nanejvýš  se  ještě 
stará,  aby  po  obědním  spánku  dobře  se  projít  mohl, 
celé  bývalé  valy  městské  proměnil  v  kruh  rozkošných 
sadů,  v  nichž  se  stinné  partie  bohatě  střídají  se  šťavnatými 
trávníky  a  pestrými  vodními  zrcadly,  a  za  městem  sobě 
z  dobrovolných  příspěvků  zřídil  velký  „buergerpark," 
jejž  překonává  v  Hamburku  jen  tamější  velkolepá  zahrada 
zoologická.  Jiných  zábav  nedbá.  Divadlo  brémské  je 
zcela  nepatrné.  Umění  výtvarnému  daří  se  v  Brémách 
právě  tak  mizerně,  jako  v  Hamburku.  Kdyby  nebyli  as 
před  dvaceti  lety  helgolandští  plavci  z  troskotaného  korábu 
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vylovili  kovovou  sochu  Gustava  Adolfa,  určenou  pro 
Gothenburk,  kterouž  od  nich  lacino  koupili  zdejší  kupci. 
Brémy  by  neměly  ani  jediné  slušné  sochy.  A  kdyby 
z  doby  středověké  městské  pýchy  neměly  Brémy  krásnou 
svou  radnici,  dnes  by  se  na  takovou  nezmohly. 

Chodíme  ulicemi  brémskými,  aniž  by  nás  některá 
věc  zvláště  poutala.  Jen  poblíž  nádraží  jsme  zaraženi, 
zdá  se  nám  najednou,  že  jsme  někde  v  Čechách.  Potkávají 
nás  venkované,  obskakuji  děti,  a  všichni  mluví  jen  česky, 
jako  by  se  to  zde  samo  sebou  rozumělo.  Jet  zítra  „expedice 
vystěhovalců"  a  v  té  končině  zde  jsou  jejich  poslední 
hospodské  noclehy  —  jdeš  a  čteš  české  firmy  „u  města 
Norymberka",  „u  města  Výmaru",  a  t.  p.  Zahnem  za 
roh  do  úzké,  živější  ulice  —  hostinec  Salcmannův,  „české 
pivo".  Vzpomínky  na  plzeňského  Salcmanna  a  na  česká 
naše  piva  se  rojí,  kdož  by  odolal!  „To  my  nemáme 
piva  z  Cech,  máme  jen  pivo  na  český  spůsob  vařené," 
sděluje  upřímný  sklepník.  Chutná  přec,  popíjíme  a  ctem 
z  vyložených  zde  brémských  časopisů  jeden  po  druhém. 
Pozorlivá  journalistika  všímá  si  nejen  „zemřelých"  loco, 
nýbrž  také  „narozených"  loco.  Aleje  v  té  stylisaci  skryta 
snad  satyra?  Oznámení,  jako  by  otce  zcela  přímo  na- 
značit si  netroufalo,  zní  jen:  „Pekaře  Jana  Elofa  manželka 
Leonora  porodila  dne  4.  t.  m.  syna." 

Vyjdem  zase  ven.  Potkáváme  lidi  a  povozy.  Při  po- 
vozech jsou  nápadní  koníci  malé  postavy;  podsední  má 
na  sobě  sedlo  a  na  sedle  jízdeckého  vozku.  Omnibusy 
kolem  drnčící  mají  po  spůsobu  lodi  každý  jméno  své, 
jeden  má  napsáno  jméno  „Koland",  druhý  třeba  „Gustav 
Adolf",  atd.  Cokoliv  vidíme  ženských,  málo  je  mezi  nimi 
krásek,  jsou  nějak  stlačeného  vzrůstu ;  malé  holčičky  jsou 
vesměs  hezounky,  málo  kde  je  vidět  tolik  hezkých  dětí 
jako  zde,  později  vyrůstají  pak  nějak  z  krásy.  Potkáme-li 
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nějakou  nosičku,  nese  své  břímě  na  hlavě.  Zrak  se  dotkne 
elegantní  budovy.  „Nejelegantnější  náš  hotel,"  vykládá 
ochotný  průvodčí,  „naše  vláda  mu  platí  roční  subvenci, 
aby  se  udržel."  Ano,  v  Brémách  se  pro  zábavu  cestující 
nezdrží.  A  zas  se  dotkne  zrak  elegantního  zlatnického 
krámu.  Zlata,  démantů,  perel,  opálů  za  mnoho  a  mnoho 
tisíc,  chráněno  křišťálovým  sklem ;  půjdem-li  pozdě  večer 
zde  zase  kolem,  nebude  sklo  také  ničím  chráněno,  žádnou 
okenicí  zastřeno,  po  způsobu  americkém  zůstává  na  klíč 
zavřený  krám  po  celou  noc  poněkud  osvětlen,  aby  pře- 
cházející strážníci  viděli  dovnitř.  Na  večer  jsou  ulice 
stejně  živy  či  neživý,  jako  za  dne.  Na  večer  lze  viděti 
i  více  dam  procházejících  se  a  to  bez  průvodu;  v  tom 
ohledu  připomínáme  si  zde  Dráždany,  kde  dámy  jsou 
také  emancipovány  a  užívají  volně  chladu  letních  nocí, 
aniž  by  je  kdo  obtěžovat  sobě  troufal. 

Poněkud  oživenější  proud  zavede  nás  vždy  zas  do 
srdce  města,  na  tržiště  před  radnicí.  Pod  radnicí  nalézá 
se  světoznámý  „brémský  radní  sklep",  nejpověstnější 
vinárna  celého  světa.  Tam  dole  uschovány  pravé  po- 
klady, co  nejlepšího  prý  vyzrálo  na  slunečných  březích 
Rýna  a  Mosely,  sem  se  to  uteklo  do  sudů  obrovitých, 
do  „Růže",  libě  páchnoucí  již  od  roku  1624,  do  „dva- 
nácti apoštolů",  kteří  věřícím  sdělují  nejušlechtilejší 
blahověstné  pravdy,  do  „Bacchusa",  jehož  nadělaný  obraz 
dřevěný  nejvýmluvněji  mluví  o  zdravotě  bacchického 
nadšení.  Náhlá  myšlenka  projela  nám  mozkem !  Není 
dnes  právě  prvního  září?  A  nevypravuje  Haufí,*)  že 
každého  prvního  září  o  dvanácté  v  noci  vychází  všech 
dvanácte  apoštolů  z  nižšího  svého  sklepa  do  hlavního 
předního,    s  nimi   panna  Růže,    že  tu  pospolu    hodují  a 


*)  „Fantasieeu  im  Breiner  rath^keller". 
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pijí,  mezi  nimi  nestydatě  nahý  ten  Bacchus,  který  za- 
vdává společnosti  příčinu  k  nemravným  vtipům,  tak  že 
panna  Růže  skoro  se  až  červená,  že  všichni  se  ucházejí 
o'  lásku  tlusté  té  panny  Růže,  i  „tlustý  Filippus,  s  tru- 
dovitým  obličejem,  stále  si  bubnující  na  břichu",  že 
pokaždé  sem  k  nim  s  náměstí  sestoupí  také  kamenný 
obr  Roland,  pod  nímž  výročně  se  těžké  sedadlo  zboří? 
O  půlnoci  by  nám  nedovolili  podívati  se  na  ten  apo- 
štolský rej,  podívejme  se  do  místa  alespoň  ted  za  dne. 
Vrchní  sklep  je  zároveň  hlavní  šenkovnou.  U  mohutných 
sloupů  stojí  čtyřhranné  dlouhé  stoly  dřevěné,  celé  zaří- 
zení je  prosté,  v  té  prostotě  ovšem  jedině  důstojné  vzne- 
šených požitků,  které  zde  člověka  očekávají  a  proti  nimž 
by  byl  všechen  lesklý  mramor  zrovna  k  smíchu.  Slabé 
světlo  sem  zapadá  jen  sklepními  okénky  nahoře  u  stropu, 
vidíme  jimi  jen  nohy  kolemjdoucích  a  vyjímá  se  to  dosti 
titěrně.  Dáme  sobě,  to  se  rozumí,  slavného  „vína  růžo- 
vého" —  ruedesheimského  z  roku  1783!  —  „Když  sem 
přišlo,  bylo  plavé  a  světlé,  několik  lidských  věků  je 
zrůměnilo." 

Zrovna  pod  okny  jsou  upraveny  zvláštní  dřevěné 
kumbálky,  pro  menší  společnosti.  Dvéře  kumbálku  pro- 
tějšího jsou  otevřeny  —  jaký  to  rozmilý  pohled !  Tam 
sedí  jeden  z  „denních  hostů",  jaká  to  rudá  tvář,  jaký 
to  majestátní  profil  břicha !  Ano,  pravdu  máš,  mudrci, 
víno  a  láska  se  zapříti  nedá,  kdyby  ústa  zůstala  němá, 
tvář  a  oko  mluví!  Tak  velebně  myslím  sobě  ty  staré 
radní  pány  brémské.  zde  seděli  den  co  den,  popíjeli  do 
sytá  a  platili  řád  svůj  celoročně  —  „v  dobrém  rozmaru 
jim  bubřelo  břicho,  nos  se  skvěl  žárn\m  odrazem  ru- 
dého moku,  oko  se  v  němé  blaženosti  upíralo  vzhůru, 
až  v  tom  směru  ztrnulo."  Zde  odbývali  páni  radní  nej- 
důležitější  porady  své,   a  co  bylo  jednáno    „sub   rosa", 
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zachováváno  v  nejhlubším  tajemství,  jazyk  to  nepro- 
zradil ani  v  největší  opici,  už  nemoh'.  Co  tu  sedělo  již 
šťastných  a  šlechetných  lidí,  mu  si  li  být  všichni  šle- 
chetní, neboť  víno  má  píti  jen  ten,  kdož  je  čistého  srdce! 
Podnes  prodává  slavná  rada  brémská  sama  víno  zde, 
praví  se,  že  se  škodou.  To  je  dobrá  městská  rada! 

Posilněn  a  poučen  vychází  člověk  po  schodech  zas 
vzhůru  na  světlo  boží  s  pyšným  vědomím,  že  leckde 
jinde  —  pil  už  víno  lepší.  — 

Následujícího  rána  nás  unáší  vlak  do  Bremerhafenu. 
vlastního  to  brémského  přístavu.  Vezera  neposkytuje 
Brémám  těch  výhod,  jakých  Hamburku  Labe.  Není  valně 
široká  a  je  mělká,  také  trpí  s  jara  dřenicemi  a  ledové 
kry  mohou  koráby  poškodit.  Příboj  a  odboj  mořský 
nesáhají  až  k  Brémám,  jen  k  Vegesacku,  dvě  míle  sever- 
nějšímu.  Chytrým  spůsobem  získal  měšťanosta  Smidt 
tedy  r.  1827  od  bývalé  vlády  hannoverské  na  říčce 
Géstě,  právě  kde  ústí  do  Vezery,  kus  země  a  založil  zde 
městečko  a  přístav.  V  skutku  připomíná  Smidtův  obe- 
zřelý čin  spůsob,  jakým  Dido  založila  Karthago  —  ,Kar- 
thago  nebylo  na  počátku  snad  větší  než  je  územíčko 
bremerhafenské".  Budoucnost  Brém,  rychlý  nový  rozkvět 
jich  byl  náhle  pojištěn. 

Bremerhafen  má  široké  ulice  a  pěkné  domy,  operní 
budovu  a  několik  chrámů,  mezi  nimiž  rudý  gothický 
s  překrásnou  prolámanou  věží.  Avšak  rychle  na  mola 
přístavní  a  vzhůru  na  maják! 

Pod  námi  rozkládají  se  obrovské  bassiny  přístavní. 
Některé  jsou  vodou  naplněny,  voda  je  pokryta  velkými 
koráby,  z  jichž  vnitřka  po  řetězích  se  vyhupuje  zboží 
a  jichž  stěžně  jsou  naplněny  odvážnými  námořníky.  Jiné 
jsou  prázdny,   voda  vnesši  koráb  do  nich,   byla  zas  vy- 
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tlačena,  a  koráb,  stojící  ted  k  vůli  správce  na  suchu, 
rozkládá  před  zrakem  naším  celé  své  kolossální  rozměry. 

Těžká  železná  vrata  přístavní  se  otvírají,  aby  vjela 
nově  přibylá  lod.  Mimovolně  se  obracíme  k  řece.  Na 
míli  široká  Vezera  je  příbojem  rozedmuta,  řadou  jdou 
po  ní  mohutné  vlny  jako  po  moři.  Z  dálky  se  blíží 
parníky  a  lodě  plachetní.  Skráň  naši  ovívá  svěží  dech 
moře. 

Cítíme  zas  vanoucí  život  širého  světa. 


Helgoland. 


Tak  asi  čtyrmecítma  mil  od  Hamburku  na  sever 
jsou  helgolandské  mořské  lázně,  ty  pověstné  nebo  slavné 
něho  jak  chcete.  „Od  mořských  lázní  žádá  se  oby- 
čejně, aby  byly  u  moře,"  praví  dr.  F.  Zimmermann *) 
velmi  duchaplně.  Kdo  ale  jedmkráte  jen  spatřil  to  staré, 
věčné,  svaté  moře,  komu  kdy  šum  jeho  zelených  lastu- 
rových vln  byl  sluch  opojil  nebo  hromový  hlas  mořské 
bouřky  duší  zatřásl,  kdo  jen  jednou,  jedinkráte  zahleděl 
se  do  bájůplných,  mlčelivých  hlubin  mořských,  tomu 
udělalo  moře  již  provždy,  sotva  ukonejšená  touha  budí 
se  znovu,  a  musíš,  musíš  zas  k  němu,  sic  se  ti  zdá,  že 
by  ti  srdce  uvadlo.  A  být  od  moře  jen  na  dvacet  mil 
a  nezajet  si  k  němu,  je  přímo  nemožno.  Přiznám  se,  že 
za  noci  před  odjezdem  sen  mne  stále  houpal  již  po 
vlnách ;  vody  hučely  tak  příjemně,  rackové  svištěli  vzdu- 
chem, veselé  moře,  veselý  koráb,  veselý  lid . 

Na  parník,  který  třikrát  týdně  jezdí  mezi  Hambur- 
kem a  Helgolandem,  vstupuje  se  za   ..Přístavní  branou", 


*)  „Die   sanilaeren    zustaende  Helgolands".    Von   Dr.  F.  Zim- 
mermann. 
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u  obyčejného  přístaviště  všech  parníků.  O  deváté  hodině 
ranní  zarachotí  kola,  mizerná  trubačská  banda,  sprová- 
zející  po  každé  parník,  spustí  první  svou  písničku  a  ko- 
ráb se  dává  po  Labi  dolů.  Za  pět  hodin  vyjedem  do- 
cela z  řeky,  za  osm  až  devět  hodin  budem  na  pověstném 
friesském,  nyní  anglickém  ostrově. 

Rychle  mizí  za  námi  obrovitý  les  stožáru  a  lodních 
komínů.  Na  pravém  břehu  —  levý  je  zde  již  hezky  vzdá- 
lený, nízký  a  různými  labskými  rameny  rozervaný  -  letí 
domy,  skladiště,  lodní  staveniště,  zde  onde  stojí  na  kouří- 
cích rumech  houfy  hasičů  a  dusí  zbytky  včera  nebo  přede- 
včírem vypuklého  požáru  —  v  Hamburku,  myslím,  hoří 
každý  den  někde.  Všude  čilost,  práce,  ruch,  bohatství. 
Jet  podnes  Hamburk  největším  a  nejbohatším  z  oněch 
středoevropských  přístavů,  které  v  středověku  tvořily 
mocnou  tu  společnost  politicko-obchodní,  kteráž  — 

slula  Hansa,  ale  vendického 
počátku  dle  jistých  svědectví 
byla. 

Slávové  ji  první  založili, 

ale  nedědil  syn  za  otcem, 

zisk  a  čest  si  Němci  přivlastnili. 

Inu  —  proč  jsme  také  takoví  lajdáci!  Sám  Kolár  cítil 
marnost  všech  pozdních  stesků,  nemohl  si  sice  pomoci, 
vyhuboval  pořádně  tomu  zrádnému,  vražednému  Labi, 
ale  pak  přece  dodal  „jménem  bratrů  Slavjanských:  Milost 
tobě,  ale  nehřeš  více!-'  —  Řekněm  radš  sami  sobě,  ne 
řekám :  Nehřešme  více!  — 

Na  lodi  rozvinuje  se  brzy  život  co  nejnenucenější. 
Na  z  dní  části  palulDy  sedí  lidé  v  četných  skupeních 
a  druh  druhu  krade  „pracně"  z  kajuty  vynesené  sedadlo, 
kde  jen   se   přitočit    může.    .Jeden  studuje  litografovaný 

nerada,  Sebrané  spisy  VI.  jý 
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plán  jízdy,  druhý  rozdává  doutníky,  Iřetí  pije  již  čtvrtou 
láhev  silnélio  „tivolského"  piva,  čtvrtý  vypravuje  anekdoty 
o  mořské  nemoci  tak  poeticky,  že  se  až  žaludek  zdvíhá, 
pátý  se  hádá  s  muzikantem  vybírajícím  teprv  asi  po 
desáté,  a  my  bratři  Češi  sedíme  v  kruhu  s  bratrem  Polákem 
a  politisujem.  My,  to  se  rozumí,  nemůžem  být  bez  poli- 
tisování  ani  živi  a  jsme  za  pět  minut  v  takovém  ohni, 
že  se  nám  mapa  Evropy  před  očima  jenjen  míhá.  Většina 
sedí  dole  v  restauraci  a  pochutnává  si,  a  jednotlivci 
přecházejí  nahoře  sem  tam,  pozorují  břehy  a  když  nás 
potká  nějaký  koráb,  mávají  kloboukem  a  hulákají  tak 
dlouho,  až  udivení  protější  námořníci  dají  se  pohnout  a 
také  zahulákají. 

Rozkošné  pahorky  blankenesské  již  minuly,  pravý, 
posud  nám  blízký  břeh  posunul  se  do  nedozírné  dálky, 
ted  je  nám  zas  levý  břeh  bližší.  Vlny  Labe  jsou  již  mohut- 
nější, ale  kalný,  nečisty  jsou  posud.  Celé  hejno  krákajících 
mořských  racků  letí  za  lodí  a  pátrá,  nespatří-li  dole 
v  bílém  pruhu  za  námi  nějakou  parníkem  omámenou 
rybu.  Ob  čas  mrští  sebou  obloukem  nad  vodu  velký 
severní  delfín  —  „meerschwein"  nazývají  ho  Němci  krásně. 
Zmizel  Ritzebuettel,  zmizel  Cuxhafen,  již  mizí  i  maják 
na  ostrůvku  Neuwerk,  poslední  ze  tří  strážných  lodí 
zahoupla  se  kolem  nás,  již  se  zahoupla  v  právo  i  ta 
poslední,  písčinu  naznačující  červená  boje  —  plavci  jí 
říkají  „světoznámá"  —  a  na  dvě  míle  široké  Labe  valí 
se  do  moře. 

Za  krátko  je  pohlceno.  Voda  je  čistá,  vlny  jsou 
dlouhé,  pravidelné,  nehluboké.  Slunce  se  směje  blaženě 
na  lid  proto  blažený,  že  mu  dnes  asi  mořská  nemoc 
nehrozí.  Brzy  je  zde  vykýžený  okamžik,  kdy  vidíme  „jen 
nebe  a  moře",  a  ti,  kdož  jsou  poprvé  na  moři,  vypínají 
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prsa  v  pocitu  hrdinné  své  podnikavosti  a  běhají  dlouhými, 
hrdými  kroky  sem  tam  jako  blázni. 

Také  to  netrvá  dlouho.  Nad  zobem  lodním,  u  připra- 
vené kotvice,  sedí  a  stojí  houfec  lidí  Zpívají  kvarteta, 
jen  že  všichni  jednohlasně,  a  dívají  se  divadelními  lorgnony 
do  dálky,  jakoby  se  tam  měla  náhle  objeviti  nějaká 
baletka.  Konečně  se  tam  objevilo  něco  jako  mráček. 
Helgoland ! 

Ještě  máme  tam  skoro  dvě  hodiny  plavby,  ale  již 
poutá  ostrov  každého.  Znenáhla  nabyl  mráček  pevného 
tvaru.  Vypadá,  jakoby  se  tam  makový  koláč  ve  vodě 
houpal.  O  půl  hodiny  vystupuje  již  jako  vysoká,  z  po- 
pele upečená  bábovka.  Opět  po  půl  hodině  má  již  svůj 
zcela  určitý  tvar:  vysoká,  strmá,  zcela  kolmá  skála. 
Jakoby  byla  s  nebe  spadla  a  zde  do  vod  se  zabodla. 
Strmí  vzdorovitě  a  osaměle  do  výše.  kolem  do  kola 
vodní  poušt,  že  na  ní  oko,  byť  do  únavy  hledělo,  ne- 
opatři ničeho. 

Již  se  blížíme.  Již  rozeznáváme  nahoře  bílý  maják, 
pak  kupku  bílých  domů.  Již  poznáváme  i  cihlově  rudou, 
bíle  pruhovanou  barvu  skály  —  ted  i  tmavé  otvory  arkád, 
u  nichž  schody  z  dola  nahoru  vedoucí  se  vrší  —  ted  vy- 
stupuje v  právo,  opodál  skály,  z  moře  nízký  pískový 
ostrov,  „dýna",  *)  a  dole  zrovna  pod  skalou,  jakoby  z  vody 
vyrůstaly,  bělají  se  jiné  domy.  Ale  není  času  na  podrob- 
nější pozorování,  loď  se  točí.  se  skalní  výše  duní  tři 
vitaci  rány  dělové  —  honem  pro  zavazadla,  abychom  byli 
co  možná  brzy  u  lodního  můstku  a  odtud  v  pramicích. 

Šedesát  krejcarů  za  osobu,  a  převoz  netrvá  déle  než 
v  Plaze  ze  Starého  Města  na  Malou  Stranu !  První  pří- 
jemnost. 

*)   „Dueně". 
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Vystupujem  po  schůdcích  na  dřevěný,  zeleně  natřený 
most.  Najednou  zatajujem  dech,  lapáme  po  vzduchu  — 
zarazil  nás  strašný  smrad.  Pochází  od  tlukoucích  se  pod 
mostem  shnilých  ryb  a  od  naplavených  hnijících  moř- 
ských řas.  Je  „prý  velmi  zdravý",  ten  smrad.  Druhá 
příjemnost. 

As  třicet  kroků  dlouhý  most  končí  v  rovněž  dlouhou 
prkennou  cestu.  Cesta  ta  je  obroubena  po  obou  stranách 
nízkými  zelenými  lavicemi  až  k  malému,  otevřenému 
pavillonu,  v  němž  hraje  hudba.  Na  lavicích  sedí  dámy 
v  plné  toiletě,  za  lavicemi  stojí  v  první  a  druhé  řadě 
zase  dámy,  pak  stojí  páni  v  řadách  a  houfech.  —  „Opleť 
uši  své  trním,  neslyš  jazyka  zlého  a  ústům  svým  udělej 
dvéře  a  zámky,"  neboť  zde  tě  vítá  třetí  příjemnost, 
helgolandská  zvláštnost:  aleje  pomluv.*) 

Zlopověstné,  přece  jen  zneuznané  aleje  I  Stojí  zde 
tolikkrát  za  týden,  kolikkrát  přijde  lod  s  novými  hosty. 
Už  byly  rámusy,  rvačky  k  vůli  nim,  už  je  i  anglický 
governor  ostrova  přísně  zapověděl  —  nic  plátno  •—  dřív 
byly  od  mostu  k  pavillonu  nataženy  jen  provazy,  ted 
tam  musili  pomlouvačům  postavit  i  pohodlné,  pevně 
přibité  lavice.  Kdo  je  na  Helgolandu  lázeňským  hostem, 
přijde,  aby  se  příchozím  vysmál,  leda  že  by  už  ležel  na 
smrtelné  posteli  a  nemoh'.  A  každý  přichází  s  nejupřím- 
nější vůlí.  „Naostřih  jako  meč  jazyky  své,  natáhli  hořké 
lučiště  a  stříleli  na  neposkvrněného.  Nenadále  naň  stříleti 
budou,  aniž  se  báti  budou," 

Pranic  se  nebojí  ty  pomlouvačné  stromky !  Takový 
šestnáctiletý  strůmek  s  plavými  vlasy  a  kyprými  boky 
cení  na  tebe  neposkvrněného  zcela  směle  bílé  zoubky 
své,   zašelestí,    zašumí    zcela    bezohledně  ostrým    slovem 

*)  -Laesterallee' 
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svým.  a  když  se  na  něj  zlostně  podíváš,  smějí  se  „drzým" 
lorgnonem  veselé,  modré,  nevinné  oči.  Chceš  ukázat,  že 
jsi  „proniknul  situaci",  podáváš  slečince  s  chytrým 
úsměvem  ruku,  ale  slečinka  se  dá  do  hlasitého  smíchu. 
s  ní  se  chechtá  několik  seL  lidí  a  už  to  máš. 

Největší  jux  mají  ale  ty  živé  stromy,  když  přibylá 
lod  byla  zakusila  trochu  včtru  a  následkem  mořské  ne- 
moce přes  most  se  klátí  postavy  hodně  mizerné.  Ostatně  — 
komicky  vypadá  vůbec  každý,  kdo  kráčí  tou  alejí  pomluvy. 

Jeden  už  to  zná,  směje  se  na  všechny  jako  na 
známé  a  —  vysmějou  se  mu. 

Druhý  slyší  již  z  daleka  hučení  těch  stromů,  pak 
začnou  naň  volat  z  blízka,  on  neví,  co  se  to  vlastně 
s  ním  děje  a  dojde  celý  pitomý. 

Třetí  si  myslí,  že  to  udělá  jako  mezi  včelami,  že 
půjde  tiše  veskrz,  pak  že  nepíchnou,  a  jde  se  svým 
vakem  lhostejně  ku  předu,  „jakoby  šel  náměsíčník  pu- 
stým lesem"  —  smích. 

Čtvrtý  se  zarazí,  hledá  v  tom  osobní  urážku,  zastaví 
se,  přísně,  vyzývavě  se  ohlíží  —  hlučný  smích. 

Pátý  se  strašně  rozzlobí,  začne  nahlas  hubovat  — 
nekonečný  smích. 

Nám  Cechům  bylo  ovšem  hej !  My  přicházíme 
z  vlasti,  kde  pomluva  a  na  cti  utrhání  bují  jako  prales 
—  takové  mizerné  helgolandské  alejíčky  nám  budou 
imponovat,  ne? 


II. 

Tak  tedy :  pomyslete  si,  že  jste  na  př.  z  nějakého 
našeho  bochníkového  tortu  vyřízli  jako  obyčejně  troj- 
hranný  kus,  a  máte  v  něm  obraz  Helgolandu.  Ten  kus 
se    nepoložil   zcela   správně   podlé   uhlů    světa,    nejdelší, 
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nejtenčí  výběžek,  „Nad-Huurn"  —  „severní  roh"  —  leží 
k  severozápadu,  dosti  správně  na  jih  strmí  „Sad-Huurn" 
—  „jižní  roh"  —  a  třetí  roh,  jak  se  jmenuje  nevím,  vy- 
bíhá k  východu.  Mezi  třetím  rohem  a  jižním  rohem  je 
dole  pod  skalou  moře  před  západními  a  severními 
větry  dosti  chráněno,  tam  se  nahromadil  skalní  rum. 
na  rumu  povstalo  malé  městečko,  „unterland",  kdežto 
plochý  povrch  hořejší  nazván  „oberland"  i  s  budovami 
svými.  S  pískovým,  půl  hodiny  na  východ  vzdáleným 
ostrůvkem  —  „dýnou",  —  na  němž  se  vlastní  mořské 
lázně  nalézají,  souvisel  dříve  Heigoland  „bílým  úskalím", 
„waalem",  který  s  hlavní  skalou  dohromady  tvořil  krásný 
přístav.  Ale  „waal"  měl  ten  malér,  že  se  skládal  z  pěk- 
ného vápna  a  krásné  sádry,  Helgolandané,  řídicí  se  vzne- 
šeným pravidlem:  „Aprěs  nous  le  déluge"  —  „po  nás 
necht  přijde  třeba  potopa"  —  lámali  a  prodávali,  a  hloupá 
potopa  skutečně  přišla  r.  1820  a  zbyteček  jim  protrhla. 
Až  jim  bouř  urve  také  dynu,  a  ona  jim  ji  urve,  bude 
po  helgolandské  slávě  nadobro.  Již  nyní,  bez  přístavu, 
nemá  Heigoland  významu  ni  pro  politiku,  ni  pro  ob- 
chod. Staré  mapy  ukazují  Heigoland  nesmírně  velký, 
s  římskými  kostely,  římskými  chrámy  a  jinými  vymyšle- 
nými hloupostmi.  Dnes  do  pravdy  obnáší  jeho  povrch 
jednu  padesátinu  čtvereční  míle. 

Pro  cizince  nejzajímavější  je  ovšem  heigolandská 
skála  sama  s  „vrchní  zemí".  Strmá  skála,  jak  již  pra- 
veno. Abych  si  hned  nutný  citát  odbyl  —  posud  jej 
napsal  cestovatel  každý,  musím  tedy  také  já  —  kladu  zde 
už  čtveroverš: 

Gruen  ist  das  land, 

roth  ist  die  kant, 

weiss  ist  der  sand, 

das  ist  die  flagge  von  Heigoland. 
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Zelený  je  travou  a  brambory  porostlý  povrch.  Jak  cihla 
červená,  bílým  pískovcem  prošlehaná  hlína  tvoří  dro- 
bivou  skálu.  Bíle  se  skví  písek  dyny. 

Na  západ  je  skála  divoce  rozervána.  Voda  dešfová 
i  mořská  vniká  do  netvrdé  hlíny,  mráz  ji  trhá,  tvoří  se 
nejprv  skuliny  a  díry  —  „kamna"  říkají  Helgolandané 
děrám  těm  a  jednou  z  nich,  u  severního  konce,  je  vidét 
skrz  celý  ostrov  —  pak  se  odervou  kusy  a  utvoří  prů- 
chody a  brány  („gatte"),  pak  se  oblouky  bran  sesujou 
a  zůstane  strmý  pilíř  bizarní  formy,  až  i  ten  se  pode- 
mele,  splákne  a  do  moře  srítí.  Ty  pilíře,  to  se  rozumí, 
mají  svá  jména,  dle  libovůle  lázeňských  hostů.  „Mnich" 
se  dávno  sřítil,  ale  nazvali  jiný  pilíř  „mnichem",  „pa- 
stor a  jeho  žena"  také  se  už  dávno  odebrali  na  věčnost, 
ale  ted  musí  být  jiná  dvě  skaliska  „pastorem  a  jeho 
ženou",  nejspíš  proto,  že  mniši  a  pastoři,  jak  známo, 
vodu  tak  náruživě  milují.  ,De  ruad  berrig"  (červený 
vrch)  nebo  „ruad  kláwv?"  (klippe,  úskalí),  jak  Helgo- 
landané svou  rudou  skálu  nazývají,  na  západní  straně 
patrně  ubývá,  za  to  na  východě  pod  záštitou  její  chy- 
tají z  rumů  nový  kus  země.  Už  prý,  praví  učenci,  ubývá 
té  skály  po  několik  tisíc  let,  a  možno,  povídají  dál,  že 
to  bude  trvat  ještě  několik  tisíc  let,  než  se  zcela  roz- 
drobí. Ale  rozdrobí  se  najisto  a  pak  spláknou  vlny  i  ten 
narumovaný  spodeček.  „Za  to  máte  moře  pořád  větší," 
těší  A.  Goerner  Helgolandany. 

Zůstaňme  na  tom  plochém,  dvě  stě  stop  nad  mořem 
vysokém  svršku.  Beztoho  je  zde  vše  nejhlavnější,  bílý 
maják,  čistý  jako  z  cukru,  sídlo  anglického  „governora", 
kostel,  hřbitov  a  na  západní  straně  as  300  domů.  Většina 
těchto  je  přízemní,  jen  po  skalním  kraji,  „falm"  na- 
zvaném, vznášejí  se  pěkné  domy  jednopatrové.  Vnitřek 
i  zevnitřek  domků  skví  se  holandskou  čistotou.  Městečko 
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má  ráz  čistě  venkovský,  jen  že  některé  ty  úzké  uličky 
jsou  kamennými  plotnami  a  cihlami  vydlážděny  a  všechny 
vypadají,  jakoby  koště  a  mýdlo  neúnavně  je  dřely.  Zname- 
nitostí  městečko  nemá.  Leda  že  v  kostelíku  s  tou  křivou 
střechou  a  ještě  křivější  věží  —  vypadá,  jakoby  ji  bylo 
slepilo  nějaké  dítě  —  Ditmarští  kdysi  chytli  a  hned  zabili 
jakéhos  „pana  Wiebenpetra",  jenž  až  po  den  svého 
skonání  poctivě  se  byl  živil  mořským  loupežnictvím. 
A  před  kostelíkem  na  hřbitově  že  mezi  železnými  mřížemi, 
pod  hustým  zeleným  drnem,  leží  Malvína  Erkova,  ruská 
herečka.  Utekla  r.  1853  na  podzim  z  Petrohradu  před 
cholerou  a  zde  na  dýně  ji  zabil  blesk.  „Zcela  nepravidelně," 
míní  učený  profesor  Hallier,  „proto  že  je  moře  dobrý 
vodič  a  blesk  měl  vlastně  udeřit  do  něho."   — 

Nezdá  se,  že  by  se  tu  hřbitova  příliš  báli.  Jedna 
z  předních  restaurac,  Janssenova,  otvírá  se  přímo  na 
něj.  A  obyvatelé  natahují  přes  hřbitov  provazy  a  suší 
na  nich  pro  zimu  ryby :  bachně,  platýže  a  malé  žraloky  — 
„jsou  velmi  dobří,  ti  žraloci,"  přál  nám  Helgolandan, 
„tučni,  dobře  se  na  ně  pije."  V  noci  prý  ty  pověšené 
ryby  světélkují  —  děsný  dojem  na  hřbitově,  ale  lhal 
bych,  kdybych  řekl,  že  jsem  to  viděl. 

V  zahrádkách  kvetou  pěkné  růže  —  opatřily  Helgo- 
landu  příjmí  „růžového  ostrovu"  —  pěstují  se  krásné 
fuxie  a  rezedy,  a  rostou  keře  a  stromy  až  po  nízkou 
střechu,  výš  nesmějí,  nedovoh  tomu  vítr.  Přec  jsou  tu 
druhé  slavné  aleje  helgolandské,  světoznámé  „aleje  bram- 
borové". Dva  kroky  široká,  čtvrt  hodiny  dlouhá  cestička 
vede  tu  od  jižního  k  severnímu  rohu  ostrova,  a  zvlášť 
když  slunce  zajde,  může  si  tu  unavený  poutník  zcela 
dobře  oddechnout  v  stínu  vysázených  bramborů  Brambory 
se  tu  daří  prý  výborně,  rok  co  rok  bez  hnojení,  a  výše 
zmíněný    poutník,   vida,   jak   se  vesměs  nechají  zarůstat 
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a  zmořit  hložím  a  plevelem,  snad  se  odváží  na  myšlenku, 
že  by  se  línému  Helgolandanu  měla  vlastně  ruka  přerazit. 
Pro  pohodlí  helgolandských  pánů  kluků  stojí  podél  celých 
bramborových  alejí  asi  osm  dřevěných  lavic,  na  nichž 
vykládají  mořské  ježky,  hvězdy  a  lastury.  Když  nekoupíš, 
jsou  do  opravdy  uraženi  a  povídají  něco,  co  ten,  kdo 
neumí  „Hallunner  snacken",  t.  j.  helgolandsky  mluvit, 
smí  sobě  vyložit  třeba  co  nadávku.  Ale  na  konci  alejí, 
na  severním  konci,  je  zcela  jen  pro  pohodlí  obecenstva 
pustaveno  as  pět  lavic.  Zde  sedí  obecenstvo  denně  na 
večer  a  dívá  se  na  západ  slunce.  Jednou  by  si  mělo 
slunce  vyslechnout  ty  nadávky,  když  se  mu  západ  zrovna 
nějak  nepovedl. 

Když  věčné  slunce  zapadá  do  věčného  moře,  rozzvučí 
se  najednou  líbezně  veškerý  vzduch.  Kolem  bramborových 
polí  nalézá  se  tu  totiž  as  půl  drahého  sta  ovcí,  každá 
je  na  dva  sáhy  dlouhém  provaze  přivázána  k  roubíku 
a  v  obvodu  tom  smí  se  pást.  Na  čem  se  pase,  nevypátral 
jsem  vzdor  nejbedlivějšímu  studiu,  nebof  veškerá  ta  místa 
jsou  jako  břitvou  oholena.  Ovce  ty  jsou  i  v  zimě  pod 
širým  nebem,  zima  je  tu  mírná,  sníh  se  nezadrží,  jen 
ledový  severní  vítr  pálí  do  kostí.  Tu  pak  je  slunce  ovšem 
jejich  nejlepší  přítelkyní.  A  když  vidí  na  večer  —  mmio- 
chodem  řečeno  dojí  je  pak  hospodyně  a  trochu  snad 
i  při  tom  krmí  —  že  ta  piitelkyně  jejich  klesá  do  vod, 
tu  jim  srdcem  zachvěje  nevýslovný,  bájůplný  bol,  hlavu 
svou  tesknou  vyzdvihují  k  zlatým  hvězdám  a  mečí  — 
bečí  —  ale  nač  bych  čtenáře  rozplakal !  Zároveň  nahrazují 
obecenstvu  výborně  večerní  kuňkání  žab,  jichž  na  Helgo- 
landu  není. 

Vůbec  je  na  Helgolandu  zvěřena  chudá.  Viděl  jsem 
tu  jen  několik  kuřat,  sbírajících  mořské  pavoučky,  pak 
hejna  mušek,  několik  bílých  motýlů,   papírového  draka. 
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něco  škvorů  a  asi  tři  prasata,  krmená  rybami,  které  jim 
jdou  tak  výtečně  k  duliu,  že  nejsilnější  vypadalo  až  jako 
slabikář.  Vysokou  zvěř  zastupuje  několik  vrabců,  sídlí- 
cích nahoře  v  kostelní  střeše  —  Helgolandané  jim  proto 
říkají  „kostelní  pěnkavy"  —  „Karkfmken"  (Kirchenfmken). 
Dříve  tu  bylo  více  dobytka,  ale  obyvatelstvo  vzrostlo  už 
na  2000  hlav  a  —  „čím  více  bdí,  tím  míň  dobytka", 
zapsal  jsem  si  do  své  zápisky.  Koně  neviděl  Helgoland 
nikdy,  mnohé  Helgolandanky  ani  nevěří,  že  takové  zvíře 
je.  Proto  napsal  také  poeta  Aloys  Wilhelm  Schreyber 
nesmysl  svou  balladou  „Meister  Oluf",  kde  bůh  Odin 
přichází  ku  kováři  na  Helgoland,  aby  si  tu  dal  podkovat 
koně.  Krávu  má  prý  pan  „governor"  ve  své  stáji.  Ně- 
kteří tvrdí,  že  má  dvě  a  je  o  tom  zajímavá  učená  hádka. 
Vlastně  ještě  neviděl  nikdo  z  těch,  kdož  o  Helgolandu 
psali,  nějakou  páně  governorovu  krávu  na  vlastní  oči, 
jen  profesor  Hallier  tvrdí,  že  prý  jednou,  když  se  zrovna 
v  kostele  modlil,  zaslechl  z  venkova  něco,  co  prý  sku- 
tečně bylo  jako  kravské  bučení. 


III 

Lázeňských  hostů  je  na  Helgolandu  do  roka,  vlastně 
za  krátkou  letní  saisonu  —  červenec,  srpen,  září  —  skoro 
zrovna  tolik,  mnolio-li  je  tu  usedlých  obyvatelů ;  těchto 
je  as  půl  třetího,  hostů  as  dva  tisíce.  Člověk  se  musí 
divit,  že  je  obou  tohk.  Hostů  by  bylo  víc  a  mohlo  by 
na  pustém  ostrově  být  pak  také  obyvatelů,  kteří  skoro 
hlavně  od  hostů  žijí,  více,  kdyby  to  Helgolandanům 
stálo  za  to,  aby  sobě  hostů,  totiž  jich  zábavy  a  pohodlí, 
trochu  do  opravdy  všímali.  Od  tří  let  převzala  vláda 
anglická  mořské  zdejší  koupele  do  správy  své  a  je  ted 
alespoň  v  tom    směru    nějaký    pořádek.    Hlavní  věc   by 
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mělo  ovšem  učinit  obyvatelstvo  samo.  Ale  on  takový 
host  pyšnému  Helgolandanu  za  to  nestojí,  aby  si  ho 
blíže  všimnul;  co  pak  je  také  takový,  Í3Ůh  ví  odkud 
přišlý  cizinec  naproti  němu,  jenž  prstem  může  ukázat, 
kde  se  zde  narodil,  a  jenž  ostrov  v  pyšném  jazyku  svém 
ani  jinak  nezve,  než  vůbec  „Země",*)  tedy  jaksi  „Země 
všech  zemí'' !  Nejmírnější  výraz,  který  má  Helgolandan 
pro  cizince,  je  „tung-harrows"  ;  „harrows"  znamená 
skřivana  a  „tung"  je  tolik  co  „tang",  tedy  sprostá 
mořská  rostlina,  řasa,  která  pro  Helgolandana  naprosto 
není  k  ničemu.  A  v  skutku,  když  právě  nekyne  výdělek 
z  převozu  na  dynu,  nebo  z  plavby  kolem  ostrova,  Helgo- 
landan jde  kolem  hosta  pyšně  jako  král.  Hosté  jsou  po- 
ukázáni sami  na  sebe,  což  musí  být  celkem  znamenitá 
zábava,  nebot  lékaříké  spisy  tvrdí,  že  hypochondristé  se 
tu  vyléčí  zcela  na  jisto. 

Cím  že  se  tedy  hosté  mezi  sebou  baví?  Rejdištěm 
jich  hlavním  je  „unterland"  čili  „dolejší  země"  —  pardon, 
ještě  jsem  o  tom  rumu.  dole  pod  schody  do  trojhranu 
nasypaném,  o  domech  na  něm  a  t.  d.  ani  šíř  se  nezmínil. 

S  počátku  byla  těch  domů  dole  jen  jedna  řada, 
přilípnutá  zrovna  ke  skále.  Příboj  zarážel  někdy  asi  dosti 
blízko  k  nim,  nebot  nejstarší  domy  ty  mají  co  ochranu 
zvláštní  své  podezdění,  „vorsetzen"  zvané.  Později  se  rum 
hromadil  a  šířil,  až  mohlo  na  něm  vzrůst  zcela  pěkné 
městečko.  As  150  domů  tu  stojí  dole,  vesměs  skoro 
jednopatrových.  Rum  jimi  není  zcela  zastaven,  před 
domy  šíří  se  k  moři  místy  ještě  přes  padesát  kroků 
široce,  krásná  obruba,  lákavá  procházka,  zvláště  zdravá 
a  příjemná  nohoum,  samé  úlomečky  skály  a  podobná 
nebroušená  mosaika.  Někde  stojí  v  tom  pro  větší  pohodlí 

*)  „det  Lunn  ~  das  land  . 
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obecenstva  dřevěné  kanape,  a  vyjímá  se  as  tak  dobie, 
jakoby  se  vyjímalo  kanape  postavené  na  př.  do  kamen- 
ných lomů  za  Strahovskou  branou. 

Dolejší  ulice  mají  už  zvláštní  moderní  jména  svá, 
ano  pokrok  je  už  tak  značný,  že  jsou  jména  ta  napsána 
i  na  rozích,  „Siemens-Terace",  „Victoria-Street",  „Prince 
of  Wales-Street"  (ulice  to  hlavní,  místy  až  tři  kroky 
široká).  Což  ale  Helgolandanu  nevadí  pranic,  on  říká  té 
hlavní  třídě  pořád  jen  „Stean-acker",  Siemensově  třídě 
pořád  „de  Bahn",  a  t.  d.  Také  jsou  tu  dole  mimo 
slavné  „aleje  Pomluvy"  ještě  jiné  aleje,  ovšem  zase  bez 
stromů.  Předně  podél  jižního  břehu  „aleje  Divadelní". 
Pak  na  východ  „aleje  Zdravotní"  čili  „Jutland-Terace" ; 
poslednější  jméno  pochází  od  toho,  že  Jutsko  je  zrovna 
,.naproti",  totiž  —  někde  tam  za  mořem  naproti.  Ko- 
nečně „aleje  Špagátové",  kde  pracovali  dřív  dva  „paral- 
lelní"  provazníci.  Ale  provazníci  jednoho  dne  svinuli 
aleje  ty  a  natáhli  je  zas  až  dole,  vedle  aleje  divadelní 
Slavná  vláda  koupila  tedy  as  dvacet  stromků,  silných 
jako  prst,  a  vysázela  v  posavadních  „Špagátových"  sku- 
tečné aleje,  pýchu  Helgolandu.  Stromy  stojí  tu  druhý 
rok  a  JSOU  prý  letos  tenčí. 

Konečně  jsou  zde  dole  některé  důležité  budovy. 
Předně  pavillon  (kavárna)  a  několik  dobrých  restaurac, 
mezi  nimi  obecný  „Gonversationshaus",  kde  k  table 
ďhóte  zasedá  denně  přes  300  osob.  Dále  dům  lázeňský, 
kde  možno  koupat  se  v  teple  a  kde  se  kupují  známky 
pro  převoz  a  koupel  na  dynu.  Dále  divadlo,  dřevěné, 
to  se  rozumí.  Pak,  u  jižního  rohu,  mělké  mořské  lázně, 
jichž  se  užívá,  když  pro  bouř  nemožno  ven  na  dynu; 
voda  zde  je  červenou  hlínou  zbarvena  do  ruda  —  „čer- 
vené moře",  „račí  polívka",  říkají  posměšně  lázním  těm. 
Konečně  je  zde  opravdovský  pivovar.    Díval  jsem  se  na 
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lákavý  jeho  výrobek  oknem  do  hospody,  kde  se  v  skle- 
nicích skvěl  na  stolech  před  helgolandskýnii  plavci. 
Přiznám  se  k  zbabělosti  —  neměl  jsem  kuráže,  abych 
okusil  výtečného  toho  moku. 

Zábava  lázeňského  hosta  je  tedy  asi  následující : 
Ráno  o  šesté  hodině  vstane  a  jde  na  dynu  —  „Ha- 
lem",  říkají  dýně.  Malá  půl  hodinka  cesty.  Od  přístav- 
ního můstku  v  právo,  k  „Aade"  čili  jižnímu  konci,  jsou 
lázeňské  budky  (vozíky  na  dvou  kolech)  pro  pány  v  levo, 
k  ,Olhoevu"  čili  konci  severnímu,  jsou  pro  dámy.  Budky 
mužské  dají  se  snadno  přes  úzký  pískový  jazyk  převézt 
od  východu  na  západ  nebo  naopak,  dle  toho,  odkud 
příboj  jde,  tak  že  je  vlnobití  vždy  čilé,  velká  výhoda 
zdejších  lázní.  Po  lázni  se  natáhne  ctěný  host  do  písku 
a  obzírá  bílou  dynu,  modré  nebe  i  vlnící  se.  zelené 
moře.  Odtud  je  pohled  na  Helgoland  nejpěknější.  Skrovná 
je  jen  vzdálenost,  ale  stačí,  aby  lehýnký  modravý  závoj 
umírnil  křiklavou  rudost  příkré  skály.  Ten  rudý  ostrov, 
ta  bledá  jeho  dýna! 

Jak  tichá  mrtvola  zde  leží  dýua, 
a  ostrov  hledí  v  zkrváceném  rouše, 
jak  její  vrah,   upjatě  dolů  k  ní  — 

mohlo  by  se  zvolat  s  Atterbomem.  A  byl  Helgoland 
vrahem  své  dyny!  Pvozbitím  „waalu'*  rozkopal  také 
hradbu  její  a  v  strachu  pohlíží  nyní  k  ní,  kdy  že  mu 
ji  moře  odnese,  kdy  ji  pohltí  i  s  tím  pískovým  pahrb- 
kem uprostřed  a  i  s  tím  tichým,  malilinkým,  poetickým 
hřbitůvkem  na  pahrbku,  kde  na  několika  nízkých,  čer- 
ných křížích  bílou  hrudkou  stojí  po  dvou  začátečních 
písmenách  —  hádej  z  nich  jména  těch  znešfastnělých 
cizích  námořníků,  kteří  tu  byli  mrtvi  vytaženi  z  moře! 
—  Trochu    se    sází    živých    plotů   po    pahrbku,    trochu 
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rákosové  trávy  do  písku,  ale  písek  lítá  ve  větru  předce 
sem  tam,  mnohdy  odnese  celý  povrch  hřbitůvku  a  hroby 
jsou  bez  rovu.  — 

Avšak  —  nenechme  ctěného  hosta  ležet  v  písku! 
Mořské  vlny  stále  rostou.  Dutě  se  valí  hřebeny  jich  k  dýně, 
pěna  běží  v  dlouhých  pruzích  po  nich,  náhle  se  zelené 
vody  překotí  a  pěna  tryskne  na  obuv  snilce.  Ten  vy- 
skočí, aby  ho  příští  vlna  přibývajícího  příboje  nepokryla 
již  celého.  Snad  se  ještě  trochu  pozdrží,  aby  si  sebral 
lesknoucích  se,  překrásných  kaménků,  které  když  uschnou, 
nestojí  pak  za  nic.  Snad  se  projde  ještě  po  „procházkách" 
dyny,  totiž  po  několika,  do  písku  položených  prknech.  Ale 
nejspíš  má  ctěný  host  už  hlad  a  spěchá  do  kavárny  na 
dýně,  nebo  zpět  na  Helgoland,  aby  hned  dole  zasedl  do 
pavillonu. 

V  pavillonu  už  sedí  lidé  u  všech  skoro  stolů.  Dámy 
vyšívají  nebo  pletou  něco  tak  pilně,  jakoby  do  lázní 
byly  přišly  jen  k  vůli  „přicviklování"  nějaké  punčochy. 
Která  dáma  teprv  ted  přichází  z  dyny  a  ještě  nesnídala, 
vyhledává  pečlivě  místo,  kde  možno  si  sednout  k  nejbližším 
pánům  zády,  což  prý  znamená  cudnost.  Pánové  pijí, 
jedí,  kouří  a  nemyslí  pranic. 

A  ted  —  dejme  tomu,  že  je  ted  devět  hodin  ráno  — 
má  host  šest  hodin  prázdno,  až  do  tří  odpůldne,  kdy 
se  obědvá.  S  těmi  šesti  hodinami  může  naložit  jak  chce. 
Obyčejně  jdou  hosté  po  snídani  zase  domů,  vyspějí  se 
zase  trochu  a  pak  se  převlékají  do  salonnějšího  obleku. 
Ale  to  je  trochu  fádní.  Dejme  také  tomu,  že  náš  host 
je  letory  trochu  živější,  že  ho  mrzí  jít  za  bílého  dne 
spát.  Velmi  pěknou  zábavou  je  tedy,  najmout  si  lodku 
s  dvěma  veslaři,  proplout  v  „přístave"  všemi  kocábkami 
a  houpajícími  se  ve  vodě  skříněmi  (na  chycené  humry) 
a  plout   pak   kolem    ostrova.    Krásný,    zajímavý   pohled 
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Z  dola  vzhůru  je  zvlášť  na  západní  straně,  kde  skalní 
stěna  je  rozervána.  To  trvá  as  dvě  hodiny,  nejdéle. 

Pak  zbývají  ještě  čtyry  hodiny  —  totiž  hned  prvního 
dne,  nebo  dne  následujícího  nebude  chtít  host  snad  hned 
zase  jezdit  kolem.  Také  pro  ten  další  prázdný  čas  lze 
sobě  učinit  program  velmi  zábavný. 

Předně  může  host  jít  na  hon,  honební  právo  má 
zde  každý.  Jen  že  není  žádné  zvěře.  Někdy  přilítne  mořský 
racek  dosti  blízko,  tak  že  dvacet  myslivců  najednou  si 
na  něj  vystřelí.  Někdy  prý  se  na  severním  tak  zvaném 
„tulenním"  úskalí  objeví  nějaký  posud  nevycpaný  tuleň. 
Kdo  se  chce  pak  dát  tam  zahrabat  na  několik  hodin  do 
smradlavých  mořských  řas,  k  vůli  „čekané,"  může  nabýt 
konečně  příjemného  přesvědčení,  že  tuleni  se  nejspíš  již 
včera  uzdálo  odebrat  se  jinam. 

Nebo  může  host  chytat  ryby. 

Nebo  může  se  zamilovat  a  chodit  kolem  „její"  oken. 
Zajisté  že  dámu  svou  překvapí,  ana  zívá,  a  on  nahlídne 
takto  nejsnadněji  do  jejího  vnitra. 

Nebo  může  hrát  ještě  s  dvěma  hosty  preferanc,  hru 
za  pět  grošů. 

Nebo  může  jít  k  holiči  a  dát  se  holit;  také  vlasy 
si  může  dát  ostřihat.  Pak  může  jít  do  veřejné  čítárny 
a  přečíst  si  předvčerejší  noviny.  Načež  může  se  zeptat 
sklepníka  v  „Gonversationshause,"  co  je  dnes  k  obědu, 
obejít  pak  dům  a  vedle  oken  u  kuchyně  trochu  vonět. 
Pak  může  chytat  Helgolandáky,  vyptávat  se  jich  na  slo- 
víčka a  sepisovat  slovník  frieské  řeči. 

Nebo  m.ůže  chodit  ulicemi  a  obdivovat  se  krámům 
a  všestrannosti  obchodu ;  u  kněhkupce  na  př.  prodávají 
také  stříbrné  a  zlaté  hodinky,  klobouky,  čepice,  deštníky, 
cestovní  vaky,  pušky  a  patrony,  cigára  a  cigareta,  psací 
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nástroje,  karty,  košEata  a  ještě  jiné  věci,  což  je  nad  míru 
poučlivé. 

Nebo  může  se  projít  všemi  alejemi,  každou,  řekněm, 
na  př,  desetkrát.  A  pak  může  jít  k  divadlu  a  přečíst  si 
tu  na  trojích  dveřích:  „Vstup  se  za  dne  zapovídá. ■*  A 
konečně,  když  už  pranic  nebude  védít,  může  vždycky 
ještě  jít  domů  a  vyspat  se  teprv  ted. 

Náhle  ho  vytrhne  z  dřímoty  zvonec.  Protivnějšího 
zvonce  jsem  ještě  neslyšel  a  mlátí  sebou  čtvrt  hodiny ! 
Volá  do  „Conversationshausu"  k  obědu.  Lidé  běží,  co 
jim  nohy  stačí,  nejspíš  v  naději,  že  zvonec  dřív  přestane 

Konečně  sedíme  a  jíme.  Velký  sál,  několik  řad 
dlouhých  tabul.  Ted  vidíme  dobrou  třetinu  helgolandských 
hostí  pohromadě.  Bože  —  copak  se  skládá  lidstvo  už 
na  čtyry  pětiny  z  židů?! 

Jednu  příjemnost  má  Helgoland.  Nejezdí  tam  vznešené 
panstvo  a  urozená  šlechta.  Není  tu  koní  do  parády, 
není  kočárů  —  při  převozu  na  dynu  by  musili  páni 
s  prostým  občanem  snad  do  jedné  kocábky  —  jak  pak 
by  k  tomu  přišli ! 

Po  obědě  je  „černá  káva"  v  pavillonu.  Pak  po 
páté  hodině  je  „aleje  pomluv",  přijede-li  dnes  parník. 
Pak  je  zas  několik  hodin  volno  a  možno  pokračovat 
u  sepisováni  frieského  slovníku. 

Na  večer  v  „Conversationshause"  od  8  do  10  hodin 
koncert,  Beethoven,  Spohr,  Strauss,  každého  trochu.  Nebo 
ples,  uprostřed  sálu  pět  trdlujících  se  židovek,  kolem 
stěn  na  pohovkách  dvě  stě  zevlujících,  zívajících  lidí. 
A  v  deset  hodin  konec  všemu.  Dobře  tak,  člověk  jde 
rád  spát,  aby  si  odpočinul  od  dřímání. 

Dříve  tu  byla  ještě  další  zábava  noční,  herna  s  roulet- 
tem.  Vládají  zrušila.  „Velká  chyba!"  pravil  k  nám  jeden 
z  občanů  helgolandských,  „neslo  to  obci  hezky  peněz, 
ted  musím  platit  celý  tolar  daně!" 
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líelgolancTané  jsou  původu  ÍViesského.  Tedy  aristo- 
kraté lidstva,  členové  onoho  kmene,  jehož  pramatkou  byla 
ušlechtilá  Frya,  potomci  oněch  posud  nedosti  uznaných 
předků,  kteří  dlestarofriesského  rukopisu  „Thet  Oera  Linda 
Bok"  dali  vzdělanost  Athénám  a  Tyru,  Krétě  a  ostrovům 
jonickým.  kteří  zalidnili  břehy  posvátného  Indu  i  zalehlé, 
bájné  pobřeží  peruánské.  Ano,  opikuju,  oněch  předků, 
z  nichž  sobě  nadělali  staří  Hellenové  pak  bohy  své,  nebot 
Minos  kretensk}''  byl  Fries  Minno,  Minerva  byla  věglasna. 
súdna  děva  na  Valcherách,  vyučena  věščbám  Wr-Aldovým, 
Neptun  byl  srdnatý  íViesský  lodník,  jmenující  se  vlastně 
Neef  Tunis,  Apol  byl  představený  čili  „grevetmann" 
v  Ostflylandu.  a  jen  podloudní  kněží  kmene  Finda  učinili 
z  nich  bohy,  k  vůli  klamu.  Proti  tomu  se  nedá  ani 
špetnout,  stojí  to  v  „Thet  Oera  Linda  Bok",  psaném 
roku  558  před  narozením  Krista  pána,  čili  1645  let  po 
zpropadení  se  kontinentu  Atlantis,  kteréž  se  přihodilo 
zrovna  r.  2193  př.  Kr. 

Odpustte  učenému  tomu  úvodu,  ale  jedná  se  mně 
o  důkaz,  že  jsou-li  Helgolandané  pyšni,  zv  áště  naproti 
cizincům,  mají  k  tomu  přece  jisté  právo !  Vědomi  sobě 
as  nejsou  svého  klassického  původu,  nepodobá  se.  Ale 
pýcha  je  jim  vrozena,  také  mezi  sebou  samými  mají 
šlechtu  a  vedle  té  teprv  jen-tak-občany.  Lavice  kostelní 
na  příklad  jsou  uzavřeny  dvířky  a  všechna  místa  mají 
tabulky  se  zřetelným  nápisem,  který  že  člověk  jedině  si 
smí  sem  sednout.  Dr.  F.  Zimmermann  uvádí,  že  zá- 
možnějších obyvatelů  je  tu  as  300,  to  jsou  snad  ti 
aristokraté.  Od  chudiny  liší  se  hlavně  tím,  že  kdežto 
chudí  v  zimě  jedí  jen  brambory,  chléb  a  sušené  ryby, 
bohatí  mají  také  trochu  uzeniny  v  zásobě,  ano  i  čerstvého 

NemJa,  Sebrané  spisy  VI.  1 1 
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masa  pojídají.  Toto  jim  přiváží  za  zimy  parník  jednou 
v  témdni,  celou  osminu  vola  pro  300  lidí  na  osm  dní. 
Takto,  když  jdou  na  lov  ryb  nebo  „ipp  abb"  *)  na 
hledání  ústřic,  mají  šlechtici  zrovna  tak  špinavou  halenu 
a  právě  tak  smradlavé  boty  jako  ti  neurození. 

„Původně  by]  jen  jeden  jazyk  a  mohl  také  být  jen 
jazyk  jediný"  —  učí  Linda  Bok  —  „poněvadž  je  darem 
božím  a  co  takový  musí  být  dokonalý."  Ten  původní 
dokonalý  jazyk  byl  tedy  friesský.  Helgolandané  jím  mezi 
sebou  mluví,  starší  Helgolandanky  jiného  neumějí,  ale 
takto  se  ho  mnoho  nedbá.  Je  jim  vítán  co  hantýrka 
naproti  cizím,  ve  škole  své  nechávají  děti  učit  německy. 
Mnoho-li  se  děti  ve  škole  vůbec  naučí,  na  tom  také 
nezáleží.  „Velí  vertiene  maist  en  nicks  verliese  maist" 
(mnoho  nechť  vyděláš  a  ničeho  necht  neproděláš)  je  jejich 
novoročním  přáním  a  proto  také  i  „vzdělanci"  mezi  nimi 
—  jak  Hallier  praví  —  kážou,  že  „jen  když  se  dětem 
zůstaví  peníze  anebo  dají  pomůcky,  aby  si  jich  vydělaly  — 
velká  vzdělanost  že  je  při  vydělávání  peněz  naprosto 
zbytečná." 

Dosti  je  arci  nápadno,  že  na  anglickém  území  učí 
se  ve  škole  německy,  ne  anglicky,  že  se  zdejších  restaurac 
také  vlaje  síla  německých  trikolor  atd.  Ale  Helgolan- 
danům  jaksi  do  toho  nic  není,  že  náležejí  k  Anglicku.  Je 
tu  ovšem  ^governor"  anglický,  ten  však  pochodí  nejlíp, 
když  sobě  nevšimne  praničeho;  v  čemž  mu  napomáhají 
výkonné  jeho  orgány,  totiž  tři  námořníci,  obstarávající 
signálová  děla,  a  uniformovaný  policajt,  který  roznáší 
lázeňské  listy  a  pohlavkuje  kluky.  Plést  se  do  něčeho, 
nebylo  by  pro  „governora"  dobře.  Už  se  stalo,  že  se 
některý  pletl,    ale   když  je  na  př.  Helgolandan    povolán 

*)  „za  odboje". 
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k  soudu,  přijde  jen,  když  se  mu  libí,  a  když  je  odsou- 
zen k  pokutě,  neplati  jí  nikdy,  neboť  se  mu  to  nelíbí. 
Zavolali  si  na  něho  konstabla  z  Anglie,  ale  Helgolandan 
mu  natlouk'  a  vidělo  se,  že  bude  lip,  když  půjde  kon- 
stabl  zase  domů.  Helgolandan  měl  nad  sebou  už  bůh  vi 
kolik  vlád,  náležel  už  k  nejrozmanitějším  státům,  a  bylo 
mu  to  pořád  jedno.  On  mohl,  alespoň  za  dřívějších  vá- 
lečných poměrů,  od  příkré  své  skály  zrovna  hravě  od- 
rážet útok  každý  nový,  ale  ani  ho  nenapadlo !  Mnozí 
z  toho,  jakož  i  z  okolnosti,  že  mezi  Helgolandany  jen 
zřídka  kdy  rvačka  se  strhne,  soudí,  že  jsou  zbabělci.  Je 
pravda,  hrdinných  písni  o  „Olafu,  Hakonu  a  Haraldu" 
nemají,  ale  co  kormidelníci  a  pilotové  těší  se  zase  pro 
odvahu  a  spolehlivost  svou  velmi  dobré  pověsti.  Je  v  tom 
as  zase  jen  čirý  egoism,  že  je  jim  jedno,  jde-li  jejich 
vlast  z  ruky  do  ruky.  Neboť  každá  vláda  jim  posud 
potvrdila  všechna  „dávná  práva'  jich,  také  Anglie,  ob- 
sadivši zcela  tiše  ostrov  hned  na  počátku  tohoto  století. 
Co  ta  stará  práva  jsou,  to  se  vlastně  neví,  nejsou  psána 
ani  povídána.  Ostrovem  vládne  domácí  rada,  skládající 
se  z  několika  obyvatelů ;  ta  rada  sama  se  doplňuje  — 
aristokracie.  Její  úkolem  je,  aby  hleděla  dát  tak  asi 
každému  za  pravdu,  alespoň  aby  nikoho  nepoškodila 
v  zájmech  jeho  hmotných.  O  krádežích  netřeba  jí  soudit, 
dvéře  se  tu  zavírají  jen  na  kliku  —  kam  by  také  ukradené 
věci  zloděj  odnesl !  Spiš  soudí  o  mrzutostech,  povstalých 
z  opilství  —  500  věder  alkoholu  přiveze  se  ted  ročně 
Helgolandanům,  často  pro  „střídmost"  velebeným!  Každý 
člen  rady  dostává  od  obce  46('  marek  ročně  platu,  předseda 
k  tomu  ještě  nějaký  přídavek  od  Anglie.  Z  toho  ovšem 
nemůže  být  žádný  pan  radní  živ,  musí  ryby  lovit  a  sušit, 
humry  hledat  a  prodávat,  hosti  vozit  a  lodě  pilotovat 
jak   každý   jiný.    Dosti   těžký  a  dosti   chudý   život   mají 
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Helgolandané.  Jen  když  se  nějaká  lod  s  nákladem 
u  ostrova  troskotá,  rozšíří  se  jim  srdce  —  i  svědomí. 
Ještě  před  několika  lety  bylo  tu  obyčejem,  že  farář 
v  kostele  se  veřejně  modlil,  aby  „bůh  ráčil  požehnat 
břehu."  Když  jedeš  kolem  ostrova,  zasměješ  se  niimo- 
volně,  jak  ohnivě  ti  kormidlující  Helgolandan  vypravuje 
co  hlavní  věc,  kde  že  kdy  se  tu  troskotala  nějaká  lod. 
„Tadyhle  se  rozbil  parník  před  několika  lety.  Nákladem 
na  něm  bylo  malaga  a  pomoranče,  to  jsme  si  pochut- 
nali —  nu  ano,  co  se  dá  do  huby,  to  není  žádný  hřích." 
Vzdor  namáhavé  práci  vidíš  zde  předce  sílu  starých 
lidí,  tlustých  ale  velmi  málo.  Mužští  jsou  vesměs  silni, 
složiti.  Ženské  jsou  trochu  bledý.  Také  jsou  ploskoňadry, 
což  pochází  od  toho,  že  musí  nosit  těžké  náklady  na 
ramenou  a  zádech,  čímž  trpí  vývoj  prs.  U  starých  ženštin 
jsou  ještě  zbytky  národního  kroje,  červená  sukně  se  světle 
žlutou,  širokou  obrubou,  bílá  šněrovačka,  sedlový  klo- 
bouk se  svislými,  stinnými  cípy  — •  dle  obrazů  dřív  nosily 
na  hlavě  bílý,  jako  turban  svinutý  šátek.  Mladší  jsou 
modernisovány.  Skoro  všechny  honosí  se  krásnými  pla- 
vými vlasy.  Že  prý  si  děvčata  svá  Helgolandané  přísně 
střeží.  Dříve,  když  někdo  z  lázeňských  hostů  k  některé 
se  přitočil  a  sňatek  jí  sliboval,  nepustili  prý  ho  už 
z  ostrova,  dokud  slovu  nedostál.  Ted  jsou  as  liberál- 
nější. Vnitřní  boj  takové  Helgoiandanky  nadchnul  ně- 
meckého spisovatele  Ignáce  Huba  až  k  romanci.  Veronika 
se  jmenuje  holka  v  romanci  té  a  má  dva  nápadníky, 
jednoho  zdejšího,  druhého  cizého,  bohatého.  Už  ten  zdejší 
strachy  nějak  bledne,  ale  ona  se  náhle  rozhodla  — 

und  ihrer  stimm'   harmonika 

erklingen  laesst  Veronika : 

-Hier  will  ich  lieben  und  sterben!" 


Roku  1873  ve  Wurstelpratru. 
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Jak  pyšni  bývali  Vídeňáci  na  svůj  Práter!  Napo- 
leon I.  byl  řekl:  „Kdybych  mohl  svým  Pařížanům  při- 
nést tento  les,  Tuillerije  bych  za  něj  dal"  —  a  kdyby 
Vídeňák  neznal  z  historie  praničeho  jiného,  ten  výrok 
Napoleonův  zná.  Je  ale  po  slávě.  Kde  dříve  šuměly 
věkovité  duby,  skřípají  křemelité  silnice,  kde  jelen  a  srn 
větřili  houštím,  trčí  opálené  piloty,  kde  kypěly  širé  louky, 
rozkládají  se  celé  kamenné  pouště  —  a  dlážděná  louka 
není  po  chuti  ani  Vídeňáku!  K  vůli  „světu"  přišel  lid 
o  svou  radost. 

Předce  je  posud  „Wurstelprater''  — •  malý  díl  velkého 
Prátru  —  ve  sváteční  dny  navštíven  hojně.  Po  celý  ještě 
pondělek  zapáchá  ten  boudami  pokrytý  kousek  země 
jako  nepropláchnutá  maštal.  Ale  návštěvy  ubývá  ne- 
smírně od  téhodne  k  témdni,  Vídeňáku  není  tu  více 
volno.  On  sice  sám  zasedne  k  pivu  a  nehne  se,  ale  ženě 
jeho  není  věru  volno  vedle  té  pansky  projížděné  silnice, 
dcera  nemá,  kde  by  se  s  milencem  prošla,  a  pro  sy- 
náčka není  tu  ani  jediného  přístupného  strůmku,  s  něhož 
by  mohl  zlomit  vaz.  Ba  ani  starý  ohňostrojec  Stuwer 
nesmí  zde  provádět  víc  pekelné  své  umění.  Je  tomu  nyní 
právě  sto  let,  co  praotec  Stuwer  vypálil  v  Prátru  první 
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svůj  velký  ohňostroj  a  pravnuk  Stuwer  musil  nadobro 
ted  již  sebrat  své  rachejtle  a  zůstavit  místo  světové  vý- 
stavě. Učinil  to  poctivě.  I  ten  svůj  historický  malheur, 
že  po  každé  pršelo,  když  by  byl  právě  něco  peněz  vybrat 
mohl,  zůstavil  výstavě.   „Bravo  Stuwer!" 

Pro  nás  cizince  má  „Wurstelprater"  přece  dosti 
zajímavosti.  Je  to  jarmark  uvedený  v  systém.  A  co  může 
jarmareční  dřevěná  bouda  podat  zábavy  a  „duševní" 
rozkoše,  podává  zde  úplně.  Padesát  hospod,  nově  zbudo- 
vaných, pyšní  se  starými  jmény  „u  tichého  pijáka", 
„u  myslivce",  „u  zlaté  kuželky",  jen  že  místo  mile  špi- 
navých stolů  nastala  protivná  bělost  ubrusů  a  barvitost 
koberců,  na  něž  si  člověk  netroufá  ani  dýmku  vyklepat.  — 
Drobná  mládež,  chce-li  na  př.  „na  koníčky"  nebo  na  hou- 
pačku, má  hned  třicet  „ringelspielů"  na  výběr.  V  jednom 
se  krouží  samí  šimlíci,  v  druhém  omnibusky,  kočárky 
a  kalešky,  v  třetím  žirafy,  sloni,  lvi  a  tygři,  v  čtvrtém 
samé  lokomotivky,  v  pátém  vzpínající  se  naproti  sobě 
koníčkové  jako  by  v  turnaji,  atd.  Floupačky  mají  formu 
benátských  gondolí,  pegasů  zavěšených  v  řemení,  andělů 
s  nůšemi,  kolíbek,  balonů  a  ještě  jiných  tvorů.  Mládež 
dorostlá  pak  baví  se  v  střelnicích.  V  některé  střelnici 
je  přes  sto  terčů,  co  nejrozmanitějších,  to  se  rozumí. 
Dáš-li  klukovi,  úřadujícímu  „za  scénou",  tři  šestáky, 
trefíš  mezi  dvaceti  výstřely  dvacetkrát  a  bavíš  se  nevinně 
jako  dítě.  Zamíříš  na  zajíce  a  zajíc  udělá  kotrmelec 
a  leží,  na  bubeníka  a  buben  zavíří,  na  terč  oponový  — 
opona  vyletí  a  za  zvuků  flautového  kolovrátku  tančí  šest 
automatních  párků,  na  hohče  a  ulítne  mu  hlava,  na 
dráteníka  a  —  vedle  stojícímu  jezovitovi  vylítne  z  klobouku 
celé  hejno  čertů  —  pan  kluk  v  zadu  se  zmýlil!  Trulant  — 
smějou  se  nám,  pojdme  dál !  — 

K  českému  eskamotéři  Krátkému  Baschiku  bychom 
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měli  právě  tak  čas,  neboť  „dnes  jsou  strašidla  o  páté", 
jak  stojí  na  ceduli.  Ale  poučme  se  raděj !  Chcete  do 
„musea  potvor"  nebo  do  „zoologického  ústavu  Karwowski 
&  Ceranke?"  V  museu  byste  tomu  šestihlavému  dítěti 
beztoho  neuvěřili,  ba  ani  snad  tomu  děvčeti  „s  anděl- 
skými křídly",  pojdme  tedy  do  ústavu,  kde  se  procházíme 
alespoň  pod  širým  nebem. 

Krásný  ústav,  bohatý,  nelhu  věru,  tvrdím-li.  snad 
že  tu  mají  přes  padesát  slepic  a  zajisté  ku  třiceti  králíkům, 
domácí  sorty,  ovšem!  Také  dva  vlky  tu  mají  —  člověk 
by  jim  dal  po  krejcaru  —  a  tři  lišky,  malé,  odřené, 
ošumělé  —  pohnuti  mustrujem  v  myšlenkách  garderobu 
svou,  nemáme-li  doma  něco  starého. 

Dále!  —  „Das  leben  und  treiben  der  lapplaender- 
polarmenschen  im  k.  k.  prater".  Zaplaťme  krvavý  peníz 
a  vstupme.  Několik  kluků  dostane  po  pohlavku,  musí 
vstát  a  my  smíme  usednout. 

Svislé  auditorium  naproti  malému  jevišti;  po  celé 
místnosti  líbezný  smrad  z  nevydělaných  kozí.  Na  jevišti 
vztekají  se  právě  dva  v  kůže  zašití  kluci;  mají  na  nohou 
dlouhé,  tenké  sáňky  a  těmi  bubnují  po  prknech,  že  až 
uši  bolí.  To  prý  takhle  jezdějí  doma  po  sněhu.  Také  prý 
to  ani  nejsou  kluci,  nýbrž  pan  Klemme  a  pan  Dowet, 
oba  „ve  své  vlasti  známí  honci  sobů".  Abychom  se 
o  tom  přesvědčili,  vezme  vykladač,  elegantní  pán  v  černém 
fraku,  do  rukou  sobí  parohy,  jde  až  do  pozadí  auditoria, 
pan  Dowet  po  něm  hodí  provaz,  jejž  vykladač  zachytne  — 
pan  Dowet  táhne  a  vykladač  běží  s  parohy  u  čela  až 
na  jeviště  a  bučí  při  tom  —  ale  zrovna  jako  sob.  Ná- 
sledují paní  Karim  s  hotovými  nitěmi  ze  sobích  šlachu 
v  ruce,  jež  „zrovna  ted  před  námi  upřede",  a  vykladač 
sundá  se  stěny  pestrý  opasek,  jejž  paní  Karim  „zrovna 
ted  před  námi  shotovila".  Na  to  přijde  Kaisa  a  Stinná  — 
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snad  ženského  pohlaví,  kdopak  to  ví,  —  a  „předvádějí" 
národní  písně  a  tance,  „Umí-h  někdo  ze  vzácného  panstva," 
začíná  zas  vykladač,  „laponsky,  rač  na  ně  promluvit, 
oni  budou  radostí  celí  bez  sebe  dělat  kotrmelce."  Zrovna 
jsme  se  začali  pro  svou  nevědomost  studem  červenat, 
když  tu  někdo  v  zadu  začal  „ňau-ňau-rau-lau"  a  bylo 
to  prý  laponsky  a  rozradostnění  polární  patrioti  v  skutku 
metají  na  připravených  již  kobercích  kotrmelce.  A  proto 
již  vystoupla  sličná  Johna,  „ve  své  vlasti  nazývaná  „naše 
Venuše",  vyzdvihla  ruce  nad  hlavu  a  začla  odříkávat 
laponskou  modlitbu  k  laponskému  pánu  bohu,  že  byl  tento 
„tak  hodný  a  nechal  jim  přijít  do  Vídně,  kde  je  tolik 
dobrých  lidí."  Poněvadž  ale  vykladač  bére  právě  diskreční 
talíř   do   ruky,    použijem    posvátného   okamžiku  a  jdem. 

„Sem,  pánové,  sem!  Co  svět  světem,  nebylo  pod 
sluncem  nic  takového  —  nic  pod  sluncem,  povídám ! 
-Ježíš  s  apoštoly,  císař  Maxmilián,  královna  Isabella  u  pa- 
peže —  vždyf  to  svět  ještě  neviděl !  Napoleon  I ,  Garibaldi, 
toho  času  v  lékařském  ošetřování  —  a  co  nejdivnějšího 
při  tom,  ty  péra,  ty  kolečka,  každý  se  diví  a  vynadivit 
ani  nemůže!  A  pak  —  Sedan,  to  místo  neštěstí,  to  místo, 
slávy !  Napoleon  třetí,  císař  Vilém,  kníže  Bismark,  bojiště 
pokryté  raněnými,  mrtvými,  vždycky  pláču,  když  se  na 
to  podívám !  Vzácné  panstvo,  dva  šestáky  na  první  místo, 
kdo  tolik  nemá,  dá  jen  jeden  za  místo  druhé  —  já  — 
já   budu   plakat   také   s   ním!''   —  Šlechetný    člověk  — 

a  pak  —  vidět  ty  tři  vlasy  Bismarkovy  na  kolečkách  ! 

Chlap  prolhaná  !  V  celé  boudě  ani  jediné  kolečko  nebo 
pérko,  samé  mrtvé  voskové  figury!  — 

„Co  svět  světem,  jak  živ  nikdo  neviděl  takovou 
krásu  !"zní  to  najednou  ze  čtyř  stran.  Máme  na  vybranou : 
čtyry  boudy  a  v  každé  z  nich  „nejkrásnější  ženská  tohoto 
světa"  — půjdem  ke  všem,  ne?  K  Emilii,   „der  schoenen 
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Saechsin",  ke  Katynce  „der  schoenen  Polin",  k  „la  belle 
Lyonnaise"  i  k  třícentové  Berliňačce  Markétě,  která  zde 
je  „krásnou  Cerkeskou  vom  Kaukasus  bei  Russland". 
Veškeré  dámy  jsou  strašně  tučný.  Říkáme  dámám  sice 
„pohlaví  slabší",  ale  — 

(doch)  ist  der  ausdruck  allemal 
wohl  doch  nicht  ganz  so  recht  — 

zpívá  krásná  Emilie  a  dodává : 

■  dass  gott  in  seiuer  allmacht  kraft 
zuweilen  starke  damen  schafft  — 

a  ona  to  musí  vědět,  neboť  ji  stvořila  boží  všemohoucnost 
na  půl  pátá  centu.  —  Emilie,  la  belle  a  Markéta  umějí, 
ovšem  s  namáháním,  ze  sesle  povstat  a  jedno  lýtko 
ukázat,  Katynka  pak  nechává  na  svých  ňadrech  také 
železný  půlcent  tančit.  Ale  jen  chvilku  —  „na  večer  už 
jsem  umdlena,  k  snídani  jsem  lepší."  — 

Ted  půjdem  na  všechen  spůsob  do  divadla  Fůrstova, 
neboť  jsme  ve  Vídni,  chcem  slyšet  nadávky  na  Cechy 
a  to  musíme  především  zajít  si  do  „školy  lidu",  do 
některého  divadla.  Ale  na  cestě  se  zastavíme  ještě  u  velo- 
cipédů —  či  u  velocipédů,  jak  se  tady  říká. 

Statečná  bouda  v  kruhu.  Právě  dozněla  veselá  hudba, 
je  přestávka.  S  velocipédů  slézají  a  na  ně  zas  vylézají 
rozmanité  osoby.  Velocipédy  jsou  pevně  zadělány  tak, 
že  kolo  jich  běží  v  prohloubené  koleji.  Kdo  na  nich 
sedí,  tomu  se  mimovolné  na  klikách  pohybují  nahoru 
dolů  ruce  a  nohy,  a  zdá  se,  jako  by  sám  stroj  řídil. 

Ted  jsou  velocipédy  obsazeny.  Na  mnohých  z  nich 
sedí  dámy,  vesměs  do  červena  rozehřáté,  některé  v  toilettě 
elegantní,  některé  v  šatech  bílých  a  také  s  uniformními 
čepičkami  bílými.    Poslednější  jsou  velocipedistky  najaté 
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a  jsou  vesměs  buclatý.  Ale  veškerým  dámám,  jak  tak 
po  mužsku  v  sedle  sedí,  je  vidět  sněhobílou  punčošku 
až  pod  podvazek  červený  jak  francouzská  růže. 

Hudba  zní,  kruh  se  začíná  pomalu  otáčet.  Kliky  se 
vzdvihají,  ruce,  nohy  s  nimi.  Ale  ještě  vše  ujde  — 
elegantní  nějaký  pohyb  a  dámské  šaty  jsou  hned  v  dří- 
vějším zas  pořádku. 

Avšak  ted  se  hudba  stává  již  vířivější,  bubny  znějí 
veseleji  —  kruh  se  točí  rychleji  —  ruce,  nohy  lítají  — 
vždy  chvatněji,  vždy  chvatněji  —  ■ — 

Kdo  chce  zavřít  oči,  může,  není  to  zapovězeno. 


DOMA. 


Severozápadní  lázně  naše. 

1872. 


Jen  kratičký  úvod. 


Když  člověka  už  omrzí  číst  články  ,Neue  Freie% 
žádající,  aby  v  Haliči  byla  němčina  „zemským  jazykem" 
proto,  že  je  tam  půl  miilionu  neučesaných  židů,  nebo 
když  nemá  ani  nejslabšího  tušení  o  velké  vodě  tak  mocné, 
že  pobrala  vše  a  vše,  ano  dle  „Bohemie"  i  vojenské 
lázně  u  invalidovny,  „obzwar  der  herr  obristlieutenant 
peraoenlich  am  ufer  erschien",  a  když  má  týž  výše 
zmíněný  člověk  —  na  př.  já  —  právě  drobet  času  a  drobet 
peněz,  složí  si  deset  košil  do  vaku  a  jde  na  cesty.  Na 
daleké,  když  má  mnoho,  na  blízké,  když  nemá  času. 
Na  př.  jen  pak  od  Labe  až  k  Schladabachu.  Z  nouze 
se  právě  udělá  cnost,  člověk  projíždí  a  studuje  náhle 
s  láskou  ty  milé  domácí  kraje,  které  dřív  byl  vždy  jen 
projel,  aby  cizinu  studoval.  Hned  ale  baví  i  doma  kraj, 
hned  lid,  hned  samota  a  monolog  —  „mudrc  najde 
vždy  něco,  čím  se  stává  ještě  moudřejším,  a  také  hlupci 
cestování  neškodí:  bratry  najde  všude." 

Rudohoří  stojí  věru  za  procestování.  Tak  divoce 
romantická  jsou  jeho  temena  a  jeho  údolí,  tak  zajímavé 
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je  jeho  blahodárné,  léčivé  úpatí,  pravý  zázrak.  Tisíce 
a  tisíce  cizinců,  ze  všech  konců  světa,  sjíždí  se  do  lázní 
českého  rudohorského  úpatí,  sta  a  sta  zase  domácího 
lidstva  vyjede  si  k  hranicím,  aby  pokochali  se  v  krásách 
saského  a  také  českého,  ještě  mnohem  krásnějšího  , Švý- 
carska". Ale  nedivím  se,  že  krásnější  právě  část  není 
tak  četně  navštěvována  jako  ta  méně  krásná,  saská.  Za 
prvé  je  tato  nepoměrně  lip  upravena  pro  návštěvo vatele 
a  za  druhé  má  pro  sebe  a  pro  nás  , půvab  ciziny". 
Pánbůh  ví  co  to  je  —  já  to  vím  ostatně  také  —  že  zde 
každého  cislajtánského  občana  poznáš  hned  na  první 
pohled !  Mluví  hlasitěji  než  jiní,  pohybuje  se  s  nápadnou 
zvláštní  volností,  pleť  jeho  je  ovanuta  svěžestí,  oko  se 
mu  leskne,  ano  někdy  to  přivede  i  tak  daleko,  že  se 
zasměje  zcela  nahlas  —  počíná  si  jako  právě  ulítlý  pták 
a  mimovolně  se  ohlížíš  po  kleci  s  otevřenými  dvířkami. 
Již  ta  píd  ciziny  je  Jean  Paulovým  „redoutním  sálem"  : 
„žádné  politické,  jen  lidské  poměry,  a  náhle  se  cítíš 
člověkem." 

Týden  zde  strávíš  zrovna  hravě.  Ghceš-li,  jsi  sám 
a  sám,  třeba  seděl  nad  hučivým,  mohutným  Labem. 
Nebo  se  zratíš  do  hor,  skalní  romantika  tě  překvapuje 
krok  co  krok,  brčálové  lesy,  plny  šumu  a  tajemného 
hukotu,  vlní  se  vedle  strmých,  němých  strání  jehličnatých, 
ze  všech  stran  se  propukávají  hrčivé  potůčky,  důvěřivé 
ptactvo  poskakuje  vedle  po  mechu  a  kamení ,  štěbetá 
a  zpívá,  a  srny  se  pasou  opodál  a  skoro  jim  ani  za  to 
nestojíš,  aby  se  tě  báli.  Snad  vědí,  že  zde  musíš  mít 
dobré  srdce. 

Jdeš  loudavě  dál  a  dál,  od  krásy  ku  kráse,  a  náhle 
stojí  před  tebou  plot  a  u  plotu  člověk.  A  člověk  otevře 
ústa  a  řekne:  „Zde,  za  tím  plotem,  je  nátura  nejkrásnější." 
Vstupné  že  sice  není  žádné,  ale  že  stačí,  co  dáš  tak  „z  do- 
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brého  srdce".  A  dobré  tvé  srdce  vyndá  z  kapsy  rakouský 
šesták  a  dvéře  do  „nejkrásnější  nátury"  jsou  již  dokořán. 

Zase  jsi  sám. 

Nebo  najdeš  hospůdku.  Na  štítu  je  na  př.  vyobrazena 
návštěva  svatých  tří  králů  v  Betlémě;  bedhvý  pozorovatel 
vidí  ale  jen  dva  třikrále,  třetí  třikrál  je  snad  na  druhé  straně, 
za  plechem.  Zasedneš  do  tiché  besídky  a  všechno  se  ti  tu 
líbí.  Předně  ta  besídka  sama,  zrobená  ze  stromků  i  s  korou, 
vytapetovaná  velkými  tabulemi  kůry  a  vyzdobená  naivními 
obrazy  v  mechových  rámcích.  Pak  domácí  lidé  stou  kulatou 
dobrotou  v  tvářích  as  tím  měkkým  svým  dialektem,  znějícím 
stále  ještě  tak  jako  němčina  Slovana,  který  ji  pořád  ještě 
neumí.  Konečně  i  ten  .sklepník,  který  ti  tak  koUegiálně  klepe 
na  ramena  a  beze  vší  šetrné  přípravy  ti  zvěstuje,  že  „zde 
najdeš  pravou  saskou  kuchyň. "  Ale  již  se  to  blíží !  Napřed 
polívka.  Ta  se  trochu  ještě  namáhá,  aby  byla  jakoby 
českou  —  „aber  man  merkt  die  absicht  und  — ".A  pak 
—  ale  ne,  nač  dělat  českým  kuchařkám  tak  příliš  velkou 
radost ! 

Instinktivní  talent  hladu  zavede  tě  konečně  zase  zpět, 
přes  české  hranice.  Vystoupíš  na  rudohorskou  Sněžku. 
Daleko,  daleko  šlehá  tvůj  zrak,  chlum  tu  vedle  chlumu, 
obrovitá  vlna  vedle  vlny.  A  jak  vznešené,  velebné  ticho 
rozkládá  se  dole!  Nejrozlehlejší  lesy  vypadají  jako  pouhá 
modravá  plíseň,  země  je  hnědá  jako  neporostlý  hrob, 
někde  bílý  puntík,  město  —  o  těch  infusoriích,  nazvaných 
„lidmi",  ani  památky.  Zdá  se,  že  se  příroda  ani  o  poli- 
tiku nestará,  že  není  za  mák  náruživá,  že  —  — .  Ať  by 
se  nestarala,  ale  tamhle  je  Milešovka  v  taláru  mlhovém, 
v  právo  v  levo  vlny,  a  zde  před  nimi  krásné,  bohaté 
sídlo  plemene  odcizeného  a  za  nimi  nepoměrně  chudší 
kraj,  věčné  bojiště  nebohého  lidu  —  hroudy  jeho  jsou 
vlhky  potem  a  krví  — .  Prohlídnem  si  ten  kraj  šťastnější, 


174 

projedem  se  těmi  úrodnými  údolími,  kde  v  nejchudším 
koutě  villy  za  statisíce,  kde  města  přebohatá,  kde  sama 
zázračná,  léčivá  síla  přírody  přivolává  celý  cizí  svět  a  vy- 
bírá od  něho  milliardy.  A  pak  zas  domů,  jako  touhy 
plný  Skot  ku  svému  ovesnému  chlebu,  a  zas  na  bojiště 
a  na  své  místo ! 

Avšak  —  sleťme  již  dolů.  Rychle  do  některé  stanice, 
aby  nás  naložili  s  lhostejným  lidem  do  nějaké  té  želez- 
ničně tůně.  Komické  ty  drážičky  zdejší ! 

Nedorostlá  lokomotiva  a  pak  čtyry  vagónky,  pouhá 
koťata.  Bál  jsem  se  zeptat,  kde  jsou  ty  ostatní ;  snad  jim 
scíply,  když  ještě  byly  slepý. 

Ale  jedou  se  značnou  rychlostí,  skoro  tak  jako  pražský 
drožkář.  Člověk  se  může  pěkně  ve  voze  procházet,  může 
pohodlně  na  koleně  psát,  a  když  si  chce  zapálit  cigáro, 
běží  mu  konduktor  pro  oheň  až  k  mašině. 


II. 

Lázeň  zbožných. 

„Rád  bych  v  době  co  možná  nejkratší  poznal  Te- 
plice, totiž  zatím  zcela  všeobecně,  jich  polohu  atd." 
pravím  k  hostinskému,  poobědvav. 

„Vezměte  sobě  průvodce." 

„Snad  vůz,  drožku?" 

„Ještě  lip,  ano." 

„Prosím,  dejte  tedy  některého  vo/,ku  zavolat  a  dejte 
mu  dle  lokálních  svých  známostí  laskavé  instrukce." 

Drožka  přihrčela.  „Víte  už  tedy,  co  chci?"  ptám  se 
drožkáře. 

„O  prosím,  do  podrobná!"  Vylezl  pohodlně  na  kozlík, 
vzal  bič  do  ruky  —  už  chtěl  švihnout  a  zamlasknout  „na!". 
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vtom  se  zarazil,  podrbal  a  obrátil.  Díval  se  okamžik  na 
mne,  pak  se  mu  otevřela  ústa  a  přál:  „Prosím,  jste 
vy    katolík?" 

Ztrnul  jsem,  podobné  otázky  jsem  ještě  neslyšel  od 
drožkáře.  Co  je  to,  co  chce?  Myslí  si  snad,  abych  se 
dal  dřív  zaopatřiti  než  se  svěřím  jeho  umění?  Ci  je  snad 
terciákem  řádu  sv.  Františka  a  náboženské  jeho  přesvěd- 
čení nedovoluje  mu,  aby  za  pět  zlatých  r.  č.  vozil  půl 
dne  nějakého  jinověrce?  Gi  hodlá  snad  —  trochu  orien- 
tálně vypadám,  je  pravda  —  iiodlá  mne  někde  v  příkopě 
násilně  pokřtít? 

„Jsem!"   povídám  hrdě. 

„Nu  tak  je  dobře,  to  něco  uvidíte!"  a  švihne  do 
koně.  Kutálíme  se,  jedeme,  „letíme",  z  Dlouhé  třídy  ven, 
přes  náměstí  kolem  radnice,  do  nějaké  vedlejší  ulice,  zas 
na  širokou  silnici,  vedoucí  k  nádraží.  Dívám  se  po  ne- 
známých mně  domech  a  štítech,  plám  se  po  majitelích 
těch  oněch  budov  nápadných,  už  jsme  objeli  i  ouštěcke 
nádraží.  „Aha,  je  chlapík,"  myslím  si,  „nejprv  objede 
město!"  Ale  v  právo  v  levo  zal3Íhají  jiné  silnice,  on  do 
žádné,  on  pořád  dál,  a  již  jsme  daleko  v  polích. 

„Ke  všem  všudy,  kam  to  jedem!" 

A  klidně  se  olilídl.  velice  se  na  mne  podíval  a  pravil : 
„Mariaschein!" 

Vskutku,  zde  někde  musí  být  poutničky  Bohusudov 
se  zázračným  svým  obrazem  mariánským.  Moje  geografie 
už  to  zapomněla,  vlastně  to  snad  ani  nikdy  dobře  ne- 
věděla a  já  sobě  jen  tak  myslím,  že  se  trochu  pamatuju. 
Vždyť  já  ale  jsem  zde,  abych  si  prohlíď  lázně,  světské 
lázně!  Či  chce  mně  snad  dobrotivé  nebe  popřát  příleži- 
tosti, abych  se  dřív  posilnil  vydatnou  lázní  duševní,  abych 
se  své  nebohé  duše  smyl  celou  tu  spoustu  hříchů,  jakouž 
ji  pokrylo  třicet  osm  po  sobě  zběhlých  let?  Náhle  jsem 
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cítil,  že  už  by  byl  čas,  abych  užil  nějaké  lázně  vydatné, 
zdálo  se  mně,  že  hříchy  po  tisících  letí  s  sebou,  kolem 
drožky,  v  obvyklé  formě  šklebících  se  netopýrů,  a  v  prsou 
jsem  měl  píchání  a  hryzení,  jakoby  se  tam  válelo  bůh 
ví  co  ježků. 

„Minulý  týden  se  vypravovalo,  že  se  tu  stal  zase 
nějaký  zázrak  —  ale  nevím  co  vlastně  —  zeptám  se  pá- 
novi na  to,"  slibuje  drožkář. 

To  tak,  zázrak !  Aby  takhle  panenka  Maria  na  mne 
se  pousmála,  nebo  v  mé  přítomnosti  třeba  jen  okem  po- 
hnula —  to  by  byl  feuilletonek  ! 

„Celý  den  tam  ted  zpovídají!" 

Už  zase  myšlenka  na  zpověd!  Co  to  má  pořád  být, 
k  čemu  pak  potřebuji  já  zpovědní  cedulky?  Strašné  — 
ted  mně  napadá,  že  můj  miláček  Jean  Paul  se  také  ženil, 
když  byl  oS  let  —  pro  rány  boží! 

„Pořád  musí    klášter  přibírat   nové  pány  jezovity." 

Jezovité  —  Barbora  Ubrykova,  tu  to  máme  —  co  se 
se  mnou  stane !  Snad  se  Pio  nono  při  své  vševědoucnosti 
náhodou  dověděl,  že  sem  přijdu,  — -  o  Pio  nono ! 

Ale  již  drožkář  zarazil ;  slezl  jsem  a  vešel. 

Nevelké  prostranství,  obehnané  po  italském  spůsobu 
ambity,  a  uprostřed  nevelký  kostelík,  v  ledabylém  , ital- 
ském" slohu  Kostelík  stojí  prý  na  témž  místě,  kde  stála 
dříve  lípa,  v  jejímž  větvoví,  poprvé  se  objevil  zázračný 
obraz  děvečce  hadem  pronásledované.  Historie  jeho  je 
bohatá,  válkami,  dary  i  zázraky.  Na  jedné  straně  pro- 
stranství je  krytý  pramen,  „marienbrunn",  s  výbornou, 
chutnou  vodou,  která  mimo  to  také  velký  počet  srdečně 
ošklivých  mrzáků  již  uzdravila,  jakž  každý  vidí  na  fresku 
vedle  v  ambitech. 

Vidí  tam  ale  ještě  jiné  události.  Předně  jak  obraz, 
jinam  přenesený,  vždy  se  zase  vrací  k  své  lípě  zpět,  nesen 
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neviditelnými  anděly.  Je  těch  neviditelných  andělů  zde 
asi  osm  vidět.  Pak  jak  letí  Jaroslav  Bořita  hrabě  z  Mar- 
ti nic,  „zvláštní  ctitel  obrazu'',  z  okna  pražského  hradu. 
Starý  náš  vladislavský  hrad  to  sice  není,  také  tu  není 
ochranný  ten  bez.  ale  to  neškodí,  Bořita  letí  přec.  Pak 
jak  se  tresce  „rozmnožování  obrazu"  čili  padělání  jeho. 
pak  jak  posměšky.  Pak  jak  sem  putuje  „hochloeblich' 
obyvatelstvo  měst  Bylinu,  Mostu.  Litoměřic,  Ouště,  Dě- 
čína, Teplic,  a  jak  panenka  Maria  prosí  papeže  Pavla  V., 
aby  těm  lidem  dal  přec  plnomocné  odpustky.  Malovány 
jsou  ty  obrazy  strašně ,  nápis  nad  krucifixem  zoufalé 
řezby:  „Nemodli  se  k  tomuto  obrazu,  nýbrž  k  tomu, 
koho  vyznačuje,"  má  skoro  větší  cenu  než  celý  estetický 
článek. 

Vnitřek  kostelíka  je  neladně  přeplněn,  jak  už  v  chrá- 
mech našich  bývá.  Dřevěný  baldachýnový  oltář  hlavní 
sáni  je  pln  neladů  a  na  něm  stkví  se  v  zlaté  kapsli 
obraz  zázračný.  Sem  přicházejí  tisíce  lidstva  a  obětují 
panence  Marii.  Poněvadž  jsem  právě  nic  jiného  vhodného 
při  sobě  neměl  a  peněz  jsem  potřeboval  na  další  cestu, 
obětoval  jsem  své  srdce.  Má-li  z  něho  radost,  dobře,  já 
už  ho  nepotřebuju. 

Ale  nezdálo  se,  že  by  věc  tak  obnošená  byla  došla 
zvláštního  povšimnutí.  Když  jsem  vyšel  zas  ven,  byl  už 
můj  zbožný  drožkář  „zcela  šťasten"  a  spal  ve  voze.  Arci 
jsem  ho  konečně  přece  pomocí  zázračného  „marienbrunnu" 
vzbudil,  pak  ale  chtěl  mermomocí  se  mnou  na  Chlum  — 
„že  prý  je  tam  také  jeden  obraz  " 
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Teplice. 

Nevděčné  pokolení  lidské!  Pes  už  v  starém  Korinthu 
měl  pomník  svůj,  kůň,  "  „kmotr"  nazván,  obdržel  jej  od 
vévody  z  Guisu,  ano  i  vrabec  jeden  už  dožil  se  pomníku 
a  v  Košířích  u  Prahy  čteš  v  kámen  vrytá  životopisná 
jeho  data,  jenom  přeslavná  historická  svině  rytíře  Kolo- 
stoje  čeká  již  přes  tisíc  let  na  vděk !  A  počká  si  ještě, 
neníf  více  citu  ve  světě!  Proč  také  byla  pouhou,  jedno- 
duchou svini,  proč  ne  zvířetem  noblejším!  Je  arci  také 
„němou  tváří,"  my  ale  i  při  zvířatech  uznáváme  kruhy 
aristokratické  a  —  vyloučili  jsme  štětináče  naprosto 
z  kruhů  těch.  Nemají  pro  nás  vznešenějšího  významu, 
ba  ani  štětinky  poezie,  a  jediný  národ  německý,  libera- 
lismem a  svou  spravedlností  v  každém  ohledu  tak  chvalně 
známý,  ujal  se  jich,  a  jako  napsal  Justinus  Kerner  do- 
jemnou báseň  o  teleti,  zabásnil  si  Abraham  a  Santa  Ciara 
o  vepřích.  Avšak,  i  ten  nejspravedlivější  ze  spravedlivých 
—  co  pěje?!  Srovnává  je  s  bohatým  lakomcem,  který 
teprv  mrtev  bývá  něčím  pláten.  Opěvaje  špek  a  chru- 
pavé  kůrčičky,  štavnatou  kýtu  a  vonná  jelita,  o  jiném 
neví,  ten  člověk  hladový!  Zázračná  přírodo  česká!  Hi- 
storická svině  Kolostojova  dala  lidstvu  zcela  jiné  dary, 
pustila  se  v  boj  s  palčivými  chorobami  jeho,  vrátila  mu 
zdiaví,  utrpíc  sama  při  tom  zhouby,  jako  Prométheus. 
A  dar  její  podán  lidstvu  celému,  dle  starého  pravidla, 
že  co  v  Cechách  vzniká  nejlepšího,  z  toho  právě  Cechy 
nejmíň  mají.  Podívejte  se  do  TepliC;  sta  se  tam  právě 
léčí  vojínů  pruských,  aby  z  vděčnosti  —  — 

Bylo  to  zrovna  roku  76^  za  vejvody  Nezamysla 
a  zrovna  dne  .30.  srpna    (hodinu  Tepličané  bohužel  ne- 
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vědí),  kdy  výše  zmíněná  svině  pana  Kolosloje  ráčila  si 
na  zřídle  teplickém  opařiti  rypák.  Pan  Kolostoj  poroz- 
uměl ihned  důležitosti  nálezu  a  vystavěl  si  zde  hrad. 
Měl  stálé  půtky  se  závistnými  sousedy,  ale  vítězil.  Teprv 
v  druhé  polovici  12.  věku  vsak  mluví  se  o  Teplicích 
zase  v  kronikách.  Pak  byl  teplický  kraj  jevištěm  mnohých 
půtek,  od  Prokopa  Holého  a  Jana  Želivského  až  po  ga- 
lantndio  Vandamnia,  který  z  poulié  francouzské  zdvoři- 
losti a  jen  k  vůli  Tepličanům  dal  se  u  blízkého  Chlumu 
porazit  zrovna  zas  dne  'óO.  srpna.  Ale  nebojte  se,  nebudu 
vypravovat  historická  dáfa,  přenechám  to  tomu,  kdo  snad 
přece  jednou  napíše  český  spis  o  českých  lázních,  já  zde 
.)iž  jen  podotýkám  —  neboť  je  to  ctí  —  že  roku  1848 
nedělali  Tepličané  nic.  pranic,  ba  že  byli  až  dopáleni  na 
ty  nepokoje,  které  nedovolovaly  nemocným  ani,  aby  se 
dostavili  jako  jiná  léta. 

Teplice  jsou  sice  nejmíň  „lázeňským  místem"  inezi 
českými  lázněmi  —  pěstujít  i  průmysl  hojně  —  ale  pokud 
jimi  jsou,  je  Tepličan  pravým  lazebníkem  a  žije  velmi 
rád  a  s  pohnutlivou  ochotou  z  nemocí  svých  bližních. 
„Právě  byl  vydal  poslední  krejcar,  když  přibývá  první 
host,"  a  nyní  začíná  honba.  Ve  spůsobě  pastí  s  nápisy 
„logis  zu  vermiethen" ,  i  bezprostřednějším  spůsobem 
„počumování  u  nádraží."  Nejpěknější  částí  Teplic  je 
vesnice  Krásnodol  čili  Schoenau,  zde  jsou  lázně  velmi 
pohodlné  zrovna  naproti  pěkným  bytům,  krásné  pro- 
cházky, atd.  a  Tepličan  je  na  Schoenaváka  žárliv.  A  byl 
dříve  ještě  víc  a  hrozil  bojácnému  cizinci  nejstrašnějšími 
věcmi.  Ano  jistý  starý  habitué  teplický  —  jsou  lidé,  kteří 
sem  chodí  již  po  třicet  let  a  v  každé  vaně  jsou  jako 
doma  —  vypravoval,  že  jemu  kýs  Tepličan  povídal 
i  o  vlku,  jenž  náhle  v  Schoenavě  se  vyskytnul.  A  vskutku, 
kronika  to  stvrzuje,  r.   1480  byl  tam  skutečně  vlk! 
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A  když  ho  má,  Tepličan  nemocného  cizince,  je  ci- 
zinec šťasten,  neboť  Tephčan  je  tak  „bieder",  že  se  to 
ani  do  češtiny  přeložit  nedá.  Ihned  je  cizinec  jako  by 
doma,  jako  by  ve  vlastní  rodině.  Všechny  skříně  mu 
zodevírají  a  ukazují  mu  vše,  co  mají.  Tenhle  drahý  štucel 
obdržela  domácí  paní  od  knížete  A.,  který  byl  u  nich 
celý  šťasten.  Říkal,  že  ty  lázně  jsou  sice  zázračný,  pravý 
dar  boží,  ale  kdyby  nebylo  té  jejich  obsluhy  —  !  Jakmile 
přijel  domů,  štucel  zde,  a  když  přijel  zas  následujícího 
roku,  přivezl  slečince  domácích  —  „ale  ukaž,  dceruško, 
přec  také  svůj  zlatý  řetěz,  ne  ten  od  knížete  B.  —  ten 
od  A.,  víš?"  Kníže  B.  byl  snad  ještě  hodnější,  ještě 
v  kšaftu  si  na  ně  vzpomněl  a  diškrec  dával  —  no ! 

Při  tom  nejsou  Tepličané  ani  dost  málo  zvědavi, 
ani  se  neptají,  čím  jejich  host  je.  Jako  „historie"  Teplic 
vypravuje  jen,  kdy  který  potentát  zde  byl,  předpokládají 
oni  zas,  že  každý  host  má  na  svém  pečetidle  při  nej- 
menším plášť  knížecí,  a  chovají  se  dle  toho !  Za  krátko 
je  host  přesvědčen,  že  zde  prožije  vyměřený  čas  svůj 
beze  všech  trampot,  že  se  nemusí  ani  dost  málo  starat, 
jak  utratí  své  peníze.  Ba  i  ten,  jehož  kasa  je  zařízena 
jen  „na  malé  porce",  jak  se  říká,  budiž  zde  jasné  a  ve- 
selé mysle  —  velkých  porcí  vůbec  nikde  nedostane. 
Patří  to  do  soustavy  léčitelské. 

Co  ale  plátno,  zdraví  je  zdraví,  a  konečně  jsou  ze 
všech  severozápadních  lázní  našich  Teplice  přece  ještě 
nejlacinější.  Třeba  by  zde  člověk  četl  ještě  po  ulicích 
hrůzné  ty  nápisy:  „Zde  se  sázejí  baňky  a  pijavky  i  pouští 
se  žilou ! " 

„Přes  léto  sejde  se  sem  repraesentace  celého  světa, 
jen  že  ta  repraesentace  kulhá"  napsal  kdysi  o  Teplicích 
humorista  Reinhardt  —  Tepličané  nemohou  ho  ani  vystát 
a  rozkoupili  už  několikero  vydání  jeho  spisku.  Nemocní, 
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myslím,  spíš  snesou  lehký  vtip,  nemocni  bývají  sami 
náchylní  k  vtipu  samovražednému,  jet  to  nejelegantnější 
odstín   „šibeničného  humoru". 

Ale  vskutku,  když  přijdeš  do  lázeňského  nebo  záme- 
ckého parku,  vkončinu  městských  lázní  nebo  doKrásnodol, 
pohybuje  se  kolem  tebe  vše  dopadavým  krokem  mefisto- 
felským,  je  tu  zcela  zvláštní  svět,  do  něhož  nepatří,  kdo 
nekulhá!  Hůl  a  berle  jsou  skoro  nevyhnutelným  atri- 
butem, mají  nejrozmanitější  formy,  jsou  nejrozmanitější 
podstaty,  prostý  dřín  i  drahé  dřevo  s  perletí,  a  jsou  jako 
by  novým  oudem,  doplňující  částí  lidského  těla.  Jeden 
má  mrtvo  jen  v  jedné  noze  a  ta  se  bezvládně  kýve  sem 
a  tam,  druhý  má  obě  nohy  pakostnicí  sevřeny,  třetí, 
vojín,  je  pokryt  ranami,  čtvrtý  má  dnu  v  celém  těle 
a  nemůže  se  hnout  —  malý  vozík  je  celým  světem  jeho 
a  ze  všech  stran  slyšíš  praskot  koleček  a  brčení  vozíků 
po  chruplavém  písku.  Jsou  tu  zbědovaní  hdé,  jichž  bledá, 
průsvitná  tvář  připadá  jako  smutná  mříž  vězení,  a  hlu- 
bokým okem  vyhlídá  duše  a  chce  již  ven  —  ven! 

Zde  člověku  náhle  vypryskne  také  v  prsou  pramen 
teplý,  soucit.  Zde  porozumí  i  zdravý  tomu,  co  nemoc  je, 
a  naslouchá  nemocným,  jak  si  sdělují  pokroky  zdravotní. 
Avšak  —  vždyť  jim  kyne  již  zdraví,  daleká  většina  do- 
chází pozdravení  úplného,  jiní  alespoň  úlevy !  Teplice 
náležejí  mezi  tak  zvané  „indiferentní  lázně  horké"  a  jsou 
z  nich  ze  všech  nejprvnější.  Wiesbaden,  Baden-Baden. 
Gastýn,  atd.  jmenují  se  teprv  po  Teplicích.  Proto  také 
stále  se  zvětšuje  počet  přibývajících,  nyní  již  bývá  jich 
na  10.000  ročně. 

Je  to  ale  také  na  Teplicích  vidět.  Město  má  sice 
též  svůj  pozoruhodný  průmysl,  ano  i  obchod  —  z  lázeň- 
ských českých  měst  mají  jediné  Teplice  svou  „židovskou 
třídu"   —  přece  ale   hlavně    kvetou   teplými  svými   pra- 
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mony.  Proto  také  jsou  veškeré  budovy  lázeňské  co  nej- 
bohatší a  nejelegantnější,  nové  budovy  rostou  rychle, 
a  kdežto  malé  město  staré  má  solidní  ráz  dřevních  dob, 
lesknou  se  lázeňské  jeho  annexe  jako  bohatými  villami 
poseté  vůkolí  nějaké  Florence.  A  každý  dům  má  svůj 
štít,  zvláštní  název  svůj :  „Ohvový  strom",  „Réva",  „Jor- 
dán", „Pardál"  („Šumavský  medvěd"  by  mně  byl  mi- 
lejší), „Hofer',  „Vilém  Telí"  (ale  žádný  Prokop,  Žižka), 
„Wartburg",  „Deutsches  haus"  —  ale  pranic  o  české 
koruně!  Romantické  vůkolí  zasahuje  historií  svou  do 
romantických  dob,  ale  do  dob  českých,  nechutnajících 
těm  poněmčilcům,  a  mnohé  místo,  kde  kdys  český  turnaj 
hlaholil,  má  nyní  název  „ Friedrich -Wilhelms-Hoeh"*. 
Jsme  v  českém  Prusku,  není  nám  tu  věru  volno  —  tím 
méně  volno,  že  valná  část  viny  je  také  na  nás.  O  čemž 
ale  později ! 

Prozatím  píšu  o  městě  a  přiznávám,  že  má  některé 
své  zvláštnosti.  Nevelké  sice,  ale  přece  povšimnutí  hodné. 
Na  př.  ty  krabice  na  domech,,  na  spůsob  našich  krabic 
listovních ;  nápisy  jich  učí,  že  vhozenou  cedulkou  možno 
takto  co  nejpohodlněji  objednat  sobě  donášku  hnědého 
uhlí,  zde  tak  laciného,  proto  že  nesmírně  hojného.  Mohlo 
by  se  i  jinde  a  i  pro  jiné  zavést !  Dále  ty  praktické  sví- 
tilny plynové  —  v  jiných  lázních  je  stále  ještě  petrolej. 
Jsou  proto  prakticky ,  že  jsou  tak  nízký ,  že  svítí  do 
opravdy  na  zem  a  ne  jako  naše  pražské  na  nebe.  Nebo 
ty  úplně  svým  počtem  již  stačící  lávky,  v  sadech  i  po 
celém  vůkolí,  jichž  je  na  nohou  zchváceným  tak  za- 
potřebí. 

Vůkolí  je  překrásné,  rozmanité,  vrch  i  doi,  niva 
i  les,  krásný  les  a  „opravdovské  stromy".  Stromoví  list- 
naté pilně  se  pěstuje,  i  čerstvá  kůra  přišije  se  na  strom, 
když  stará  olysala,  a  ty  paruky  jsou  dost  komicky.   Jen 
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že  ovšem  pro  dalekou  většinu  chorých,  není-H  počasí 
zcela  pěkné,  nemá  krása  vlhké  přírody  pražádnou  platnost. 
Naopak,  zde  mohou  vlhko  a  chlad  být  velmi  nebezpečny, 
zvláště  po  lázni,  a  vlhké  léto  je  napolo  zmařené  léto. 
V  Teplicích  je  živo.  Zvlášť  kde  zaznívá  lázeňská 
hudba,  v  sadech  zámeckých  nebo  lázeňských  krouží  četná 
a  pestrá  společnost.  Nezdraví  se  baví  se  zdravými,  je  tu 
pak  obou  dost.  Beztoho  jen  málo  který  tíže  chorý  při- 
chází do  Teplic  sám.  při  nejmenším  má  alespoň  nějakého 
služebného.  Aby  žena  svého  muže  sem  nedoprovodila, 
ani  se  nepřihodí.  Bud  z  lásky,  bud  ze  zvědavosti,  a  pak 

—  vždyť  v  blízkém  Duchcově  zemřel  Casanova,  známý 
spisovatel  milostných  memoir,  kdo  ví,  neužívá-li  jeho 
životem  tak  namáhaný  duch  také  ještě  lázní  a  kdo  ví, 
co  by  našeptal  uzdravěiému,  spružnelému  manželi !  Na 
jisto  se  ale  ví,  že  zde  posud  straší  Vela,  amazonka  česká, 
která  žila  v  dobách  našeho  „dívčího  boje*".  Miloval  ji 
rytíř,  pak  ji  nechal  a  ona  se  spolčila  s  dáblem.  Nejdřív 
pomstila  se  na  svém  nevěrnén^  pak  si  ji  vzal  čert,  ale 
každých  sto  let  může  Vela  zas  ven,  do  teplického  vůkolí, 
svede  nějakého  manžela  k  nevěře  a  pak  vandruje  ten 
s  ní  do  pekel.  Nu  a  může  se  snad  vědít  na  jisto,  kdy 
právě  století  zas  dobíhá  a  která  že  z  těch  všech  letošních 
krásek  je  Velou? 

Vezme-li  nevěrného  manžela  čert,  je  arci  dobře,  ale 

—  má  se  k  vůli  tomu  tohk  peněz  utratit?  Gi  jsou  snad 
všechny  strachy  marný?  —  „Věrného  manžela  svést,  je 
snadno,  ale  nalézt  ho,  to  je  těžké",  mínil  kdosi. 
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IV 

U  hrol)u  básníkova. 

Věděl  jsem,  že  zde  leží,  a  přec  jsem  byl  jeho  hrobem 
překvapen  —  zapomenuté,  náhle  zas  v  paměť  uvedené 
věci  mají  zvláštní  svou  moc ! 

Brouzdal  jsem  se  vysokou  travou  starého  hřbitova 
teplického  —  hřbitovy  lázeňské  mají  zajímavý,  kosmo- 
politický  ráz  —  a  náhle  stojím  před  jeho  hrobem.  Nízký 
sarkofág,  v  hlavě  mohutný  dub,  a  na  nejnižší  jeho  větvi 
vetchý  věnec  starý,  s  něhož  vlaje  kus  hadrovitého,  čer- 
ného flóru.  Na  sarkofágu  pak  nápis  prostý:  Jan  Bohu- 
mír S  e  u  m  e.  Básník  německý,  myslitel  vznešený,  muž 
poctivý  —  poctivosti,  že  jsi  tak  řídká,  že  tě  musí  člověk 
hledat  po  hřbitovech ! 

Zde  tedy  leží  umdlený  „poutník  syrakusánský!"  Víc 
než  šedesát  let  sypalo  sníh  a  květ  na  jeho  hrob  a  srdce 
jeho  dávno  je  pouhý  prach.  ^Od  dětinstva  miloval  jsem 
Seumeho,  jakž  bych  byl  nestanul  nad  jeho  ložem !  Byl 
tak  nešťasten  a  přec  muž  tak  šlechetný.  Duch  jeho  byl 
samé  mužné  jádro,  Seume  žil  jen  myšlénkám  všeobecně 
lidským,  miloval  toužně  svou  vlast  i  národ  svůj,  ale  také 
Slovan  byl  mu  člověk;  miloval  svobodu,  ale  svobodu 
všech.  Odpočíváš,  pěvce,  v  zemi  české  —  budiž  ti  lehká 
hrouda  její,  nejsi  nám  cizincem ! 

Seumův  životopis  začíná  jako  životopisy  mužů  našich. 
Chudá,  selská  chýže  byla  jeho  kolébkou,  kněžský  stav 
jeho  určením  dle  přání  rodičův.  Ale  Seume  záhy  poznal, 
že  duch  jeho  je  duchem  bojovným,  že  určeno  mu  postavit 
se  na  stanovisko  rozhledu  nejširšího.  Chtěl  být  velkým 
bojovníkem  za  svobodu  lidstva  —  a  jak  jím  osud  zatočil ! 
Hessenští  verbíři   násilně  ho    zavezli   do  Ameriky    a  zde 
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musil  v  řadách  anglických  bojovat  proti  hdu  domáhají- 
címu se  své  svobody.  Přišel  /pět,  do  Ruska,  a  zde  byl 
donucen  zas  bojovat  proti  Polákům, 

Und  ich   sah'   durch  die  gebroclinea  glieder. 
hingestreckt  voin  wuerger,   meine   brueder 
in  der  sterbestunde  letzten  zuegen 
blutig,   roechelnd,   betend,   fluchend  liegen 

Pak  se  vybral  na  cesty,  dlouhé  a  namáhavé.  Jak 
Seume  cestoval,  jak  pozoroval  a  co  hledal,  to  dosvědčí 
vlaslní  slovo  jeho  —  máť  slovo  to  ráz  celé  jeho  povahy. 
„Abys  nějakého  knížete  viděl,"  praví,  „nemusíš  právě 
navštívit  zámky  jeho,  aniž  snad  žebrat  o  milost,  abys 
mu  byl  představen.  Obyčejně  bys  takto  nejméně  na  něm 
poznal.  Jeho  města  a  vsi  a  cesty  a  mosty  nejlíp  sezna- 
mují. Kde  pivo  a  chléb  jsou  špatný  a  drahý,  kde  vidím 
vesnice  zpustlé  a  chudé,  visitátory  ale  přece  spatřím,  jak 
po  kapsách  slídí,  jdu  co  možná  rychle  dál  Nikoli  kázání 
o  humanitě,  jen  čin  má  cenu.  Tím  hůř,  mluví-li  se 
mnoho  a  činí  málo." 

Prošel  se  a  usedl  pak  doma,  „na  Golgatě  své  vlasti," 
Pěl- 1  i  dříve: 

Auf  der  alleii  und  der  neuen  erde, 
von  dem  fuerstensaal  zum  betllerherde, 
hoert  ich  menschen   ueber  menschenplagen 
mit  des  jammers  lieissen  thraenen  klagen  — 

pěl  pak  doma,  o  vlastním  národu  svém : 

Unsre  werke  sind   nur  voelkerfrohnen. 
ja  wir  sind  ein  spott  der  nationen  — 


und  die  weltgeschichte  graebt  ein  grab 
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Nic  neušlo  soucitnému  jeho  zraku.  Ani  jak  běduje 
sedlák  při  plévě  mu  po  daních  zbylé,  ani  jak  „akcisák 
slídí,  nenese-li  otec  hladovým  dětem  hrst  hrachu  a  čočky, 
a  nemá-li  vandrovník  nové  boty  v  torbě",  ani  jak  šlechtic 
„vidí  cenu  svou  jen  v  ceně  svých  otců."  Jeho  verše  ne- 
znají touhy  po  chvále:  „Komu  nestačí  pochvala  vlastní, 
mizerný  má  zisk  z  pochvaly  světa"  ;  také  ale  neznají 
žádné  nepravé  pokory :  „Řecká  ni  římská  morálka  po- 
kory neznaly,  křesťanská  ji  přibrala,  ne  však  na  prospěch 
svůj.  Pokora  má  místo  své  jedině  v  evangelium  despotův, 
kteří  si  jí  ale  přejí  při  jiných,  ne  při  sobě.  Pokora  je 
první  krok  k  mizernosti."  Seume  byl  nepřítelem  každé 
fráse  hluché,  Schiller  by  se  musil  v  hrobě  obrátit  i  se 
svým  „gedankenfreiheitem",  kdyby  mu  někdo  nad  hrobem 
citoval  Seumova  slova:  „Kdo  vynalezl  výraz  „svoboda 
myšlení",  byl  zajisté  hlupákem."  Seume  se  spojil  se 
zdravým  rozumem  a  s  přímou  poctivostí,  spolek  to,  jenž 
nežádá  sice  žádného  stvrzenj  přísahou,  za  to  ale  žádá 
celého  muže.  Tím  Seume  byl.  Cti  jeho  slova:  „Pravá 
svoboda  není  nic  jiného  než  nejvyšší  spravedlivost," 
a  sud! 

Avšak  — 

vizte:  hrob  kopají   svatým  lidstva  právům  — 
kdož  nám  vyvolá  ty  mrtvé   zpět  ? ! 

zaběduje  si  úpěnlivě,  vida  proud  dějin  i  veslování  svého 
národa.  A  jako  žalmy  největšího  bolu  šumí  jeho  zpěvy, 
když  se  dovolává  spravedlnosti  pro  všechny  — 

„Bože  na  nebesích,  nedojde  rozum  vlády  na  zemi, 
nedojde  lidstvo  svého  spasení  ? ! " 

„Zdaž  dožiju  se  bílého  dne,  kdy  bratry,  bratry  jen 
mít  budem  kolem  sebe!" 
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„Bože  můj.  až  zavolá  povinnost,  dej  mně  síly  tolik, 
co  ve  mně  je  lásky!"  —  — 

Herder,  Seume,  oba  spravedliví  dávno  již  odpočívají, 
a  Seume  si  přišel  ulehnout  k  nám.  Těžký  kámen  na  něm, 
rov  jeho  nevysílá  „květy  co  posly",  a  poslové  ti  nemohou 
mu  zrušit  sen.  že  „brzy  bude  ve  světě  lépe".  Těžký  kámen, 
dešf  naň  marně  klepá,  vítr  nadarmo  hučí  a  láká:   „Vyjdi 

—  vyjdi !"  on  nemůže  —  a  dobře,  že  nemůže !  Ztratili  jsme 
viru  v  humanitu  německou  a  citujem-li  něco  novějšího 
z  pěvců  sousedních,  je  to  leda  trpký  epigram  : 

Humanitaet,   brutalitaet  —  bei  gott, 

die  worte  aehneln  sich  wie  spass  und  spott  I 

Nyní  nemusíme  Seumeho  oplakávat,  nebof  není  nám 
ztracen.  Kdyby  Herder,  Seume  posud  žih,  snad  bychom 
neznali  z  německých  pěvců  ani  dvou  spravedlivých, 
a  oba  bychom  položili  tam,  kam  za  živa  jsme  musili 
pohřbít  Fallerslebena,  Freili.tiratha,  Hartmanna,  Meissnera, 
Anastasia  Gruena  i  jiné  ještě  « pěvce  svobody".  Ošklivá 
myšlenko ! 

Y. 

Karlovy  Vary. 

1. 

Karlovary  v  Pru —  chci  říci  v  Cechách  jsou  velmi 
pěkné  město,  škoda  jen  —  chci  říci  bohu  díky,  že  je 
Karel  nepostavil  blíž  k  Praze !  Hloupě  to  sice  zni  s  tím 
postavením,  Karlovary  stojí  ovšem  tam,  kde  stát  musí, 
ale  na  chytrou  myšlenku  vůbec  nepovznese  se  tu  nikdo 

—  čti  jen  ty  tisíce  veršů  po  vůkolních  skalách  I  Tak 
mohutně  šumí   vůkolní  bory,    tak  líbezně   hrčí  švitořivá. 
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střelhbitá  Teplá,  tak  pyšně  temeni  se  světoznámé  zřídlo 
a  —  tak  hloupě  se  tu  mluví !  O  všem,  o  hostech,  o  po- 
litice, o  vlasti,  zkrátka  o  všem ! 

Nejstarší  zájezdní  hospoda  byla  zde  „u  červeného 
vola".  Snad  že  firma  ta  myšlenkově  souvisela  se  štvani- 
cemi na  voly,  které  se  zde  odbývaly  ku  poctě  vznešených 
pánů,  snad  že  souvisí  s  něčím  jiným,  příroda  má  zde 
svůj  kultus  a  jediný  v  skutku  slavný  rodák  karlovarský 
byl  umělec  Petters,  výtečný  malíř  zvířat,  A  k  starému 
svému  červenému  volu  putují  karlovarští  měštané  večer 
co  večer,  na  pivo  a  na  šplecht.  Na  pivo  jdou  třeba  až 
do  Norymberka  pěšky,  jakož  vypravuje  kronika  městská 
o  třech  zdejších  občanech,  kteří  se  kdys  večer  po  „faj- 
rumu"  sebrali  a  přes  hory  a  doly  putovali  až  do  Norym- 
berka, metropole  pivní,  a  zde  zasedli  k  pivu  na  odiv 
celému  městu. 

Šplecht  je  den  co  den  stejný.  Nejvíc  se  otáčí  kolem 
hostů,  vlastně  kolem  jich  měšce.  Dříve  bylo  v  Karlovarecli 
řemeslníků  hojně,  nyní  jsou  tu  z  řemesla  jen  špendlikáři, 
kteří  mají  domky  své  po  srázných  stráních,  kamž  i  zdra- 
vému obtížno  si  vylézt  a  kde  se  z  cizinců  uvelebí  leda 
polský  žid,  za  dva  zlaté  týdně.  Kdo  chce  bydlet  dál  dole, 
musí  mít  „velmi  mnoho  zdraví  v  měšci",  a  jako  jeho 
těla  ubude  zde  několik  liber,  ubude  také  penězům  zcela 
zdravě.  Sem  může  jen  bohatec,  neb  kdo  už  dříve  byl 
šetřil,  než  mu  karlovarský  lékař  rozkáže,  aby  hladověl 
„kurgemaess".  To  léčení  hladem  je  ve  mnohém  ohledu 
zdravé.  Léta  1817,  1818  a  1819  nazývají  tu  podnes  léty 
„dukátovými",  tenkrát  žádali  a  obdržovali  své  nájemné 
v  samých  dukátech.  Nyní  tu  slyšíš,  jak  se  karlovarský 
domácí  pán  honosí,  že  v  prvním  poschodí  svého  domu 
neměl  ještě  ani  jediného  nájemníka,  který  by  nebyl  musil 
za  pokojík  platit  stovku  týdně. 
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Do  takových  řečí  ovšem  se  nebohý  špendhkár  ne- 
míchá. On  vůbec  má  jen  málo  do  čeho  co  mluvit.  Je 
rád,  že  mu  malou  dcerku  jeho  berou  dolů  k  vřídlům, 
aby  od  čtyř  hodin  s  rána  do  osmi  nalévala  nemocným 
vody  do  koflíků,  a  ditto  je  rád,  že  smí  mužnou  svou 
postavou  krášlit  řady  městských  ostrostřelců  a  po  smrti 
že  mu  za  to  bubnují.  Dřív  měl  ještě  výhodu  tii,  že  když 
zemřel,  nemusil  ležet  vedle  leckoho.  Neboť  byl  tu  zvláštní 
hřbitov  „pro  všechen  cizí  lid,  který  ve  Varech  zemře, 
i  pro  ty  obyvatele,  kteří  nestali  se  měšťany."  Na  ten 
cizí  lid,  který  tu  zemře,  má  Karlovarák  vůbec  s  vrchu. 
Je  pravda,  sem  se  nechodí,  aby  se  umřelo,  a  proto  na- 
zývá zdejší  občan  každé  úmrtí  trefným  a  srdečně  do- 
jemným slovem  „sterbeskandal".  Mrtvola  musí  být  z  domu 
vynesena  co  nejdřív,  někam  do  umrlčí  komory,  a  když 
pozůstalí  mnoho  naříkají,  zavolá  se  slavný  úřad  a  ten 
jim  ihned  rozkáže,    že  je  to  nemá  tak  bolet. 

Karlovy  Vary  jsou  již  velmi  starý.  Již  Karlův  otec 
vydával  obci  „Varům"  privileje.  Přec  se  co  do  výstav- 
nosti a  do  všeho  elegantnějšího  zmohly  teprv  od  nedávná. 
Ještě  před  padesáti  lety  byly  veškeré  domky  z  hlíny  jen 
a  dřeva,  uvnitř  se  strašným  nářadím.  Nyní  se  již  vypí- 
nají čtyřpatrové  hotely,  výstavnosti  přibývá.  Ovšem,  vše 
a  vše  je  vypočítáno  na  hostinský  výdělek.  Již  jsem  řekl, 
že  řemesla  vymizela,  „jaksepatří ho"  dělníka  že  tu  skoro 
není  vidět,  jediným  pramenem  výživy  je  jim  pramen 
horký  a  ten  jim  vyhodil  již  nějakou  milliardu  na  povrch 
země.  Z  níž  světu  nevrátili  skoro  nic.  Zde  se  staví  jen 
v  zimě  a  bez  hlubokých  základů  (k  vůli  vřídlům),  a  v  té 
době  jim  zamrzá  i  ta  dobročinnost  a  krasochuť,  o  které 
se  jim  za  letních  výdělků  snad  aspoň  zdálo.  Veřejné 
stavby  kolem  vřídel,  kolonády  atd.  nestojí  jedním  slovem 
za  nic.  Nemocnice  pro  cizince  udržuje  se  —  jen  z  nových 
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příspěvků  cizinců ,  item  nemocnice  pro  lidi  slažebné 
a  dělníky.  V  lesích  po  karlovarských  stráních  je  nadě- 
láno „na  šest  mil-'  procházek,  všechny  skoro  dobrodinci 
cizími.  Za  to  si  smí  cizinec  hledat  zde  zdarma  jahody ; 
že  jich  nenajde,  je  ovšem  pravda,  ale  našla  je  před  ním 
už  některá  karlovarská  žena  a  prodá  mu  je  ochotně, 
patnáct  za  šesták. 

„Stará"  i  „Nová  louka"  jsou  již  zastaveny,  přec  je 
pro  nával  hostů  budov  posud  ještě  málo  a  často  se  stane 
příchozím,  že  musí  alespoň  první  noc  přespat  v  omnibuse. 
Domy  mají  svými  zelenými  jalousiemi,  ulice  svým  massiv- 
ním  dlážděním  cos  uniformního ;  dláždění  to  připomíná 
lávové  dláždění  měst  italských.  Také  celá  stísněnost  města 
má  cos  italského :  nebe  padá  na  vůkolní  strmé  vrchy, 
vrchy  na  domy,  domy  do  ulic.  Přízemí  domů  užívá  se 
ke  krámům  a  „stará  louka"  je  jako  by  jediný  bazar. 
Dosti  elegantní,  co  do  krámů  i  do  kupovačů,  a  k  vůli 
té  vzrůstající  eleganci  sklesl  již  mnohý  ctihodný  zdejší 
zvyk  starý,  na  př.  paření  vepřů  u  vřídla  temenícího  se 
zrovna  uprostřed  Teplé.  V  krámech  jsou  prodavači  samí 
cizí,  Karlovarák  nemá  namáhání  chvála  bohu  zapotřebí. 
Co  se  člověk  vtom  ohledu  zde  nazlobí!  Po  celém  světě 
je  znám  karlovarský  zřídelní  kámen.  Již  odista  Bohuslav 
z  Lobkovic  pěje  o  vřídle:  „Aspice,  quam  varie  lapides 
et  marmora  pingit"  a  vskutku  je  to  kámen  krásný,  pestro- 
barvý,  hned  žlutohnědý  mramor,  hned  jako  malachit. 
Výborně  by  se  hodil  k  šperkům  uměleckým,  jako  zas 
žlutý  pěnitec  vřídla  dobře  by  se  hodil  k  pracičkám  ko- 
mickým. Ale  nikde  ani  myšlenky  ve  vystaveném  zboží 
n   nejvyšším  ideálem  je  —  nějaká  pyksla. 


191 


A  pí-ece  —  ten  nedostatek  mnohého  luxu,  i  jiné 
chyby,  které  jsem  Karlovým  Varům  vytknul,  mají  původ 
svůj  zcela  přirozený.  Karlovy  Vary  jsou  „nemocnicí  ce- 
lého civilisovaného  světa",  jak  kdosi  trefně  pravil:  „pří- 
roda je  darovala  chorobným  na  uzdravení,  ne  zdravým 
na  zábavu."  Dlouho  sem  ježděno  pro  zábavu,  nyní  již 
rozmnožen  nesmírně  počet  přicházejících,  ale  pro  zábavu 
tu  skoro  nikdo,  plesy  a  reunie  již  dávno  přestaly,  cizích 
ekypáží  ubylo,  šat  dámský  se  zjednoduší L  Je  tu  ticho, 
právě  jako  v  nemocnici,  a  co  se  mluví,  je  právě  jen 
lehká  strava  duševní.  Že  je  všechno  draho,  vysvětluje 
se  poptávkou,  naléhavou  nutností,  velkou  ochotou  sa- 
mého nemocného,  jemuž  je  zdraví  přec  jen  „to  nejdražší". 

Celá  rada  chorob  léčí  se  zde  s  výsledkem  slavným. 
Podívejme  se  jen  k  některému  vřídlu,  kdy  se  scházejí 
k  němu  nemocní !  Obyčejně  předepisuje  lékař  zároveň 
vřídla  rozličná,  od  nejslabších  začínaje,  až  k  světozná- 
mému „šprudlu"  čili  „špringru",  a  nemocní  tedy  pře- 
cházejí z  místa  namísto,  od  „zámeckého"  k  „mlýnskému", 
od  „trhového"  k  „skalnímu",  až  pak  k  vřídlu  hlavnímu. 
Musíme  si  ale  přivstat,  léčení  se  začíná  pravidelně  ráno 
od  šesté  a  trvá  jen  až  do  osmé,  načež  po  celý  ostatek 
dne  naplňuje  firma  „Mattoni  k  Knoll"  láhve  pro  obchod 
určené  a  přístup  k  vřídlům  již  je  obtížný.  Ale  když 
o  šesté  hlavní  voj  přichází,  odcházejí  již  četné  přední 
stráže  z  místa,  které  ze  zvláštní  píle  byly  přišly  již  o  celé 
dvě  hodiny  dříve. 

Jako  před  kasou  některého  pařížského  divadla  stojí 
tu  nemocní  v  dlouhé  řadě  pod  kolonádou  nebo  pod 
širým  nebem  a  tvoří  „queue".  Všichni  nějak  hřešili  venku 
ve  světě,    bůh  je  potrestal  na  žluči  a  žaludku,    na  ledví 

Neruda,  Sebrané  spisy  VI.  iq 
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a  osrclí,  a  zde  stojí  oni  v  kajícně  prosté  toiletě  ranní, 
čekajíce  spasení.  Dáma  za  pánem,  pán  za  sluhou,  vévoda 
za  prostým  vojínem,  hrabě  za  lokajem.  Jeden  zmořen 
žloutenici  do  černá,  druhý  žaludečním  katarem  zmořen 
na  třísku,  třetí  nepřirozeně,  až  nepěkně  sádelný,  čtvrtý  — 
neklamte  se,  ono  mu  přece  něco  schází  vzdor  jeho  tvářím 
růžovým,  „vždyť  není  jediného  zcela  zdravého  člověka 
na  světě"  !  A  snad  je  on  nejnešťastnější  ze  všech  zde, 
snad  ho  bičují  všechny  hrůzy  černé  melancholie  a  tělem 
jeho  probíhá  stálý  proud  představ  co  nejúzkostlivějších. 
Nebo  je  z  těch  postav  truchlých,  která  každá  vzdychati 
se  zdá:  „Byly  to  krásné  časy,  dokud  se  nevědělo  ničeho 
o  našich  čivách,  které  teprv  Angličanem  Whytem  do 
módy  přišly"  —  je  hypochondrem,  majícím  nemocí  hned 
tisíc  a  každý  den  jinou,  opatřujícím  „život  svůj  jako  la- 
komec svou  pokladnu"'  a  právě  proto  umírajícím  denně. 
Jemu  je  zde  v  tom  sevřeném  údolí  karlovarském  volněji 
než  v  krajině  s  nejširším  rozhledem,  pohledem  na  jedno- 
tlivost drobnou  ukonejší  se  hypochondrický  zrak  jeho 
nejsnáz.  Snad  se  uzdraví  zcela,  vrátí  se  domů  s  pla- 
menným zrakem,  živým  humorem,  a  za  dva  měsíce  bude 
snad  —  nešťasten  jako  dříve. 

Pomalu  pohybuje  se  řada  ku  předu.  Z  daleka  dívají 
se  policejní  strážníci  s  holemi,  aby  nic  hostům  nemilého 
se  nepřihodilo  u  vřídla,  a  kolem  řady  chodí  úřadníci 
s  odznačnými  čepicemi,  aby  udrželi  přísný  pořádek  a  upo- 
menuli především  každého  kouřícího  nováčka,  že  se  zde 
„od  6  do  8  nekouří".  Netrpělivosti  při  čekajících  není. 
Příliš  tuční  lidé  —  jsou  zde  monstra  až  čtyrcentová  — 
kteří  nemohou  ani  třicet  kroků  bez  podpory  a  za  nimiž 
se  stále  nosí  křeslo  městem,  dají  za  sebe  do  řady  „číslo", 
veřejného  posluhu,  nebo  tam  postaví  svého  buclatého 
kočího  —  „kočové  mají  právo  býti  zdrávi".    Každý  drží 
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porculánový  či  skleněný  koílik  v  ruce  nebo  jej  nese  na 
remínku  přes  rameno.  U  vřídla  slojí  několik  děvčátek  as 
tak  do  šestnácti  let.  Před  lety  vykonávaly  službu  tu  prý 
staré  ženy,  nyní  chudé  dcerky  měšťanské;  jsou  vesměs 
stejně  oblečeny  v  karmoisinové  jupky.  Jedna  odbírá  ko- 
flíky, druhá,  třetí  je  naplňuje,  čtvrtá  zas  odevzdává. 

A  nyní  se  postaví  nemocný  a  ochutná,  dámy  oby- 
čejně pomocí  skleněné  rourky,  mužští  připijí  samým  sobě 
zcela  prostě  na  zdraví  —  je  to  jediné  připíjeni  „na  zdraví", 
při  němž  člověk  nepřijde  o  zdraví.  A  pak  se  začne 
procházet  Že  je  mu  přikázán  úplný  poklid  duševní,  začne 
nemocný  hvízdat  s  sebou  melodie,  které  opodál  hraje 
kapela  Labického.  Že  je  mu  přikázáno,  aby  nemyslel  na 
domácí  svou  stár- — ost,  honí  se  za  mladou  tučnou  Tyro- 
lankou,  rozdávající  programy,  v  nichž  se  zvěstuje,  že 
dnes  odpůldne  se  bude  v  té  a  té  restauraci  tyrolskou 
společností  hrát  „Jiskra-marsch  fuer  holz-  und  strohin- 
strumente".  Že  je  mu  zakázáno  myslit  na  vlastní  chorobu, 
zaplete  někoho  jiného  do  řeči.  aby  mu  tento  vyprávěl 
o  chorobě  své,  a  začne  obyčejně  historickou  poznámkou : 
„Což  ted  —  ted  pijem  jen  osm  koflíků  za  dvě  hodiny, 
ale  býval  lékařský  spůsoi),  že  určili  nemocnému  třeba 
padesát!"     Že  konečně  nesmí  se  ani    pořádně   najíst  — 

der  tisch  sei  unertraeglich 

so  mager  als  wie  moeglich  —  *) 

začne  dokazovat,  jak  záhubně  působí  na  pořádného  člo- 
věka okurkový  salát,  chléb  s  máslem,  husa,  vepřová, 
housky,  a  jaký  je  polívčička  z  vody  takhle  na  večer 
vzácný  dar  boží.  Nebo  když  je  dost  mlád  a  zamilován, 
ohlídne    se    po    stolech    s    květinami,    koupí    polštářový 


*)  Karlovarská  hymna. 
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bouquet  velikosti  mlýnského  kola  a  dá  jej  některé 
známé  mu  již  mladé  dámě.  Jen  dlouho  nerozmlouvej, 
smělče  —  jsi  v  kúře,  vypiTs  dnes  už  tři  koflíky  —  náhle 
se  ti  rozpakem  obličej  zdéli  —  — .  To  byl  dřív  v  Kar- 
lových Varech  ošklivý,  na  Karlovy  Vary  přímo  barbarský 
spůsob,  že  se  vybíral  poplatek  i  z  klíče  od  těch  míst- 
ností, jimž  dáván  nadpis  „hier"  !  Nyní  jsou  rozlehlé 
místnosti  hned  u  vřídel,  a  po  všech  procházkách,  v  za- 
hradách, lesích,  na  nejpoetičtějších  punktech  —  ale  co 
je  nám  do  toho,  jaký  že  odznak  architektonický  by  si 
karlovarské  vůkolí  mohlo  dát  na  pečeť  svou ! 

Ano,  co  pak  jáem  chtěl  vlastně  podotknout!  Již  vím: 
že  jsou  ty  prodávané  zde  bouquety  velikosti  jinde  neví- 
dané a  torem  zrovna  netušených.  A  když  je  prodává 
hezké  děvče  jako  tanťnle  ta  v  hedvábných  šatech  modrých, 
je  také  cena  bouquetu  netušená.  Dvacet  —  čtyřicet  — 
osmdesát  zlatých,  to  to  skáče! 


3. 

V  té  směsi  národů  a  nemocně  vyvinutých  indivi- 
dualit je  vzdor  všemu  „léčitelskému"  přece  jen  zajímavo. 
Nechť  se  to  žene  po  osmé  hodině  ranní  do  Puppovy 
krásné  kavárny,  nebo  odpůldne  tamtéž  k  hudbě,  nebo 
proti  vodě  dál  k  „Poštovnímu  dvorci"  a  „Sálu  přátel- 
skému", vždy  se  roztáčí  celý  kaleidoskop. 

Co  možná  daleko  doprovází  je  celá  řada  krámků. 
Fotografie,  hůlky,  titěrnosti  z  karlovarského  kamene  na- 
bízejí se  cizincům,  střelnice  zvou  k  zápasu,  malé  deci- 
mální váhy  lákají  sádelnaté,  aby  se  denně  přesvědčili, 
co  že  jim  na  těle  ubývá.  Majitel  vah  má  zvláštní  knihu, 
do  níž  si  zapíše  jméno  a  postup  vítaných  úbytí.  Host 
sice  si  také  postup  zcela  dobře  pamatuje,  ale  má  to  rád, 
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když  se  celý  svět  zanáší  s  chorobou  jeho.  „Mnoho-li  jsem 
včera  vážil  ?  —  a  dnes  -^  nu  tak  vida !  A  vahař  kýve 
hlavou  a  obdivuje  se,  že  prý  to  jakživ  neviděl.  Malí  kluci, 
s  modrými  jokejskými  čepicemi  na  hlavách,  stojí  podél 
cesty  a  zvědavé  jich  oči  tážou  se,  kdo  že  by  sobě  chtěl 
najmout  jízdního  osla  nebo  kalesku  s  oslí  spřeží  —  od 
roku  182.S  zvláštnost  karlovarská.  Nejvíc  se  přihlašují 
děti  a  slabé  dámy.  Krámy  jsou  dost  navštíveny,  ale  ne- 
prodává se  ještě  mnoho.  Posud  je  tu  jen  mnoho  Prusů, 
ti  vcházejí,  ptají  se  a  —  vypravují,  že  doma  to  mají 
laciněji.  Prodavač  se  těší :  „Jen  až  v  červenci,  až  přijdou 
Rusové!" 

Usadme  se  na  některou  lávku !  Vedle  nás  sedí  dvě 
staře  dámy,  Švédky,  a  každá  čte  číslo  ,Dagligt  Allehanda", 
naproti  nám  je  Angličan  natažen  přes  celou  lávku,  má 
„Times"  rozestřeny  přes  obličej  a  prsa,  a  odměřený 
pohyb  papíru  nasvědčuje,  že  pan  Angličan  sladce  spí. 
Začnu  rozhovor  s  dámami.  „Prosím,  ten  list  je  vládní 
nebo  oposični?"  —  „Oposiční?  My  za  nynějšího  krále 
už  nemáme  pražádnou  oposici.  Grusenstolpe  byl  poslední 
journalista  oposiční."  Odmlčel  jsem  se  zas,  takovému 
něčemu  našinec  ani  nerozumí.  Hledme  raděj  na  kolem- 
jdoucí. Všechny  jazyky  světa  se  tu  ozývají,  hlasitě,  zají- 
mavě, jen  češtiny  slyšet  málo,  a  zaslechnem-h  ji,  je  jenom 
šeptná,  skoro  bojácná.  Hrom  do  toho  ostychu  —  avšak 
ne,  ted,  právě  ted  slyšíme  češtinu  smělou,  dobrou  — 
ach,  můj  dobrý  přítel,  známý  vlastenec  pražský  —  as  kým 
pak  to  jde  ?  ! 

„Pamatuje  se  ještě  Vaše  Excellence,  že  jste  mne  také 
nechal  tři  dny  sedět?  Pro  české  divadlo  to  bylo,  když 
jste  ráčil  být  v  Praze  policejním  radou!" 

Excellence  se  usmívá  a  začíná  nejryzejší  češtinou 
rozhovor   o  Praze.     Věru  —  vždyť   to  také    m  ů  j  dobrý 
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známý,  bývalý  přednosta  tiskového  oddílu,  pan  baron 
Weber  z  Ebenthalu!  A.  ted  jde  jeho  Excellence  tuším 
na  Moravu. 

„Dejte  mi  krejcar,  mám  hlad"  —  malý  otrhaný 
Slováček  běží  se  smeknutým  klobúkem  vedle  Madara 
v  národním  kroji,  vedoucího  se  s  nějakým  Prusem. 

„To  jsou  Uhři  — -  ne?"  ptá  se  Prus,  ukazuje  na 
hocha. 

„Ne  —  jsou  z  Moravy!"   odtuší  pyšný  Madar. 

„On  mně  sem  zase  psal,  ale  nevím,  mám-li  se  mu 
již  ted  zaslíbit  — "  vypravuje  elegantní  mladá  dáma 
dvěma  starším. 

„Pif,  paf,  puf,  mordet  sie,  pif,  paf,  puf,  vuerget 
sie,"  bručí  žloutenicí  zbarvený  kolohnát.  Nějaký  německý 
basista  krásně  chraplavého  hlasu,  jemuž  umění  ,,nedá 
pokoje". 

Tlupa  Angličanů,  z  jichž  mačkané  mluvy  několikrát 
vynikne  jméno  „Findlater".  Míní  se  as  týž  Findlater, 
který  jako  tak  mnoho  jiných  ještě  cizinců  vůkolí  karlo- 
varské velkými  penězi  zveleboval.  Postavil  v  lese  také 
„chrám  Rozkoše''  a  dal  tam  tabulku,  na  památku  těch 
dní,  „qu'il  y  a  passé  souš  les  loix  douces  et  paternelles 
du  gouvernement  autrichien."  Jemu  jedinému  postavili 
Karlovarští  pomník,  pískový  obelisk  —  nápis  na  něm 
Prušáci  potloukli. 

Aj  —  pan  Mauthner,  básník  vídeňský,  „už  na  půl 
lokte  slavný",  jak  o  něm  ve  Vídni  Krasník  napsal!  Zůstal 
stát,  ukazuje  nazpět  a  vykládá  nějakému  žíděti:  „Bývalý 
ministr  španělský.  Udělal  několik  špatných  veršů  na  krá- 
lovnu a  vynalezl  nový  druh  plynových  lamp  —  stal  se 
proto  ministrem  námořnictví.  Ale  upadl  brzy  v  nemilost." 

-Co  se  mu  stalo?" 
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„Něco  strašného.  Byl  vypovězen  ode  dvora  a  ne- 
směl se  více  dívat  Isabelle  v  tvář  — •  haliaha!'* 

„Hahaha!"  A  jdou.  Ale  již  je  tu  „bývalý  ministr". 
Za  ním  a  s  ním  celá  tlupa  „diplomatů".  Zvláštní  to 
výraz  tváří,  jakoby  vykukovaly  okny  oněch  pozlacených 
vozů,  které  kdys  z  Paříže  do  Versaiilu  vozily  dvořeníny. 
„Pot  de  chambre"  nazýval  francouzský  vtip  vozy  ty. 

A  ted  se  to  valí  v  samých  houfech 

Houf  sedláků.  Dlouhé  soukené  blůzy  modré  flandají 
se  jim  až  kolem  bot,  s  nízkých  černých  klobouků  ku- 
latých houpá  se  zlatý  nebo  červený  hedvábný  střapec. 
Kráčejí  nesmírně  vážně  a  staví  hole  své  dlouhé  daleko 
před  sebe,  jako  by  měřili  délku  svého  stínu. 

Houf  švitořivých,  hezkých  sklepnic.  V  zahradních 
restauracích  jsou  zde  samé  sklepnice. 

Houf  různých  hostí.  Každý  nese  v  ruce  papírový 
sáček,    z  něhož   vyčuhuje    bílé    pečivo.    .Je  zde    výborné. 

Houf  různých  hostí  kolem  lékaře.  Vypravuje  jim 
o  léčení  v  dávnějších  dobách.  „Filipina  Welserova  — 
byla  zde  roku  1571  —  měla  třikrát  vyrážku  po  celém 
těle  následkem  koupeli.  Tenkrát  se  totiž  jen  koupalo — " 

V  tom  slítne  spící  Angličan  s  protější  lávky  na  zem. 
Houf  se  rozskočí,  staré  dámy  vedle  mne  se  smějí  a  drží 
sobě  „Dagligt  Allehanda'  před  obličej.  Já  nemám  žádný 
časopis  po  ruce  a  směj  a  se  probuzenému  dobromyslně 
do  očí. 

Angličan  se  sbírá,  zlobí,  a  vykládá  mně  něco,  nej- 
spíš, jak  že  se  to  stalo,  že  spadl  —  co  pak  je  mně 
do  toho ! 
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Vi. 
Ky  s  ib  el. 

As  dvě  hodiny  z  Karlových  Varů  po  Ohři  k  severu 
a  jsme  v  Kysiblu.  A  jsrre  tu  v  romantické,  milé  krajině, 
jako  jsme  po  celé  ty  dvě  hodiny  plouli  jen  samou  ro- 
mantikou, Ohře  je  malebná  jako  Sázava.  Hned  sebou 
švihne  kolem  divokých  skalisk ,  hned  letí  jehličnatým 
lesem  a  její  vlny  jsou  samá  barevná  hra  a  vzduch  nad 
ní  nejvonnější  balzám  lesní. 

Vlastně  se  nedá  o  „lázních"  kysibelských  mnoho  říci, 
Kysibel  je  —  a  snad  na  své  štěstí  zůstane  —  více  „kra- 
jinou" než  městem  lázeňským,  je  úryvkem  z  lesní  ro- 
mantiky české,  zákoutím  plným  půvabu  venkovského, 
majícím  mimo  to  v  lůně  svém  pramen  zdravý,  tak  zdravý, 
že  mladý  jeho  dech  je  ostrý  jak  víno  a  čerstvý  jak  jaro. 

Pramen  se  prýští  as  dvacet  sáhů  nad  řekou  ze  žu- 
lové skály,  křišfálově  jasný.  Dole  pod  vrchem  je  nevelký 
hospitál  as  s  dvaceti  pokojíky  pro  hosty,  kteří  zde  chtějí 
dovršit  kúru  karlovarskou  neb  jinou,  pak  dobrá  restau- 
race pro  denně  z  Varů  přijíždějící  výletníky,  konečně 
dům,  kde  se  skládají  „kysibelkou"  naplněné  láhve,  a  pak 
již  nic  více.  Nahoře,  vedle  pramenu,  ku  kterému  vede 
velmi  pěkná  cesta,  je  vlastní  „lázeň"  —  dům  as  s  osmi 
vanami.  A  vedle  domu  jsou  malé  arkády,  na  jichž  pro- 
tějším konci  nalézá  se  náš  pramen,  zachycený  do  nevelké, 
kamenné  pánve.  Shlédni  do  něho,  tisíc  bublin  vyskakuje 
v  sekundě,  voda  se  stále  krouží  —  malá  Bethesda,  jen 
že  v  ni  nevstupuje  anděl  páně  „dle  času",  on  v  ní  stojí 
den  a  noc  a  rok  co  rok  a  voda  se  hýbe  den  a  noc 
a  rok  co  rok. 

V  stěně  arkád,  poblíž  pramenu,  je  mramorový  me- 
daillon  s  hlavou   dřívějšího   hellenského   krále  Ottona  a 
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řeckým  nápisem,  pak  tabule  zvěslující,  že  piamen  pokřtěn 
na  paměf  návštěvy  řeckého  krále  dle  tohoto.  On  je  pořád 
tím  dávným  lesním  pramenem  zdrav^ým  a  král  Otto  už 
dávno  je  mrtev  co  král !  Křest  se  stal  ovšem,  dokud  Otto 
byl  králem ;  knížatům  dává  lid  právo,  aby  sobě  ulomili 
z  každého  keře  květ  —  dokud  jsou  živi,  spěchá  ochota 
spojit  jich  jméno  se  vším,  co  krásného  či  slavného,  po 
jich  smrti  nastupuje  pravidlo:  „Nech  mrtvým  to,  co  je- 
dině jim  zbylo!"  V  Hellensku  už  na  něho  zapomněli, 
zde  se  čtoucím  denně  připomíná  „Otto  král",  lesní  pramen 
živý  udržuje  paměf  jeho  na  dalekém  severu.  Napadl  mně 
tu  Gorreggiův  obraz  „Svatá  noc".  Ditě  leží  v  jeslích, 
z  jeho  těla  vychází  všechna  zář,  co  jí  kolem  rozlito ; 
kdyby  nebylo  světla  jeho,  přítomných  nebožtíků  svatých 
králů  bychom  ani  neviděli. 

U  pramenu  je  stále  živo.  Bud  nalévá  dohlížitelka 
hostům  z  „nejčerstvějšího"  —  šumivka  to,  která  smísí-li 
se  s  cukrem,  malinovou  šfávou  neb  vínem,  je  pak  chuti 
k  nepopsání  lahodné!  —  nebo  tu  plní  ženy  láhve  a  muž 
u  vedlejšího  stroje  láhve  hned  zátkami  zabedňuje.  Avšak 
chvilinku  přece  musí  vyčkat,  než  zabední,  aby  alespoň 
ion  nejbujnější  duch  a  šumivý  var  odbuchnul.  Pak  láhev 
vydrží.  Kdyby  tak  pánbůh  činil  s  duchem  lidským  a  nechal 
dřív  nejbujnější  část  odbuchnout,  než  ho  do  těla  naměří, 
vydrželi  bychom  všichni  dlouho.  Zdá  se  ale  vskutku,  že 
pánbůh  tak  činí  jen  s  duchem  biskupův,  kanovníkův,  atd. 

Proti  jakým  druhům  kašle,  nervósnosti  atd.  kysibelka 
je,  již  nevím,  tolik  ale  vím,  že  kdyby  mně  byla  přede- 
psána ,  užíval  bych  jí  u  samého  pramene  v  Kysiblu. 
A  užíval  bych  jí  mderád,  i  kdyby  mně  předepsána  ani 
nebyla !  Ta  zelená  samota  mně  opět  udělala !  Dole  se 
leskne  Oharka,  hned  co  zrcadlový  pruh,  hned  co  bílé 
jezírko.    Břehy  jsou  šedá,    pittoreskni  skaliska,  nad  nimi 
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temné  stráně  vrchů,  porostlé  samjhn  lesem.  Les  je  tu 
jen  jehličnatý.  Ovšem  dumá  zde  onde  také  nějaká  bříza, 
na  níž  „zůstalo  viset  světlo  měsíční",  ale  stojí  jen  jedno- 
tlivě, kolem  ní  je  samá  jedle,  samý  smrk.  „po  němž  ro- 
zestřeno šero  noční".  Pro  zamilované  ovšem  ten  dumný 
strom  není,  pro  ty  je  dle  Heine  jedině  lípa,  „se  svým 
listem  jako  srdce  rostlým";  avšak  pro  ty  zas,  jež  již 
osud  pobodal,  hodí  se  to  šeré,  ostré  jehličí  —  je  v  něm 
tolik  opravdovosti,  tolik  mužnosti!  Jehličnatý  les  je  pln 
vůně  a  nejvonnější  balzám  prýští  se  z  jeho  ran ! 

Když  upnu  zrak  svůj  na  šerou  jedli  a  sluch  svůj 
na  ten  tichounký,  bájůplný  šelest  její,  nemohu  mysl  ani 
odpoutat.  Jak  hrdý  to  strom !  Neblyští  se  z  jara  květem, 
ale  neoplakává  ho  také  za  zchudlé  zimy,  stálost  je  jeho 
okrasou.  I  vznešenost  i  volnost!  Jako  orel  miiaje  také 
on  samotu,  nestojí  nikdy  u  silnice  všedního  života,  jedle 
pokrytá  prachem  silničním  působí  přímo  co  protivný 
nesmysl.  Ona  nedbá,  aby  lidé  zakusovali  se  do  jejího 
ovoce,  ovoce  její  je  tvrdé,  dřevnaté,  ale  je  zárodkem  bu- 
doucích obrů,  jež  co  lodní  stěžně  změří  snad  všechna 
moře  světa.  A  kosmaté  její  kořeny  zabíhají  hluboko  do 
země  a  proto  ví  jedle  tolik  bájí  a  je  pokryta  snem 
a  poezií. 

Jednou  jsem  četl  —  nevím  již  u  kterého  pěvce  — 
jak  réva  chlubila  se  jedli,  co  že  blaha  dovede  dát  lidem. 
„A  moje  prkna  co  jim  dovedou  dát  poklidu!"  odtušila 
jedle.  A  révě  se  zaleskla  slza  v  oku.  —  Ovšem  na  takové 
myšlénky  nemusí  se  zrovna  churavec  zde  přivádět.  Ale 
přijdou-li  mu,  v  tom  nevyrušitelném  klidu  přírody  mu 
také  neuškodí.  Domyslí,  překoná,  pochová  zde  vše,  co 
ho  tíží ! 
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VII. 
Lázně  Františkovy. 


Hlavni  dojem  Františkových  lázní  je  dojem  elegický, 
přec  se  mně  libily.  Jeto  prapodivné  městečko!  Vyrostlo 
z  balmiště,  stojí  na  samém  třasavisku,  když  dupneš,  za- 
houpá  se  elastická  půda  s  tebou,  když  vystoupneš  za 
poslední  budovu,  jsi  v  kraji  mrtvém,  nepěkném,  přec  ale 
je  celek  pěkný.  Jiří  Habermann,  jenž  vydal  zcela  rozumné 
vylíčení  Františkových  lázní,  napsal:  V  Chebu  vyjímají 
se  ulice,  jako  by  byly  teprv  vylámány  ze  spousty  domů, 
ve  Františkových  lázních  našli  už  ulice  a  náměstí  hotovy, 
potřebovali  jen  kolem  nich  domy  klást.  Komický  výrok, 
připomínající  známý  recept  na  lití  děl,  ale  něco  je  v  něm 
pravdivého.  Od  sedmnáctého  století  jsou  léčivé  vody 
zdejší  již  známy,  ale  nedávno  teprv  pomýšleno  na  po- 
hodlí hostů,  na  okrasu  místa,  a  začlo  se  stavět.  Pro- 
stranství je  dost  a  dobře  se  ho  používá.  Ulice  jsou  rovny 
jako  šňůra,  chodníky  široký,  obroubeny  stinnými  kaštany. 
Nejnovější  domy,  určující  kruhem  dalekým  již  jaksi  pro 
nějaké  století  hranice  města,  jsou  velmi  elegantní.  Před 
každým  z  nich  jsou  malé  sady,  besídky  atd.  Povídá  se, 
že  Schillerovo  dystychon  o  „divné  zemi",  kde  jsou  řeky 
plné  chuti  a  obyvatelé  nemají  chuti  (krasochutij  pražádné, 
vztahuje  se  k  zemičce  chebské  —  na  všechen  spůsob  se 
od  té  doby  valně  změnili. 

To  je  zde  přijemno  pro  každého,  kdo  z  Karlových 
Varů  přibyl,  že  obyvatelé  zdejší  (daně  platících  je  tu  jen 
as  15u)  nestrkají  jen  peníze  do  kapsy,  nýbrž  něco  zas 
za  ně  dělají.  Škola  a  kostel  jsou  budovy  pěkné,  divadlo, 
trochu    hliputánské,    je    roztomilé,    do   jediné    kolonády 
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u  zřídel  vešly  by  se  veškeré  kolonády  karlovarské,  a  u  Sla- 
ného zřídla  je  kolonáda  zrovna  jako  chrám.  Soukromníci 
obětují  zde  velmi  mnoho.  Severozápadní  territorium  Fran- 
tiškových lázní  je  jediný  obrovský  sad—  „sadLoimannův", 
nazván  tak  podle  dřívějšího  výtečného  měštanosty  Loi- 
manna.  Byla  tu  samá,  na  sáh  hluboká  železitá  slatina, 
posud  se  při  každém  kroku  hýbe  pod  námi  půda  elastická, 
ale  povrch  již  je  pokryt  bujnou  travinou  a  vysoké  břízy 
a  duby  zapustily  kořeny  své  hluboko  a  pevně.  Potok 
Šláda  vine  se  stromovím  a  místy  utvořily  se  průhledy 
zrovna  Ibntainebleauské. 

Celé  lázně  vypadají  jako  nejelegantnější  městečko 
francouzské.  Ale  s  výhodami  života  městského  pojí  se  tu 
zároveň  příjemnost  venkova.  Hned  za  sady  se  prohání 
polem  sedláček  chebský,  v  krátkých  spodcích  samé  var- 
hánky  a  v  kulatém  klobouku,  na  němž  nahoře  přišité 
široké  stuhy  hedvábné  vyjímají  se  jako  netopýr  s  rozta- 
ženými křídly.  Je  to  chlapík,  zrovna  anglický  lord,  také 
tak  hrubý.  Jako  tento  přenechává  on  nejstaršímu  svému 
synu  statek  celý,  tím  jsou  ty  statky  jejich  vesměs  jako 
by  svěřenské. 

O  šesté  hodině  ranní  začíná  lázeňský  život  u  Slaného 
zřídla.  Kapelník  Tomášek  —  znáte  ještě  hudce  Tomáška 
z  Prahy?  je  nyní  zde  kapelníkem,  regenerátorem  veškeré 
lázeňské  hudby  v  Čechách  a  nejvlastnějším  centrem  lázní 
Františkových  —  náš  tedy  Tomášek  začne  s  chorálem. 
Po  hodině  pak  přejde  s  celým  svým  sborem  k  zřídlu 
Františkovu.  Hudba  zavíří  znovu,  hosté,  nejvíc  dámy 
v  nehledaně  hledané  toiletě  ranní,  víří  kolem,  popíjejí, 
procházejí  se.  Jen  když  zazní  první  takty  oblíbené  nějaké 
gavotky,  shluknou  se  kolem  hudebníků,  kývají  hlavou, 
kolíbají  tělo.  Udeří  osmá,  je  po  všem.  Hudebníci  se  ro- 
zejdou, obecenstvo  s  nimi. 
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Po  nějaké  hodině  zas  se  ulice  oživují.  Dámy  pospí- 
chají do  Loimannových  slatinných  lázní  —  tamhle  stojí 
ty  rozlehlé,  krásné  lázně,  vedle  sadů,  nad  nimi  vysoké, 
štíhlé  komíny.  ,jako  mmarety  nad  mešitami  chorých". 
Ani  nejhorší  liják  nezdrží  dámy  doma,  nevědělyf  by,  co 
s  časem  začít.  Někdy  se  pohybují  ulicí  černá,  zavřená 
nosítka  s  damou  tíže  nemocnou  nebo  hodně  pohodlnou. 
Sedíme  před  domem  na  zelené  pohovce  pod  kaštany 
a  hledíme  na  tu  pouf.  V  tom  spustí  nedaleko  hudba  — 
zastaveníčko.  Komu  platí?  Kdo  přijel?  Kdo  mu  dává 
hrát?  Někdy  hraje  se  zastaveníčko  den  co  den  před  tímž 
domem,  v  domě  je  krasotinek  víc,  snad  se  ani  mimo  tu 
pravou  nikdo  nedozví,  komu  a  od  koho ! 

Za  hodinu  je  zas  po  lázních.  Některé  dámy  najímají 
si  kočárky  s  malými  koníky  —  zvláštnost  zdejší  —  a  řídí 
si  při  ranní  své  projíždce  koně  samy.  Daleká  většina 
zůstane  doma.  Sednou  si  s  vyšíváním  na  balkón,  neDo 
zasednou  k  stolku  u  okna  a  píšou  —  nikde  ve  světě 
nevidí  člověk  tolik  píšících  dam  jako  zde,  pošta  má  co 
dělat.  Ob  dům  se  rozzvoní  nějaké  piáno.  Pak  se  i  to 
ukonejší,  po  městě  je  ticho,  jako  v  městě  mrtvých.  Hlas 
bijících  malých  hodin  z  kolonády  Františkova  zřídla  nese 
se  daleko,  daleko.  Nikde  človíčka,  ne  po  ulicích,  ne  v  sa- 
dech —  jen  v  sadech  u  divadélka  je  trochu  živo,  uvnitř 
je  zkouška,  členové  právě  nezaměstnaní  sedí  venku  a  ště- 
betají jako  vrabci. 


Františkovy  lázně  obdržují  všude  příjmí  „dámských 
lázní".  Je  to  pochopitelno  i  se  stanoviska  nelékařského. 
Františkovy  lázně  jsou  ještě  mladý  —  a  dámy  se  drží 
mládí  zrovna  křečovitě,  ano  lázně  ty  jsou  pouhým  posud 
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dítětem  —  a  dámy  si  hrají  s  dětmi  tak  rády!  Od  ne- 
paměti  prý  samo  obyvatelstvo  zdejšího  kraje  vyznačovalo 
se  nápadným  nadbytkem  pohlaví  ženského,  při  tom  ještě 
velmi  rázně  si  počínajícího ;  historie  zaznamenává  pri  dni 
IS.  srpna  1791  celou  vítěznou  revoluci,  kterou  zde  pro- 
vedly chebské  ženy  proto,  že  zřídla  neměla  být  více 
každému  přístupna  a  prodavačky  kyselek  že  měly  přijít 
o  laciný  svůj  výdělek.  A  nyní,  za  letní  doby,  jsou  zde 
docela  as  čtyry  pětiny  žen  a  teprv  ostatek  počítá 
se  k  pohlaví  ošklivému ! 

Jak  krásně  vypadají  Františkovy  lázně  tedy,  když 
dočasná  jich  populace  sejde  se  vesměs  v  parku,  k  od- 
polední hudbě!  Co  tu  pak  na  dosti  malém  prostranství 
dobroty,  ano  andělskosti !  Kotzebue  praví  arci,  že  „je-li 
žena  dobrá,  stojí  mezi  mužem  a  andělem,  je-li  zlá,  mezi 
mužem  a  peklem,"  ale  což  pak  je  ve  světě  vskutku  jedna 
jediná  žena,  která  by  byla  zlá?  Nepraví  jiný,  mnohem 
uznanější  mudrc:   „Každá  žena  je  dobrá,  vždyť  je  ženou  !" 

Není  pak  věru  divu,  že  když  se  prochází  člověk  širo- 
kým tím  pískovým  prostranstvím  parkovým,  poslouchá 
hudbu  a  dívá  se  v  právo  v  levo,  jak  tu  pod  stromy 
andělé  pijí  kávu  a  pletou  punčochy,  že  je  témuž  člověku 
zrovna  jakoby  kráčel  k  nebi,  nesa  v  svém  srdci  blaže- 
nosti —  tak  po  česku    —   ,.plnou  punčochu*. 

V  přední  řadě,  u  nejkrajnějších  stolů,  sedí  dámy 
toiletty  nejelegantnější,  krásy  nejvybranější.  Paničky  krásy 
vskutku  čarovné,  pravé  perly  —  člověk  se  těm  jich  skoře- 
pinám, obyčejně  , manžely"  zvaným,  nemůže  ani  dost 
vynadivit,  že  se  dovedly  třeba  jen  na  krátký  čas  odloučit. 
Tolik  je  jisto,  co  je  neuprositelně  naše,  toho  si  nikdy 
řádně  nevážíme !  Pak  bývá  také  pravidlem,  že  manželé 
se  domnívají,  že  dostali  jedinou  zlou  ženu  na  svétě, 
totiž  tu  svou,  a  by  se  jí  alespoň  na  čas  zbyli,  že  nešetří 
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peněz  ani  na  sebe  dražší  lázně.  Jak  nežna  je  ale  i  ta 
„jediná"  zlice  zde  —  mimo  dům!  Je-li  také  duchaplná? 
Kdo  pak  by  se  tak  hloupě,  tak  zbytečně  při  krásné  dámě 
ptal !  Resolulní  je,  jako  každá  dáma  zde,  kde  je  na  sebe 
poukázána  a  zároveň  vidí,  že  je  naproti  mužským  v  da- 
leké převaze.  Jen  se  podívejte  na  ně  v  hostincích,  ka- 
várnách —  ani  ve  Vídni  nemusí  sklepník  tak  otrocky 
poslouchat  mužských  jako  zde  ženských. 

Gím  dál  od  krajní  řady  stolů,  tím  jsou  toiletty 
jednodušší,  měšťanštější.  Ty  dámy  prosté  se  šatící  přišly 
sem  vskutku  jen  k  vůli  svému  zdraví.  Jedna,  bledých 
tváří,  chce  nabýti  bohatší  krve,  druhá,  mohutného  těla, 
ráda  by  dosáhla  etheričtější  formy,  třetí,  truchlého,  němě 
žalujíciho  oka  ■ —  té  třetí  neschází  nic  a  přece  všechno, 
je  zdráva,  manžel  ji  miluje,  ale  —  co  plátno  obestřít 
ženským  duchem  celou  tu  spokojenou  domácnost,  vtisknout 
celému  domu  ráz  bytosti  své  něžně  starostlivé,  když 
v  tom  domě  je  přec  jen  pusto,  žádný  zvonivý  smích 
dětský,  žádná  budoucnost,  jen  ta  fádní  přítomnost!  Být 
tak  trochu  „madonnou"  s  děťátkem  v  klíně  je  tak  hezké 
—  přejme  jí  „radostnou  událost"  a  pojdme  dál.  Co  také 
zde  u  těch  bledých,  smutných  a  hysterických  postav ! 
Je  pravda,  ony  dodávají  zdejším  lázním  řekněm  psychický 
jich  ráz.  Poznáš-li  na  každém  jednotlivém  domě  vůbec, 
bydlí-li  v  něm  žena,  poznáš  na  milém  zevnějšku  celých 
lázní  zdejších,  že  tu  bydlí  mnoho  žen,  ale  žen  tichých, 
elegicky  tichých.  Žena  a  skoro  se  ani  nerozmluvit! 

Toť  to  jde  zcela  jinak  mezi  těmi  damami,  které  jsou 
zde  pro  zábavu  jen,  jen  z  módy !  S  jakou  láskou  roze- 
bírá jedna  druhou !  Včera  měla  krajkový  klobouk,  dnes 
si  hraje  s  japonským  slunečníkem,  na  zítřek  přemýšlí, 
má-li  vzít  shawJový  šat  —  jedna  studuje  druhou  a  žádná 
neskrývá  tajemství  svého  „loveckého  umění".  Jsou  vtom 
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ohledu  jako  Angličan  Gollins,  který  těm,  jižto  proti  němu 
psáti  chtěli,  sám  byl  radou  a  knihami  nápomocen.  Jen 
ovšem  „pouhými  komornými  svých  těl",  ale  pánbůh  je 
chtěl  mít  právě  takové  a  my  —  my  musíme  říci,  bud 
že  jsou  všechny  ženské  slabý  nebo  že  jsou  všechny  až 
k  milování  hodný. 

To  „lovecké  umění"  nevztahuje  se  k  zvěři  mužské. 
Je  jí  tu  beztoho  málo,  jako  zajíců  kolem  Prahy.  Část 
se  léčící,  část  léčící  jiné.  Mezi  těmito,  mezi  doktory,  je 
ovšem  dost  mladých ;  ale  ti  se  vyhýbají  koncertům,  pro- 
menádám a  t.  p.  Zde  se  lidé  každému  lékaři  posmívají, 
který  má  čas  na  zábavu,  zde  si  ho  začínají  teprv  pak 
vážit,  když  má  vuz  a  koně,  tedy  pořád  na  spěch.  Doktor 
si  zaleze  někam  do  hostince  a  hubuje  na  své  pány  ko- 
legy. Chebští  důstojníci  a  pak  hrstka  mladých,  bohatých 
lidí,  kteří  nemají  v  zimě  v  letě  ničeho  na  práci,  jsou 
zde  jedinými  závažnějšími  repraesentanty  silného  pohlaví. 
Daří  se  jim,  jsou-li  jen  trochu  duchaplní,  jinak  —  „žena 
umí  všechno  plést,  i  košík,"  a  s  úsudkem  o  mužském 
je  žena  nesmírně  brzy  hotova. 

Vše  tu  zve  k  lásce.  Krásných  dam  je  takový  výbor! 
Ultragermánské  kněhkupectví  „Kobrtsch  &  Gschihaj"  vy- 
strkuje za  sklo  svého  skladu  „Die  liebesnaechte",  „Die 
weiblichen  reize"  a  illuminované  obrázky  „baines  des 
marais".  Louky  jsou  plny  květů  a  sady  plny  ptactva. 
Břízy  mají  tak  měkkou  kůru  a  tak  pěkně  se  v  ní  vy- 
řezávají písmeny  a  srdce.  Ovšem  bříza  roste,  kůra  se 
trhá,  písmeny  se  dostávají  od  sebe  dál  a  dál,  ale  co  na 
tom,  upomínka  je  přece  pěkná  a  —  znali  se  příliš  králko, 
než  aby  se  byli  mohli  omrzet! 
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VIII. 
Ve  vagónu. 

Zrovna  osm  nás  nastrčil  konduktor  do  „coupé"  — 
víc  ovšem  nemohl.  Na  velkém,  elegantním  nádraží  cheb- 
ském je  o  vagóny  vždycky  nouze,  stala  se  už  pověstnou. 
Vždyť  ale  nemáme  do  Mariánských  lázní  daleko,  vydržíme ! 

Je  již  hustý  večerní  soumrak.  Kdo  sedí  v  druhé 
polovici  coupé,  za  střední  lenoškou,  nevidíme.  Naproti 
nám  sedí  suchý  vousáč  prostřední  postavy,  vedle  něho 
suchá  paní  starší,  zrovna  vedle  nás  její  pán,  bělovlasý, 
neobyčejně  tělnatý.  Pozoroval  jsem  přívětivou,  dobro- 
srdečnou  jeho  tvář  již  v  nádražní  restauraci.  Stařec  držel 
škubajícího  se  sklepníka  za  knoflík  „Jede  jistě  následující 
vlak  do  Mariánských  lázní?"  „O  kolika  že  minutách?" 
.Ale  opozdí  se  někdy?"  „Jdou  moje  hodinky  dobře?" 
—  „Nemám  času,"   vyškubnul  se  konečně  sklepník. 

„Bože.  bože,  tady  jsou  ti  lidé  nepřívětiví,"  bědoval 
stařeček,  sedaje  opatrně,  aby  nás  svou  tíží  nepřiskřipnul. 
Berlínský  dialekt  chrupe  v  jeho  řeči. 

Protější  vousáč  se  usměje.  „Tady  je  všechno  špatné!" 
A  také  u  něho  to  berlín.sky  chruplo. 

„Jste  snad  znám  v  Mariánských  lázních?"  opět  stařec. 

„Bydlím  tam,"  opět  vousáč. 

„A  jaké  je  to?" 

„Všechno  špatné!  —  No  žef  se  vlak  pohnul!" 

Stařec  si  vzdychnul.  Pak  se  lehýnce  usmál  a  podo- 
tknul: „Ale  snad  přece  nebude  tak  zle,  lázně  se  těší 
dobré  pověsti." 

„Hm  —  dobrá  pověst!" 

„Jaké  pak  jsou  tam  přece  byty?" 

„No  byty  —  pěkné,  vysoké,  vzduchu  dost  a  čisto. 
Sotva  však  nějakého  dnes  dostanete." 

Neruda,  Selrané  spiey  VI,  -ía 
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„A  kde  budem  spát?  V  hostinci?" 

,Dostanete-li  se  do  nějakého  —  je  přeplněno.  Musíte 
si  pospišiti,    od   nádraží  je  do  města  tři  čtvrtě  hodiny." 

„Pro  boha,  což  pak  nejsou  žádné  vozy?" 

„Padesát,  chcete-H,  ale  drahé.  Tolar!" 

Stařec  si  radostně  oddychnul. 

„Jaká  pak  je  strava?"   ptá  se  panička. 

„Mizerná  proti  naší  v  Berlíně." 

„Maso?" 

„Nu  to  je  vždycky  výborné!" 

„Lékař  nám  -chválil  české  omáčky." 

„Omáčky?  —  mně  se  zdá,  že  ani  žádných  nedávají." 

„A  kompoty  jsou  prý  výtečný?" 

„To  je  pravda." 

„Jak  pak  káva? 

„O  ta  je  snad  nejlepší  ve  světě.  Ale  našinec  se 
musí  smát,  když  vidí,  že  dávají  tolik  smetany  co  kávy. 
Komický  lid,  tady  se  nasmějete!" 

„Inu,   to  je  to  —  Berlín!" 

,Ano  —  Berlín!" 

Chvilinku  je  ticho. 

„Jaká  pak  je  krajina,  že  prý  krásna?" 

„Ujde.  Spreewald  to  není." 

„A  lid  —  přivětiv?" 

„Nesmírně  pyšný  !  Považte  si,  tady  je  málo  žebráků, 
je  pravda,  ale  viděl  jsem,  že  když  přec  některý  k  někomu 
přistoupil  a  tři  nebo  čtyry  krejcary  dostal,  ani  se  za  ně 
nepoděkoval!" 

,Aha  —  tady  se  počítá  už  na  krejcary  —  ženo, 
než  se  do  toho  vpravíme !  —  Jen  když  krajina  tady  ujde, 
a  když  člověk  slyší  trochu  hudby!  Hudba  je  dobrá,  jak?" 

„Je  česká — prosím  vás,  pro  nás,  kteří  jsme  navykh 
berlínské ! " 
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„A  draho  tu  musí  být!" 

, Nesmírně!  V  předloni  to  ještě  ušlo,  náš  tolar  měl 
tolik  láže,  že  to  vyneslo  na  večeři.  Ted  už  vynese  sotva 
na  kávu.  Když  vám  povídám  —  tady  je  všeclino  a  všechno 
špatné !" 

„Jaká  je  to  dobrota,"  kýval  stařec  spokojeně  hlavou, 
„když  se  člověk  na  cestě  sejde  s  krajanem.  Přijde  na 
místo  a  už  je  o  všem  instruován." 

„Ba  že!"  kýve  paní.  „Proč  pak  by  krajan  krajanovi 
nepomohl!" 

IX. 

Lázně  Mariánské. 

Nejmladší  ze  všedi  lázní  posud  popisovaných  jsou 
Mariánské,  nejmladší  a  nejkrásnější.  Jsou  zkrátka  šťastnou 
princeznou  z  bajek,  mají  vše:  mládí,  krásu,  velké  bohat- 
ství, léčivé  umění,  příchylnost  všech  lidi  a  při  tom  skvoucí 
řadu  ctností  —  i  ctnost  mlčelivosti!  Tak  tichounce  leží 
v  lůně  hor,  tak  skrytě,  skromně !  Ale  jediný  pohled  a  jsi 
okouzlen.  Pomyslete  si  kulatou  kotlinu,  skoro  jako  by  ji 
kruhem  ohraničil.  Na  dně  její  spočívají  rozsáhlé  krá>né 
sady  s  pěknými  cestami,  brčálovými  lučinami,  temným 
houštím,  rozložitým  stromovím,  bujně  se  ženoucí  bystřinou. 
Kolem  sadů.  trochu  výš.  je  kruh  bílých,  elegantních, 
budov,  jako  stříbrné  obruči.  A  nad  nim,  v  rozmanité 
vlnovité  čáře.  rozkošná  silhouetta  horská,  vrchy  jako 
by  vyrůstaly  zrovna  ze  střech  domů,  výš  a  výš,  a  zahaleny 
jsou  až  po  témě  v  talár  z  tmavých,  modrých  lesů.  Po 
stráních  hukot  horských  potoků,  zpěv  nesčíslného  ptactva, 
ale  samy  kouřící  se  ty  černé  lesy  jsou  tichy,  němě  tisknou 
se  až  k  lidským  obydlím  a  němě  hledí  jich  větvě  do  oken 
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chorých  spáčů.  Avšak  když  se  spáč  probudí  a  přes  práh 
svého  obydh'  vystoupí  do  lesa,  tu  se  stromy  lehýnce 
zachvějí  a  stříkají  mu  chladnou  rosu  svou  do  umdlených 
očí.  A  stříkají  mu  rosu  svou  tak  dlouho  do  mdlých  očí, 
až  se  ty  oči  zalesknou  zas  novým  zdravím  a  radostnou 
svěžestí.  — 

Mariánské  lázně  jsou  ještě  elegantnější  než  Franti- 
škovy. Hotely,  jichž  výborné  jídelny  jsou  vždy  přeplněny, 
jako  by  v  nich  bylo  všechno  zdarma,  rovnají  se  prvním 
evropským.  Kavárny,  v  nichž  síla  časopisů  —  vyjma 
české,  jsou  přímo  'velkolepý.  Budovy  veřejné,  jako  kuple 
nad  zřídly,  arkády  u  zřídel  těch,  lázně,  jediný,  ale  krásný, 
běloskvoucí  kostelík  (mariánský),  svědči  o  pravé  kraso- 
chuti.  Soukromé  budovy  činí  týž  dojem  —  Halbmeyerův 
dům  na  př.,  na  půl  velkolepá  villa,  na  půl  velkolepý 
palác,  je  přímo  úkazem  v  lázeňských  místech  českých. 
Avšak  „šetrte  své  krásy,  svého  lesu!"  zvolal  by  člověk 
k  těm  nevděčným.  Stromy  se  kácejí,  aby  ustupovaly 
domům,  které  by  mohly  také  ještě  jinde  stát.  Lázeňská 
tiskárna,  stojící  již  v  lese,  půl  cihla  a  půl  čerstvě  otesaná 
kláda,  vypadá  jako  farma  v  lesích  amerických  —  červ 
na  záhubu  lesa  toho.  Arci  je  nával  hostů  vždy  větší, 
dům  není  ještě  dostaven  a  již  v  něm  bydlí  a  již  zasedají 
na  balkón,  kolem  kterého  není  ještě  ani  mříž!  Jaký  pak 
také  div,  že  je  .tu  draho,  strašně  draho.  Mariánské  jsou 
dojista  nejdražší  lázně  české,  snad  nejdražší  evropské, 
jen  sv.  Moric  ve  Švýcarsku  prý  se  jim  drahotou  podobá. 

Krása  a  léčivost,  toť  jsou  ta  dvě  vábivá  kouzla. 
Léčivost  zřídel  a  slatinných  lázní  je  vyhlášena  —  u  po- 
bočního oltáře  zmíněného  kostela  mariánského  je  celá 
sbírka  rozmanitých,  květinami  ověnčených  berhček,  jež 
vyhojení  chromci  dah  sem  co  oběť  jak  bohulibou  tak 
lacinou.     Pro  co  všechno  zdejší  zřídla  jsou,    vlastně  ani 
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nevím,  ale  věřím  rád,  že  třeba  pro  všechno.  Kdyby  mně 
koule  urazila  hlavu  a  „mariánský"  doktor  pak  předepsal, 
budu  pít  zcela  ochotně  ráno  čtyry  koflíky  ., křížového" 
zřídla  se  syrovátkou  a  po  obědě  tři  „lesního".  Zdejší 
prostý  lid  má  vtip  a  říká:  „Komu  nepomohou  Mariánské, 
ten  už  ať  jde  —  do  Vídně  si  dát  pustit  žilou!"  — 
V  celku  jsou  zde  „studené  Karlovy  Vary",  opět  tedy 
jedny  lázně  „na  umenšování  lidské  tíže,  na  odhánění 
a  malení  lidského  masa".  Dámy,  chodící  zde  s  rána  jako 
šedivé  sestry  a  nosící  pod  kloboukem  ještě  k  vůli  lázním 
čepec,  jsou  tu  skoro  vesměs  ne-  „kurgemaess"  —  kúra 
předpisuje  totiž  jen  libová  masa;  jsou  buclatý,  kulatý, 
a  chodí-li  mezi  nimi  nějaká  štíhlá,  připadá  —  jak  kdosi 
trefně  řekl  —  jako  nějaká  „probírmamsel" :  dívají  se  na 
ni.  na  jaké  že  formy  samy  vyschnout  by  si  přály.  Jako 
v  Karlových  Varech  najdeš  proto  také  zde  všude  váhy. 
Ale  elegantnější,  ozdobené  i  olejovými  obrazy.  Na  jednom 
z  nich  chlap  tlustý,  držící  v  rukou  sáčky  s  nápisem 
„4000  zl.",  na  druhém  chlap  suchý,  držící  jen  zapálené 
cigáro.  Dým,  kouř  —  snad  to  není  satyra  na  tu  nekře- 
sťanskou, mariánskou  drahotu !  ? 

Ptáte  se  mne,  jaké  že  zas  Mariánské  lázně  mají 
zvláštnosti  své?  Jsou  jimi  bohatý  —  při  čemž  ani  nepo- 
čítám ty  jako  v  Karlových  Varech  všude  a  všude  po 
sadech  i  lesích  rozseté  domečky  jisté,  které  zde  někdy 
mají  čínskou  formu.  Především  je  tu  obrovská  síla  Prů- 
saků, všude  slyšíš  monotónní  jich  řeč,  všude  sedíš  vedle 
nich,  a  když  platí,  drží  jídelní  lístek  v  ruce,  aby  revidovali 
ceny,  a  zpropitného  nedají  nikdy  ani  krejcaru.  Pak  ještě 
větší  síla  deštníků.  Bez  deštníku  nikdo  ani  nevyjde,  zde 
se  neříká,  tolik  a  tolik  je  letos  v  Mariánských  lázních 
hostů,  nýbrž:  „Už  je  nás  tu  pres  5800  paraplat".  Expres- 
sové,  očepičkovaní  jako  v  Praze  —  běhají  celý  den  jako 
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blázni  a  pořád  hledají  byty  — ,  mají  v  ústech  věčnou 
dýmku  a  v  ruce  věčný  deštník.  S  deštníkem  se  jde 
k  zřídlům,  do  lázní,  do  sadu,  do  lesa,  všude.  V  lese  je 
cesta  plna  vylezlých  žížal,  na  každém  dvacátém  stromě 
je  přibit  prostý  mariánský  obraz  a  —  nu  to  je  pěkné !  — 
na  dvou  stromech  je  tu  vedle  cesty  zavěšena  visutá  síť 
a  v  sítí  leží  člověk  a  chrní !  A  tamhle  —  věru,  tam  už 
druhá  sít  a  druhý  člověk  —  a  tam  zas  —  a  tam  také 


Kousek  novele tty  mariolázeňské. 

Zcela  zvláštní  je  jistý  druh  novel,  řekl  bych,  že  jsou 
to  novelly  „lázeňské".  Pro  jiné  obecenstvo  než  lázeňské 
nejsou  psány  a  jinde  než  v  lázních  nemohou  se  ani  číst. 
Podávám  zde  ukázku  z  jedné  novelly  takové,  líčící,  jak 
v  Mariánských  lázních  byl  vyléčen  hypochondr  a  mysog'yn 
ženitbou.  Není  to  překlad,  není  výtah,  ani  napodobení, 
jen  tak  něco  ze  všeho  toho  na  dolíčení  vypravovatelského 
spůsobu.  Předně  na  dolíčení,  že  —  se  to  nedá  ani 
číst.  Začněm  : 

První  noc  spal  výborně.  Pořád  se  mu  zdálo  o  těch 
dvou  dámách  krásných  a  sot/a  že  se  probudil,  již  spěchal 
ke  Křížovému  zřídlu.  Zastavil  se  jen  na  konci  arkád, 
aby  se  dal  zvážit.  Vážil  toliko  101  libru,  to  ho  zaleklo. 

Když  přišel  k  zřídlu,  spatřil  své  dámy  již  v  řadě. 
Měly  tutéž  prostou,  šedivou  toilettu,  kterou  včera.  Rád 
by  byl  ihned  k  nim  se  přidružil,  avšak  musil  se  podrobit 
pravidlům  a  postavit  se  na  konci  řady.  Díval  se  v  právo 
na  nevysoký  pomník  doktora  Nehra*.  Pomník  ten  je  py- 
ramidkou  z  českého  červeného    mramoru,   nesoucí   osla- 
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Vencovo  poprsí,  zhotovené  Burgschmiedtem  z  Norymberka 
dle  modelu  pražského  sochaře  Emanuela  Maxe. 

Konečně  se  dostal  k  zřídlu,  obehnanému  železnou, 
kříži  ozdobenou  mříží.  Děvče  mu  nabralo  vody  do  koflíku. 
Poodstoupil,  napil  se  a  chutnalo  mu.  Obsažené  ve  vodě 
natron  a  chlornatrium  působilo  na  něho  velmi  příjemně 
a  již  při  prvním  koflíku  tušil,  že  má  Hufeland  pravdu, 
tento  pramen  že  je  jediný  ve  světě,  a  silným  svým  roz- 
lučivým  obsahem,  aniž  by  rozpaloval,  že  působí  dobře 
na  sekrece  všeho  druhu,  že  je  tedy  zvlášť  pro  jisté  stavy 
dobrý.  Avšak  dámy  byly  již  předepsaný  počet  koflíků 
vypily  a  šly  k  Promenádě.  On  tedy  rychle  za  nimi. 

„Dobré  jitro,  drahé  dámy,"  ale  nesmeknul  klobouk, 
bylf  zahřát  a  bál  se  nastuzení,  které  je  zde  nebezpečné. 

„Dobré  jitro,  pane  rado,"  děkovala  se  brunetta. 
Blondýna  se  začervenala.   „O  čem  se  vám  dnes  zdálo?" 

„O  vás,  drahé  dámy." 

„To  nás  těší,  vid,  Rózo?" 

„Smím  vás  sprovázet?" 

„Prosíme  za  to,  vid.  Rózo?"  Šli. 

.,Jsou  zřídla  zdejší  skutečně  tak  znamenitá,  jak  se 
povídá?"  tázala  se  brunetta  zase.  Blondýna  se  červenala 
volně  dál. 

„Ach  ano,  ačkoli  jim  s  počátku  neporozuměno.  Opat 
tepelský  obdržel  roku  1528  od  vlády  nařízení,  aby  dal 
z  „oušovických  pramenů"  —  tak  se  tenkrát  zřídla  na- 
zývala dle  sousední  vesnice  —  vařit  kuchyňskou  sůl ! 
Životní  lékař  císaře  Rudolfa  II.,  dr.  Prudentius,  užíval 
vod  zde  s  velkým  prospěchem,  přec  zůstaly  neznámy. 
Teprv  od  roku  1791,  kdež  dr.  Nehr  zde  pravidelně  léčiti 
začal,  rozkvetly  Mariánské  lázně.  A  nyní  sem  přichází 
ročně  tisíce  a  tisíce  hostů" 
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„Mohli  bychom  si  sednout  na  tuto  lávku  —  vid, 
Rózo?" 

„Sedněm,"  a  zatočil  se  obratně  tak,  aby  zasedl  mezi 
oběma  damami. 

„O  vy  čtveráku  —  vid,  Rózo,  že  je  pan  rada  čtverák?" 
pokoušela  brunetta.  Blondýna  se  červenala  mlčky  dál. 
„Jak  se  jmenuje  toto  zřidlo,  přikryté  jakoby  chrámkem?" 

„Zřídlo  Ambrožovo,  dle  Jeronýma  Ambrože,  opata 
tepelského,  a  v  gothickém  slohu  vyvedený  chrámek  nad 
ním  pochází  z  roku  1826.  Zřídla  užívají  chudokrevní 
pánové  a  dámy,  je  to  zřídlo  železité.  Byzantinský  krásný 
kostel,  na  nějž  se  právě  díváme,  pochází  zas  od  opata 
jiného,  od  důstojného  pátera  pana  M.  Heinla.  Tamhle 
je  zřídlo  ještě  jiné  —  vidíte  těch  osm  byzantinských 
sloupů?  To  je  zřídlo  Karolinino,  nazývané  dřív  zřídlem 
„novým".  Chcete  ještě  něco  vědít?" 

„Zde  je  tak  mílo !" 

„Ano,  zvlášť  v  tak  milé  společnosti.  Cítím,  že  vaše 
společnost  zdravotněji  na  mne  působiti  bude  než  šest 
koflíků  křížového." 

„Vy  nás  přeceňujete,  pane  rado.  Ostatně,"  pokra- 
čovala bi'unetta  rozmarně  dál,  „víte-li  pak,  pane  rado, 
že  se  budete  brzy  ženit?" 

„Kéž  je  to  hodně  brzy!" 

„Ano,  ano  —  sedíte  mezi  dvěma  sestrami,  to  je 
vždy  nebezpečné!  Vid,  Rózo?"  Blondýna  se  červenala 
klidně  dál. 

„Půjdem  dnes  odpůldne  na  procházku,  drahé  dámy?" 

„Třeba." 

„A  kam?" 

„Račte  určit." 

„Pů;dem  tedy  nejprv  k  zřídlu  Ferdinandovu  a  dáme 
si  je  vysvětlit  —  za  minutu  vychrlí  45  našich  mázů  vody ! 
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Pak  půjdem  na  kávu  k  zřídlu  lesnímu.  Některý  den  si 
vyjdeme  na  Podhoř.  Je  to  čedič  kuželovitý,  vystupující 
do  2(388  střevíců  nad  mořskou  hladinu." 

„Ach  to  bude  krása,  to  se  těšíme  —  vid,  Rózo?" 
Blondýna  —  a  t.  d. 

Lze  něco  takového  v  Praze  číst? 


XL 

Český  doslov. 

Smutno  je  Čechovi  v  těch  lázních  českých,  smutněj 
než  v  cizině!  „Cizina  hořká  kalina,"  —  ale  „smutněj  než 
v  cizině  v  stanech  kozáckých,  v  nichž  usadil  seTatařín!" 
V  cizině  alespoň  zapomenu  na  leckterou  útrapu  domácí, 
nemám  sice  také  navyklých  domácích  radostí  svých,  ale 
není  tam  v  tom  cizém  světě  pro  mne  poměrů  politi- 
ckých, je  jen  čistě  lidských,  které  neroztrpčují.  V  našich 
lázních  je  však  soustředěna  všechna  nepříjemnost  nepří- 
znivých nám  živlů.  Jsme  v  Čechách,  ale  jako  hychom 
byli  sta  mil  ode  všeho  českého  —  jsme  jako  by  v  daleké 
cizině,  ale  do  srdce  našeho  bodá  tu  vše  hezky  z  blízka. 
Jsme  doma,  nejsme  tu  však  domovem,  jsme  „mezi  svými," 
ale  neslyšíme  zvuku  svého,  na  tvářích  tu  napsán  odpor 
proti  nám,  v  oku  plane  nejjizlivější  nenávist,  hledáme 
opory  u  stejně  s  námi  smýšlejících  —  všude  málo- 
mocnost  — 

že  bych  zaplakal  si  v  domě  vlastním 
píseň  tužby,  toužnou  Odysseji!  — 

„Proti  zrušení  českoněmeckých  hranic  byli  by  tu 
leda  pašeráci,"  napsal  již  před  někohka  lety  journal  ví- 
deňský.   Zde  je  jen  cit  německý,  rakouského  jen  tak  ta 
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předepsaná  špetka,  český  pražádný.  Města  rostou,  dům 
rozkvétá  jeden  po  druhém,  na  každém  rozkvete  itined 
nápis:  „Zur  Wartburg",  „Deutsches  haus" ,  „Andreas 
řlofer",  „Wilhe'm  Telí",  a  t.  p.  Vůkolí  měst  se  okrašluje, 
upravuje,  nepokřtěné  výšiny  obdržují  jména  a  křtí  se  na 
„Friedrich  Wilhelm's  Hoeh",  „Wilhelmsruhe"  atd.  „Ani 
jediný  zvuk  český  neruší  vůkolní  klid  a  nevyvolává  vzpo- 
mínku na  někdejší  slavné  panství  koruny  české,"  stojí 
doslovně  napsáno  ve  spise  o  Mariánských  lázních  a  spis 
ten  se  prodává  veřejně !  Několik  Cechů  dalo  si  pamětní 
tabulku  českou  na  „Jelení  skok",  visící  přímo  nad  Vary 

—  do  rána  byla  zničena.  Den  na  to  byla  zas  roztlučena 
porculánová  deska  na  „Koernerových  dubech"  v  Dalvicích 

—  „odveta  česká",  tvrdili  Němci.  Nyní  mluví  obě  zni- 
čené-desky  řečí  dosti  srozumitelnou.  Kde  Goethe  sedával, 
kde  Jean  Paul  psal,  kam  Schiller  si  na  oslu  vyjel,  znají 
tu  do  podrobná,  z  české  literatury  neznají  ani  jmen.  Za 
to,  že  v  Karlových  Varech  kapelníku  Labitzkému  obecním 
představenstvem  přímo  zakázáno  zahrát  kdy  něco  českého, 
musí  v  Mariánských  lázních  i  pekaři  mít  jen  pečivo  velko- 
nomecké.  rohlíky  „Moltke",  housky  „Bismark",  atd.  Zde, 
v  Mariánských  lázních,  je  Prušáctví  silné  jako  břeh.  Zde 
se  prodávají  náprsní  jehly  s  vypuklou  podobiznou  ně- 
meckého císaře  a  nápisem  „vítězi  sláva",  a  medaillony 
s  toutéž  podobiznou  a  slovy  „k  novému  zas  lesku". 
Aby  ale  nebylo  nejmenší  pochybnosti,  že  se  tu  nejedná 
o  pouhou  jen  poklonu  četně  zde  meškajícím  Průsakům, 
jsou  hned  vedle  na  prodej  porculánové  figurky:  Napoleon 
s  Lulu  na  zádech,  Napoleon  jedoucí  na  raku,  Gambetta 
schovávající  se  za  keř  před  pruským  mušketýrem,  Thiers 
s  repubhkou  v  putně,  atd. 

Že  v  lázních  těch  českých  živel  český  vůbec  se  nejeví, 
nebo  že  se  slabě  slabounce  zjevuje  toliko  tomu,  kdo  po 
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něm  pátrá  pílí  zrovna  zimničnou,  tím  není  vinen  jen 
zdejší  obyvatel  Němec,  v  celku  indolentní,  teprv  shora 
dolů  se  probouzející,  tím  byli  a  posud  jsme  hlavně  my 
vinni  sami.  Nepůsobili  jsme  a  nepůsobíme  posud.  Necht 
niiido  nenamítá,  že  jsme  měli  a  máme  posud  jiné  „důleži- 
tější" věci  na  práci.  Těch  Cechů,  kteří  sem  přicházejí, 
je  ročně  několik  set,  a  nemají  vůbec  ničeho  na  starosti, 
leda  zdraví  své,  právě  tak  jako  ti  cizinci,  jichž  je-li  tu 
z  některé  národnosti  jen  pět,  již  o  nich  zvíš.  O  celém 
stu  Cechů  nezvíš  praničeho.  Rozptylují  se  po  jednom, 
po  dvou,  místo  aby  mluvili,  jen  šeptají,  i  oddychnout 
po  česku  se  bojí.  Přijde-H  Madar  do  Františkových  lázní, 
ví  o  něm  po  půl  hodině  celé  město  —  půl  dne  musí 
mu  hrát  před  bytem  kapela  samé  csárdáse.  „Hrál  jste 
už  někdy  zastaveníčko  české?"  ptám  se  kapelníka.  — 
..Ještě  nikdy  nebylo  objednáno!"  Čech  se  štítí  vystoupit 
okázale,  v  politice  ale  říká  se  té  skromnosti  —  hloupost. 
Ovšem,  patří  k  tomu  peníze,  což  jich  ale  naši  lidé  nemají  V 
()  naší  šlechtě  nemluvím.  Český  šlechtic,  přijede-li  sem. 
chová  se  co  Němec  —  on  sem  ale  raděj  nejede,  jede  do 
Išlu  nebo  dál  a  víme,  že  je  všude  Němcem.  Ale  zá- 
možní průmyslníci!  Odpůldne  hraje  Tomáškova  kapela 
v  sadech.  Přistoupí  Rus.  „Máte  něco  ruského  ?"  —  „Mám," 
a  rozloží  se  partitura  skladby  ruské.  Přistoupí  Polák  — 
a  vzduchem  zavzní  mazur.  „Českého  nehrajete  pranic?"  — 
„Jen  kdyby  si  někdo  přál,  vždyf  ale  jakživ  nikdo  ani 
necekne!"  A  zahraje  pochod  ze  Šeborových  „Templářů". 
To  je  to,  že  jakživ  nikdo  ani  necekne!  Přijdem  do  kavárny. 
Časopisů  tu  zrovna  haldy.  „Proč  zde  nemáte  nic  če- 
ského?" —  „Prosím,  vždyE  posud  ještě  ani  nikdo  nežádal  I 
Račte  mně  jen  udat,  čeho  si  přejete  a  kde  abonovat 
mám."  —  Přijdem  do  lázeňské  čítárny.  , Kde  jsou  časo- 
pisy české?"   —   -Nevykládáme  jich  —  ráčíte  být  první, 
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který  se  po  nich  ptá,  abonovány  je  máme  již  několik 
let."  —  Loučíme  se  při  obědě  s  odjíždějícími  již  krajany. 
Každý  z  nich  si  koupil  nějakou  titěrku  co  památku  na 
Vary.  „Zeť  pak  na  všem  mají  jen  a  jen  nadpisy  německé," 
zlobí  se  jeden.  Klidně  vyndáme  také  my  z  kabátu  skřínku: 
„Zde  je  přec  nápis  český!"  —  „A  kde  jste  to  dostal?"  — 
„Objednal  jsem  a  byla.  Kdybyste  objednávali,  bylo  by 
do  zásoby!"  —  Chodíš  ulicemi.  Votivních  tabulí  na  sta, 
francouzských,  anglických,  ruských,  polských,  německých, 
české  sotva  dvě,  staré  a  opláklé.  Čteš  nápis  mramorové 
desky:  „Zde  bydlel  Mickiewicz".  A  kde  bydlel  Jungmann, 
který  zde  byl  as  třikráte?  Gteš  firmy  obchodníků,  dalekou 
většinou  sem  jen  pro  letní  měsíce  přibylých.  Tak  mnoho 
tu  výtečných  průmyslníků  českých,  mají  nápisy  fran- 
couzské, ruské,  polské  —  o  českém  slově  ani  památky ! 
Hledáš  lázeňského  lékaře  —  lékařů  tu  usedlých  jako 
much.  Cech  mezi  nimi  ani  jeden !  Vejdeš  do  kněh- 
kupectví.  Lázeňská  literatura  je  velmi  bohatá  a  zase  ve 
všech  jazycích  —  jen  ni  jediné  knížečky  české.  Snad  si 
koupíš  německou,  v  níž  se  mluví  „o  hordách  husitských" 
a  o  městě  zdejším,  „na  štěstí  již  zcela  poněmčilém  a 
vráceném  kultuře".  Všimneš  si  nadpisu  na  půjčovně:  jsou 
tu  knihy  anglické,  francouzské,  ruské,  polské  —  kde  jsoa 
české?  Krátká  odpověd:  Češky  zde  nečtou.  Každá  dáma 
nechává  si  zasílat  časopis,  kterému  byla  doma  navykla ; 
vidiš  tu  dámy  čtoucí  ve  všech  jazycích  světa  —  jen 
Češku  čtoucí  as  českými  novinami  nevidíš.  Tamhle  jdou 
dvě  dámy  se  svými  dětmi.  Známe  je  z  Prahy,  jsou  to 
vlastenky.  Zastaví  se  spolu.  „Františku,  nedováděj,"  na- 
pomíná jedna  bujného  svého  klučinu,  pak  obrátí  se 
k  druhé:   „Nein  —  wie  praechtig  Sie  heute  aussehen  !•'  — 


Liberec. 

1865. 
I. 

Nepříjemný  je  Liberec  jak  málo  které  město  I  Kdyby 
chtěli  realisté  poesii  umrtvit,  nechť  ji  internují  do  Liberce : 
za  čtrnáct  dní  bude  na  ní  místo  pele  sukno  a  její  růžové 
tváře  budou  obarveny  do  špinavého  modra.  Lidé  tu  vy- 
padají jako  marinovaní  ouhori,  místo  domů  jsou  zde  jen 
barvírny,  Kamenice  má  v  řečišti  svém  místo  vody  roz- 
puštěnou šmolku,  —  člověka  to  mrzí,  že  alespoň  nebe 
není  zde  zelené  nebo  červené,  aby  přece  nějaká  byla 
změna!  Modro  a  nic  jiného  než  modro,  sukno  a  nic  ji- 
ného než  sukno !  V  zahradách  rostou  rámce  na  rozvěšení 
sukna,  lidé  shýbají  se  bud  pod  soukennými  balíky  až 
k  zemi,  bud  mluví  místo  myšlenek  samou  bavlnu,  ano 
i  umění  je  zde  soukenické,  divadlo  patří  soukeníkům 
a  jediný  nápis  na  něm  svědčí,  že  je  mimo  chrámem 
umění  také  ještě  .tuchknappenherberge."  Člověk  má  na 
své  duši  sukna  pro  několik  zim  dost,  když  vyjde  zas 
z  Liberce,  této  „zweite  landeshauptstadt,  erste  deutsche 
stadt  Boehmens"  ! 

Historie  povídá,  že  má  Liberec  své  jméno  od  jakés 
Liberky,  opevněné  hospody ;  pověst  dí,  že  od  jakéhos 
Slovana  Libora;  Němci  ale  nevěří  ani  historii  ani  pověsti 
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a  jmenují  město  Reichenbery  a  nevědí  proč.  Liberec  má 
zcela  ráz  města  od  včerejška.  Kdosi  vylíčil,  že  Liberec 
vypadá,  jako  by  byl  někdo  dal  pyšné  paláce  a  mizerné 
chatrče  do  jednoho  pytle  a  pak  vše  vysypal,  ať  to  padne 
kam  padne.  Pravda,  chatrčí  je  tu  dost,  ale  pravých  pa- 
láců jsem  neviděl!  A  ostatní  domy  jsou  zas  jen  továr- 
nami jeden  jako  druhý,  všechny  pod  břidlicí  a  všechny 
s  bleskosvodem ;  několik  set  stejných  modelů  a  dohro- 
mady jmenuje  se  to  Liberec. 

Ač  má  Liberec  pět  čtvrtí  jako  Praha  a  o  tucet 
pahorků  víc  než  flím,  má  přece  pro  svou  roztroušenost 
a  nepravidelnost  zcela  jen  ráz  venkovského  a  sice  pohor- 
ského  městečka.  Právě  tak  jak  pohorské  vesnice  roztrušují 
budovky  své  po  stráních  zcela  bez  pravidel,  stavěli  libe- 
rečtí továrníci  po  nížinách,  jak  je  napadlo.  Proto  také 
má  Liberec  ku  podivu  velký  objem  a  kněhkupectví  libe- 
recká prodávají  plány,  které  sterými  názvy  ulic  imponují. 
Ovšem  do  většiny  ulic  sotva  vejdeš  a  vlastně  jsi  již  zase 
z  ní  vyšel.  Továrny  potřebují  světla,  nepřilehají  rády 
k  budovám  jiným  a  každou  stranu  továrny  poctili  Liber- 
čané  hned  jménem  ulice. 

Chodil  jsem  po  Liberci  s  plánem  v  ruce  a  musil 
do  něho  nahlédnout  každý  desátý  krok.  Svrchní  části 
pahrbků  jsou  obyčejně  neobydleny,  zorané  na  nich  lihy 
dodávají  městu  ještě  venkovštější  ráz.  Krásným  nebude 
Liberec  nejspíš  již  nikdy,  pravidelná  Plzeň  na  př.  je  proti 
němu  hotovou  Florencí.  Celistvý  obraz  nynějšího  Liberce 
musil  by  se  z  některého  okna  nebes  kreslit  a  pak  ještě 
by  vypadal  Liberec  jako  konglomerát  v  mineralogické 
sbírce,  vždy  kus  hlíny  a  pak  teprv  pecka  lepšího  kamene. 

Hrbolatost  půdy  je  tak  velká,  že  se  tážeš  mimovolně 
po  účeli,  zarachotí-li  někde  jednotlivý  kočár ;  mezkové  by 
tu  byli   nepoměrně  lip    na   svém    místě    než  jsou   koně- 
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Do  nčkterých  ulic  dívá  se  cizinec  zrovna  nedůvěřivě 
vzhůru,  kdo  nemá  obrovské  plíce,  nemůže  v  Liberci  ani 
procházkou  chodit.  Jednu  z  těch  krkolomných  ulic  na- 
zývají „Wolkengasse"  ;  mohli  by  toho  jména  užit  pro 
všechny  ulice  a  rozeznat  je  jenom  dle  čísel.  „Wolken- 
gasse nro  I.,  nro  II.  atd." 

Jak  vysoko  zde  stojí  industrie  a  povzneslo-li  se  právě 
tak,  jako  je  zde  umění  soukenické,  zase  soukenictví 
na  umění,  neodvážím  se  rozhodovat.  Rovněž  těžko  určit, 
je-ii  Liberec  nyní  opravdu  bohat,  poslední  doba  vše- 
obecných továrnických  úpadků  dosti  mnoho  mu  as  ublí- 
žila. Tolik  je  ale  jisto,  že  jsem  nikde  neviděl  takové 
množství  otrhaných  dětí  jako  v  Liberci.  Jsou  to  ovšem 
jen  děti  dělníků,  pan  továrník  může  k  vůli  těm  hadrům 
dosti  peněz  míti ! 

Kde  je  nepoměrná  nadvláda  továrnického  průmyslu, 
kde  jsou  peníze  nejvyšším  účelem  života,  brávají  se  často 
peníze  za  totožný  se  vzdělaností.  Materialismus  spokojuje 
se  zevnějším  leskem  a  demoralisuje  často  v  každém  ohledu. 
Abych  libereckým  pánům  továrníkům  neublížil  v  ohledu 
nijakém,  cituju,  že  co  hlavní  svou  duševní  v  astnost 
s  pyšným  úsměvem  uvádějí:  „Ja  das  ist  wahr,  der  Rei- 
chenberger  ist  grob,  sehr  grob!"  A  to  hrubstvi  není  snad 
jen  polovičalé,  ne  snad  jen  pověstná  ostatně  dosti  ví- 
deňská „gemuethlichkeit",  nýbrž  plné,  opravdové,  pra- 
hrubé  hrubství!  Něžné  pohlaví  nezdá  se  co  do  vzděla- 
nosti také  nad    turnovské  falešné   drahokamy  povznášet. 

Jeden  z  mých  sousedů  při  obědě  v  elegantním  ho- 
stinci Frankovu  (přál,  že  je  „Thomme  des  lettres"),  ob- 
držev právě  od  nějaké  dámy  list,  sázel  se  na  znamení 
vzdělanosti  dámy  té,  že  v  dopisu  jejím  nebude  ani  jedna 
pravopisná  chyba.  Pak  jich  napočítali  jenom  několik. 
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Však  to  bude  také  v  Liberci  brzy  h'p.  Na  škole  mají 
nápis  „aussaat  faer  tugend  und  weisheit"  a  po  městě 
mají  sílu  kožešníků,  kteří  šijou  i  pro  nemluvňata  bur- 
šácké  čepice.  Liberec  se  honosí  čistě  německou  kulturou 
a  bude  snad  již  za  málo  desítiletí  umět  také  německý 
pravopis.  Prozatím  musí  arci  i  veřejná  oznámení  vyčkat 
pravopisně  blaženější  doby! 


Školám  libereckým  ubývá.  Na  realku  přichází  vždy 
méně  českých  žáků  a  německá  vzdělanost  a  německý 
obchod  mají  tolik  životni  síly  zde  do  sebe,  že  obchodní 
škola  také  jižjiž  dechu  ztrácí.  Podivné  to  důkazy  vzdě- 
lanosti! A  skrovné  vzdělanosti  obecné  rovná  se  důstojně 
nevzdělanost  politická.  Jako  se  protivy  všude  stýkají,  tak 
také  zde  jedna  a  sice  větší  část  německého  občanstva 
indiferentně  mlčí  jako  hrob  a  druhá  zase  křičí  jako  blázen. 
„Deutsch,  deutsch,  deutsclr'  je  u  těchto  každý  šindel 
a  každý  šindelák,  a  kdekohv  se  v  jedné  místnosti  pro- 
dává svorně  „pivo,'  kořalka  a  rum",  napíšou  hned  na 
íirmu  „zur  deutschen  einheit".  Podobným  politickým  vý- 
razům učí  se  nyní  hlavně  z  „Neue  freie  Presse",  nečtouce 
mimo  ni  skoro  nic  více.  Poněvadž  nejsou  dosti  vzděláni 
na  čtení  českých  časopisů,  jsou  náhledy  jejich  velmi 
jednostranné:  za  půl  tuctu  dlaždiček  z  Hirschgrabenu 
ve  Frankfurtu  dají  sebe  i  celé  Rakousko,  —  neboť  o  tom 
namají  ani  nejmenší  pochybnosti,  že  Liberec  je  hlavní 
věc  a  ostatní  Rakousko  že  na  Liberci  jen  tak  visí.  „Tě- 
žiště Rakouska  je  přec  jen  v  Německu,"  tvrdil  jakýs 
politisujicí  panáček  vedle  mne  k  sousedu  protějšímu,  ro- 
dilému to  Prušáku.  —  „Toť  je  věc  zázračná,"  divil  se 
tento    uštěpačně,    „já   posud   neseznal   ani  jedinou   věc, 
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která  by  měla  těžiště  své  mimo  sebe!"  Ovšem,  Prušáci 
jsou  objektivní,  protože  se  jich  naše  záležitosti  netýkají, 
a  náš  soused  při  table  ďhóte  nemohl  na  př.  také  po- 
chopit, jak  k  tomu  přijdou  Němci,  že  v  Itálii  se  stále 
volá  „mořte  ai  Tedeschi",  kdežto  přece  Německo  nemá 
již  po  dvě  století  v  Itálii  co  dělat. 

Liberec  má  také  svůj  lokální,  několika  továrníky 
subvencionovaný  lístek.  Jmenují  jej  „Reichenberger  Zei- 
tung"  a  mimo  Liberec  jej  tuším  ani  neprodávají  z  příčin 
ovšem  velmi  jasných.  Co  do  obsahu  živí  se  odjinud,  co 
do  formy  je  prý  nyní  hrubý,  byl  prý  ale  vyhlazenější. 
pokud  jistá,  arci  že  zas  jen  v  Liberci  uznávaná  kapacita 
od  redakce  neodstouplá.  Bývají  morální  firmy  tak  dobře 
akreditované,  že  každé  slovo  od  nich  vycházející  má  se 
vždy  za  rozhodně  rozumné;  „Reichenberger  Zeitung"  toho 
štěstí  nemá.  Za  to  má  prý  v  Liberci  nezvratnou  pověst 
co  nepřítelkyně  Cechů.  Ukazovali  mně  jakožto  pravý 
zázrak  v  ní  jeden  feuilleton  z  Prahy  (otisk  z  „National- 
Ztgu."),  ve  kterém  se  nám  nenadávalo.  Pisateli  feuille- 
tonu  toho  líbila  se  Praha  tak,  že  ho  naplnila  „unsagbare 
wehmuth"  nad  jejím  elegickým  rázem,  a  poněvadž  jeho 
bolest  byla  „unsagbar",  plácal  na  celých  třech  sloupcícli 
o  tom,  že  ten  ^čilý,  nadaný,  náruživý"  hd  český  musí 
se  přec  jen  poněmčit.  A  to  prý  se  stane  velmi  brzy,  jen 
co  Cechy  —  budou  v  celním  spolku  s  Německem !  Pří- 
sahám, že  jsem  to  skutečně  četl  tištěné!  Jakoby  se  bylo 
posud  na  českých  hranicích  platilo  z  němčiny  clo ! 

Nesnášelivost  Liberčanů  má  již  svou  historii  a  ob- 
držela již  svůj  monument  —  viz  „Slovník  naučný".  Tak 
zle,  vlastně  tak  hloupě  arci  již  není.  jako  bylo,  když 
v  hostinci  zapovídali  Francouzům  zde  mluvit  —  fran- 
couzsky, nebo  když  běhal  ulicemi  libereckými  po  lovecku 
vycvičený   řezník,    fackující   každého,    kdo  mluvil   česky. 

Neruda,  Sebrané  spisy  VL  J5 
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Střední  německá  třída  občanstva  dává  také  již  své  děti 
„na  handl"  do  krajin  českých,  nebo  praví  alespoň :  „Badem 
se  učit  také  česky,  jen  nás  nenuťte;"  ale  ta  „smetana" 
liberecké  společnosti  je  posud  kyselejší  než  kdekoliv  jinde. 

Dějiny  české  Besedy  v  Liberci  jsou  svědectvím,  že 
musili  bychom  my  Češi  navyknout  sobě  mnohou  a  mnohou 
nepěknou  vlastnost,  než  bychom  dovedli  vyvést  něco  po- 
dolDného  činům  libereckých  Němců.  Vyštvali  nám  Besedu 
z  bytu  jejího,  nechaU  ji  žebrat  přede  dveřmi  o  přístřeší, 
a  spolek  inteligentních  Čechů,  poněvadž  té  „české  holotě" 
nikdo  a  nikdo  nechtěl  domu  svého  propůjčit,  musí  se 
scházet  ve  skromné  veřejné  hospůdce. 

Nebohá  ta  česká  Beseda  v  Liberci !  Ani  nikoho  ne- 
napadne, kdo  kráčí  strmou  třídou  Friedlandskou,  že  zde 
v  tom  domě,  na  kterém  je  německý  nápis  „weinstube 
zum  Ungar",  mohl  by  být  asyl  libereckých  Cechů.  Černá 
tabule  s  oznámeními  u  vchodu,  české  časopisy  na  stolech, 
Přecechtělovy  a  Farského  obrazy  po  stěnách  ovšem  pak 
hned  po  domácku  na  Tebe  působí.  Člověk  je  tu  brzy 
doma  a  mezi  svými.  Známo,  že  musili  úřadníci  železniční 
z  české  Besedy  vystoupit  na  vyšší  rozkaz  nerozumných 
zuřivců,  těchže  lidí,  kteří  nyní  budou  žádat  subvenci 
z  autonomních  českých  kapes.  Jet  v  Liberci  arci  ještě 
dosti  jiné  inteligence  české,  úřadníků  v  továrnách,  učitelů 
na  školách;  znáte  ale  jistý  ten  druh  českých  povah,  který 
skryje  vlastenectví  pod  sedmerý  zámek,  jakmile  hrozí  sebe 
menší  nepříjemnost;  znáte  ten  strach  před  ztrátou  sebe 
menší  skývy  chleba! 


Výlet  ao  kraje  bídy. 


V  Hořovicích  byl  „kraval",  jak  to  nazývaly  listy 
vídenské,  pešfské,  berlínské  atd.  atd.,  vůbec  listy  ve  všech 
místech,  kdekoli  kravaly  patři  k  událostem  zajímavějším 
a  —  to  je  skoro  všude.  Ihned  přišly  dvě  setniny  vojska 
z  Hostomic.  Přibližujíce  se  rozstoupli  se,  obemkli  cele 
město,  vcházeli  do  města  všemi  výběžky  a  uličkami  jeho. 
Měli  příkaz,  aby  zástupy  lidstva  zbouřeného  sehnali  k  rad- 
nici. I  přivedli  tedy  všechny,  koho  potkali,  na  radnici. 
Všichni  ti  zajatci  byli  dohromady  počtem  dva  a  pustili 
je  ihned  zase  na  ulici,  protože  to  byli  městští  ponocní. 
Hořovice  byly  již  zase  lichý.  Pět  nebo  šest  těch  opilců, 
kteří  byli  se  židovským  kupcem  se  hašteřili,  bylo  zatknuto 
od  měšťanů  a  ostatní  chudé  obyvatelstvo  hořovické,  po- 
věstní ti  v  novějších  dobách  cvočkáři,  vyspávali  si  sílu 
na  robotu  příštího  dne  a  zaspávali  svou  bídu.  Ti  lidé 
nejsou  s  to  dělat  kravaly :  málo  hodin  spějí  a  m.noho  hodin 
se  prací  udíraji  —  ani  na  jídlo  nepotřebují  právě  času ! 

Jedeš-li  po  dráze  kolem  Hořovic,  vypadá  město  po 
pahrbku  rozložené,  s  tím  tmavým  lesíkem  nad  sebou 
a  s  tím  ručejem  v  oudolí,  se  zámečkem  v  levo  a  se 
svými  nalepenými  domečky  v  právo   „na  drahách"  jako 
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jesle.  Zvlášt  v  zimní  večer,  když  sníh  stráně  vroubí  a 
hravá  světýlka  v  oknech  přeskakují,  je  obraz  rozkošný. 
Od  Hořovic  kupí  se  zimavé  pahrbky  k  jižní  i  severní 
straně.  Rozkošná  jsou  tu  oudolí,  půda  dosti  ourodná, 
nahoře  lesy  bohaté,  dole  bystré  vody,  krajina  je  již  od 
přírody  určena  k  průmyslu,  k  práci,  k  výdělku.  Jenže 
je  té  práce  naseto  příliš  mnoho,  výdělek  pak  že  roste 
tu  spoře  a  bídně  jako  neživný  mech  na  prahnoucí  nahé 
skále!  „Když  bůh  práci  rozdává  rukama  oběma  — 
čím  má  pak  žehnat!?' 

Jděte  tam  všichni,  kdož  jste  spokojeni,  když  lid 
pracuje  a  jenom  pracuje,  kdož  nepřispíváte  mu  ničím, 
ani  radou,  a  když  radou,  tedy  pouhou,  nepotřebnou 
frasí !  Všechna  vaše  mravná  pořekadla  objeví  se  zde  ve 
své  nicotě.  Pravíte-li,  že  „práce  nás  chrání  před  nouzí," 
nuže  —  zde  je  práce  obrovská,  nouze  ale  ještě  větši ! 
Pravíte-li,  že  „práce  je  nejlepší  přítel  člověka,  že  mu 
dodává  nové  síly,"  nuže  —  zde  práce  učinila  z  celého 
kraje  obrovský  chorobinec,  kraj  mrzáků,  kteří  jsou  na 
mizině  s  duševní  i  hmotnou  sílou  svou!  Kladivo  ko- 
vářské umučilo  dvě  generace. 

Nemáte-li  pojmu  o  tom,  co  je  mrzáctví,  jděte  sem, 
kde  není  takřka  člověka  rovného,  kde  vychrtlé  oudy 
a  zvýšená,  zhrbatělá  lopatka  zdají  se  být  pravidlem 
přírody,  kde  rovný  člověk  zdá  se  býti  nepravidelností. 
Když  Sue  vylíčil  v  „Mystériích"  svých  brusiče  drahokamů, 
od  práce  zmrzačelého,  zaslzely  statisíce  očí  útlocitných 
čtenářek.  Zde  máte  tisíce  takových  nebohých,  —  pláč 
jim  nepomůže,  toho  mají  sami  dost,  nejsou-li  i  na  pláč 
již  příhš  unaveni  —  pomáhejte  jinak ! 

Nemáte-h  pojmu  o  tom,  co  je  hadr  a  záplata  na 
záplatě,  jděte  sem,  kde  lidé  nosí  na  sobě  co  sváteční 
pokrývku    to,    co    ve   své   zetlelosti   hodilo   by   se   spíše 
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jakožto  mrva  na  pole.  Smutné  některé  události  obrátily 
zřetel  celé  země  na  nahotu  této  krajiny.  Dobročmní  lidé 
sbírají  peníze,  sbírají  šat ;  zde  je  ale  mnoho  dobročinnosti 
potřebí,  pouhý  náběh  nestačí,  krajině  musí  se  pomoci 
důkladně.  Dobročinných  jednotlivců  domácích  bylo  také 
zde  vždy  dosti,  pomáhali,  kdy  mohli,  a  nemohli-li  častěji, 
přispívali  alespoň  jednou  za  týden,  když  houfy  žebráků, 
třicet  až  čtyřicet  hlav  čítající,  chodí  pospolitě  „pátkovat." 
V  chudé,  vyhladovělé  krajině  ani  nepomůže  několik  pro- 
středně zámožných  jednotlivců. 

Uznává  se  již  obecně,  že  musí  pomáhat  celá  země, 
veškeré  obyvatelstvo  hledí  k  řádnému  vyšetření  nebohé 
té  krajiny.  Vyšel  jsem  sobě  také  z  Prahy  tam,  abych 
pohleděl  do  zmořeného  oka  pracující  bídy.  Zvědavost 
pouhá  mne  zajisté  nepudila,  zvědavost  by  zde  byla 
v  mravním  ohledu  velmi  citelně  potrestána.  Chudoba 
je  ovšem  „vždy  a  všude  stejná",  stejně  dojemná;  zde 
se  ale  vrcholí  chudoba  i  dojem  z  ní !  — 

Hořovice  jsou  v  ohledu  našem  jaksi  centrum,  z  něhož 
vybíhají  smutné  paprsky  po  údolích  na  člyry  až  pět 
hodin  cesty.  V  Hořovicích  je  ale  mezi  hřebíkářskými 
pracovníky  také  bída  poměrně  největší,  ač  může-li  při 
bídě  tak  velké  býti  ještě  „poměru".  Jeden  neb  dva  krej- 
cary činí  celý  „poměr",  trochu  více  nebo  méně  hladu 
činí  celý  rozdíl.  Namáhavá  práce  od  dětinstva,  smažení 
se  v  ohni  za  dne,  mráz  na  loži  v  noci,  nedostatek  po- 
travy činí  všechny  hřebikáře  neschopnými  k  práci  jiné 
než  hřebíkářské.  Na  vsi  ale  přece  dovede  žena  a  dítě 
nějakou  maličkost  po  polích  sebrat,  ve  městě  jsou  však 
pouze  a  pouze  obmezeni  na  bídný  výděleček  svůj  z  kova- 
dliny. Jsou  neschopni  k  práci  jiné,  a  kdyby  byli  třeba 
jen  trochu  schopni,  snad  by  sobě  právě  polní  práce 
nevšímali,  neboť  jsou  —  měšfáci.  Každý  zná  aristokratický 
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nádech,  jaký  má  i  nejchudší  „méšták"  naproti  „venko- 
vanu" ;  kdož  by  se  tomu  nebohému,  zanedbanému  Hdu 
divil,  nedovede-U  ostře  myslit,  kryje-li  nahotu  svou  alespoň 
třpytným  nádechem  domyslu ! 

V  městech  tedy,  jako  v  Hostomicích  a  Hořovicích 
je  poměrně  ještě  větší" bída  než  na  vsích.  V  Hořovicích 
mají  k  tomu  ještě  o  něco  namáhavější  práci.  Zde  vzro- 
stli „cvokaři"  již  na  „kováře",  kteří  dělají  jen  obchodní 
čísla  větších  hřebíků,  „šindeláky",  „pantováky",  „pod- 
kováky".  jak  je  jmenují. 

Ač  jsou  Hořovice  cvokařskými  domky  jako  by  vrou- 
beny, je  těchto  přece  ještě  celá  zvláštní  čtvrt  na  západní 
straně  Hořovic,  na  tak  zvaných  „drahách".  Zde  je  domek 
vedle  domku,  vlastně  domek  pod  domkem  nalepen. 
V^šechny  ty  domky  jsou  stejně  bídný,  stejně  rozedrány, 
stejně  slepý. 

V  této  části  tichého  města  panuje  ruch  a  život,  ale 
život  zvláštní.  Zde  jedná  a  mluví  kladivo,  lide  nemají 
ani  času  ani  chuti  k  rozpravám,  i  ty  děti  před  domky, 
slabý  a  nemocny,  hrají  sobě  tiše  a  mlčelivě,  jako  by 
jen  z  donucení  činily  zadost  odvěkému  pravidlu,  že  čas 
dětinství  je  čas  hry. 

Věčné  to  bušení  není  nikdy  a  nikdy  přerváno  písní. 
Píseň  odstěhovala  se  odtud  již  dávno  k  lidem  štastnějším, 
a  přece  je  ten  nezpěvný,  smutný  lid  velmi,  velmi  dobrý  hd. 

Zeptejte  se  úřadu,  zeptejte  se  kohokoli ;  sám  úřad 
vám  řekne:   „Lid  ten  je  dobrý!"   — 


Otevřené,  vždy  níž  než  niveau  půdy  ležící  dvéře 
vedou  dovnitř  kovářské  dílny.  Že  jsou  domky  na  svahu, 
vypadá   také   mnohý  domek  jako  jednopatrový ;    nahoře 
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je  komůrka,  skromné  bydlíčko,  nebo  i  komůrky  dvř. 
druhá  ale  pronajata  třeba  taktéž  kováři,  který  z  výdělku 
ani  na  stravu  nestačícího  také  ještě  nájem  platí.  V  jedno- 
patrových těch  domcích  možno  do  kovárny  bud  po  že- 
bříku z  hořejšího  obydlí,  bud  přímo  po  svahu  vrchu. 

Vejdeš  do  dílny  a  pozdravíš,  —  ani  tě  třeba  v  prvním 
okamžiku  hned  neslyší,  takový  je  spěch  v  práci.  Kladiva 
lítají  vzhůru  dolů,  jiskry  proletuji  prostorou,  tělo  buši- 
čovo  kývá  se  v  přísném  taktu  sem  a  tam.  Několik  ran 
na  rozžhavený  konec  železného  prutu  a  hrot  je  přiosLřen, 
několik  jen  ran  železo  sploštujících  a  hlavička  je  hotova; 
ale  kolik  tisíc  musí  být  hřebů  denně  ukováno  a  co  se 
tu  sesumuje  ran !  Mezi  výhní  a  kovadlinou  putují  železné 
pruty  v  stejných  odstavcích  času  nekonečně  sem  a  tam. 
rudy  přicházejí  na  kovadlinu,  zčernaly  do  výhně. 

Chodil  jsem  od  domku  k  domku.  Málo  kde  rozdílu 
nepatrného,  málo  kde  cos  novostí  poutavého.  Všude  týž 
spěch  v  práci,  tatáž  vynucená  neunavnost,  tak  že  člověk 
bojí  se  pozdržet  o  okamžik  déle,  aby  na  pracovnících 
nehřešil.  Takový  horoucí  spěch  bývá  snad  na  lodi  v  bouři, 
když  jedná  se  o  nasazení  života  za  život;  zde  se  jedná 
jen  o  zachování  lodičky  chatrné,  nazvané  „dnešek",  zde 
není  bouře,  zde  je  klid,  vzdor  bušení  strašný  klid :  kdyby 
se  ale  lodník  tomu  klidu  podal,  zhyne  hladem. 

Jen  dvě,  tři  otázky  zde  tomu  mistru,  který  pracuje 
s  tovaryšem  a  dvěma  učedníky,  synky  svými,  na  pohled 
as  dvanáctiletými. 

„Mnoholi  jste  s  to  denně  vyrobit?" 

„Inu,  my  čtyři  spracujem  dvě  váhy  železa  denně 
(50  liber)." 

„A  co  takto  vyděláte  čtyři  dohromady?" 
„Za  váhu  dostáném  třicet  krejcarů." 
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Tedy  na  jednoho  patnáct  krejcarů  denně ! —  „A  těch 
šedesát  krejcarů  zůstane  vám  cele?" 

„Ano,  —  totiž  mimo  to,  co  přijde  na  uhh  a  nádobí, 
a  uhh  je  drahé." 

,,Mnohoh  hodin  musíte  průměrně  denně  pracovat?" 

„Celý  den,  pane,  totiž  co  my  nazýváme  dnem,  — 
někdy  začínáme  ve  tři  hodiny  ráno." 

Jaká  to  dojemná,  až  k  rozechvění  dojemná  prostota 
v  takovém  výroku:  „Co  my  nazýváme  dnem!"  Ohhdneš 
se  ostýchavě  po  těch  malých  bušících,  kteří  neměří  den 
podle  slunce  a  léta  snad  ani  dle  jediné  radosti. 

„Jak  jsou  staří  ti  hošíci  vaši?" 

„Ten  zde  je  sedmnáct,  druhý  šestnáct  let."  A  měťs 
je  za  dvanáctileté ! 

Rekrutýrka  mívá  v  celém  zde  kraji  nejsmutnější 
výsledky.  Stejně  bídně  daří  se  ale  také  vývoji  pohlaví 
ženského.  Děvče  sotva  že  ze  školy  vyšlé  postaví  se  ku 
kovadlině,  pracuje  a  mrzačí  právě  tak  jako  hoch.  Hoch 
a  děvče  buší  proti  sobě,  chatrně  oděni,  někdy  až  příhš 
chatrně;  moralita  tím  také  neprospívá. 

Ostatně  oněch  patnáct  krejcarů  na  den,  jejž  jen  oni 
„dnem  nazývají",  to  jsou  ještě  poměry  pravidelné,  „dobré". 
Přicházejí  doby,  kdy  místo  patnácti  krejcarů  obdrží  pra- 
covník jen  potravy  za  patnáct  krejcarů,  a  snad  i  tu  musí 
ještě  výdělku  popustit  za  potravu  nutnou.  A  přicházejí 
doby,  kdy  oheň  tělo  bušičovo  bud  smahem  svým,  bud 
nešťastnou  jinou  náhodou  pochromí,  kdy  nemoc  se  do- 
staví a  bušič  dlouho  třeba  ^krempiruje"  (jak  se  zde  chu- 
ravění  říká)  a  jen  málo  co  pracovati  může.  A  přijdou 
doby,  kdy  vůbec  není  poptávky  po  práci,  kdy  přestává 
práce  nadobro.  Pak  nastává  zoufalost,  a  zoufalost  — 
vždyt  není  třeba  teprv  vypočítávat,  čeho  ten  tygr  „zou- 
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falost"  nazvaný  schopen  je,  ba  snad  by  se  vypočítat  ani 
nedalo ! 

Ba  tak  leckteří  jsou  zde  lidé,  kteří  stále  zápasí  na 
rozhraní  zoufalosti.  Viděl  jsem  jednoho  bušiče,  který  pra- 
coval sám  a  sám.  Byl  malý,  vychrtlý,  slabý.  Pracoval 
neúnavně  a  vydělává  nanejvýš  denně  dvacet  krejcarů. 
Žena  je  v  pražské  nemocnici,  doma  má  pro  „plačtivou 
radost"  čtyry  neb  docela  pět  dětí;  nejstarší  z  nich  ne- 
může ještě  ani  do  školy,  nemáf  ani  lét  ani  košilky,  nej- 
mladší je  pouhé  nemluvně.  Vešel  jsem  také  do  jeho 
příbytečku,  —  byl  jsem  rád,  když  jsem  zase  vyšel !  Ma- 
linká komůrka  s  holými,  nečistými  stěnami,  s  okny  za- 
lepenými, podlahou  co  nejbídnější.  Místo  lože  několik 
prken  s  hadry,  co  nádoba  to  střep,  místo  špižírny  v  koutě 
hromádka  jak  ořech  velkých  zemčat.  Toho  člověka  se 
neptejte,  mnoholi  vydělá  a  jak  se  mu  daří:  slovo  se  mu 
zachytne  v  hrdle,  oko  se  zalije  —  a  je  tak  strašno  muže 
vidět  plakat ! 

Arcit,  oči  těch  ostatních,  „šťastnějších"  !  Je  to  vždy 
jen  neskonalá  bída,  která  na  tebe  z  oka  bušičova  hledí. 
Stálá  ta  bída  je  jen  jedna,  svět  těch  bušičů  je  tak  malý, 
tak  obmezený,  že  jej  i  bídák  brzy  až  na  dno  promyslí. 
„Jaký  je  svět  kolem  tebe,  takové  jest  oko  tvé,"  praví 
kdesi  básník.  —  a  z  oka  bušičova  hledí  na  tebe  chladnost, 
plná  zralost,  duševní  hotovost,  —  hotovost  se  životem, 
se  vším ! 

„V  prázdném  měšci  je  více  moudrosti  než  v  naplněném 
vaku,"  dí  české  přísloví  humoristicky.  Zde  se  humor  zvrátil 
na  tragičnost! 


E  k  1  o  g  y. 


Dejte  mi  pokoj  se  vším  psaním  —  tady  na  venkově 
se  nepíše! 

Já  ležím.  Ležím  na  ňadrech  přírody.  Jsou  tak  kyprá, 
tak  vonná,  tak  lahodná,  tak  teplá,  a  pranic  se  neupejpají 
a  člověku  je  tak  blaze  na  těch  ňadrech  !  Ležím  na  znaku, 
zajímá-li  vás  to  vědít,  a  dívám  se  do  modrého  nebe.  Co 
tam  vidím?  Nic,  ale  právě  to  mne  těší.  Ani  pták  neve- 
sluje  tam  v  té  modré  výši,  ani  obláček  nesune  se  po 
ní,  tam  nahoře  není  ni  jediného  domku,  žádných  parníků, 
žádných  železnic,  žádných  lidí,  kteří  by  si  šlapali  na 
opatky,  žádných  přátel  s  posměšnou  píšťalkou  v  kapse, 
žádných  politiků ,  není  tam  nic  než,  modro  a  klid , 
svatý  klid ! 

Abych  byl  hodně  blízko  nebi  a  klidu,  zalezl  jsem 
si  vysoko  do  šumavských  hor  —  v  tajné  zároveň  naději, 
že  podlé  Schillerova  receptu  zde  nahoře  najdu  někde  tu 
„svobodu,"  o  které  se  v  našich  smrdutých  městech  dole 
tolik  píše  —  „auf  den  bergen  ist  freiheit."  Musí  ale  být 
někde  zalezlá,  ta  svoboda,  pokud  jsem  jí  nenašel.  Daří 
se  mně  jako  s  hledáním  hub,  vždycky  když  myslím,  že 
jsem  už  našel  nějakou   „šmačnou",  ukáže  se  pak,  že  to 
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je  jen  pěkný  „svinský  hřib"  nebo  na  nejvýš  lahodná 
„prašivá  špička."  Ano,  abych  vám  nezapomněl  sdělit  — 
.,muchomůrky"  se  letos  pěkně  urodily!  Jsou  velký  jako 
klobouk,  červeny  jako  kardinál  a  kropenaty  jeho  perličky. 
Jen  že  člověka  při  pohledu  na  ně  srdce  bolí:  tolik  jedu 
a  nikoho  neotravuji,  tolik  talentu  a  žádná  příležitost! 
Lidské  srdce  není  ani  s  polovice  tak  krásné  jako  vyrostlá 
muchomůrka,  ale  trošky  jedu,  jehož  mu  pánbůh  nadělil, 
umí  na  prospěch  svých  bližních  zcela  jinak  využitkovat! 

Nemyslím  zde  praničeho,  obdivuju  se  jen  přírodě 
a  cucám  k  tomu  brusinky.  Zde  je  to  módou  nemyslet, 
i  ta  příroda  nemyslí  praničeho,  roste  jen  tak  pánu  bohu 
do  oken,  když  nemá  právě  nic  lepšího  co  dělat,  a  člověk 
ani  nepochopí,  proč  ji  básníci  nazývají  „knihou  moudrosti". 
Každý  si  ji  ovšem  nazve,  jak  chce,  jednomu  je  bohyní 
a  on  ji  měří  „orlí  perutí,"  druhému  je  dojnou  kravou 
a  měří  ji  dle  pytlů  bramborů.  Mně  je  jen  příjemnou 
pohovkou  a  nemusíte  se  tedy  bát  žádného  zahanbení : 
já  se  z  té  „knihy  moudrosti"  navrátím  nanejvýš  zrovna 
tak  bystrý  jako  dřív.  Jen  o  něco  češtější  ještě,  bohatší 
lokálními  výrazy.  Již  jsem  se  zde  naučil,  že  dutému  stromu 
možno  také  říci  „vykotlelý",  přístodůlku  „vodra",  trakaři 
„samokol",  zloději  „zlý  člověk",  mandelům  na  poli  „vo- 
jáci,"  čuněti    „boží  hovado"  a  opilému  člověku   „čuně". 

Někdy  si  se  zdejším  lidem  ani  neporozumíme,  totiž 
co  do  věci. 

„Tento  pán  píše  do  novin,"  řeklo  se  panu  předsta- 
venému naší  vesničky. 

„Do  novin  píše?  a  proč?"   tázal  se  pan  představený. 

„Kdyby  radš  chodil  do  kostela,"  dodala  jeho  zbožná 
manželka  a  přitáhla  si  pevněj  černý  šátek,  místo  čepce, 
obyčejnou  to  přikrývku  zdejších  ženštin. 
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Jdu  tak  napolo  bez  cíle  a  vyhledávám  krásné  lesní 
partie.  Potkám  nějakou  ženštinu. 

„Prosím  vás,  dojdu  tímto  lesem  také  dolů  do ?" 

Žena  se  zarazí  a  zardívá. 

„Prosím  jich,  proč  pak  nejdou  radš  po  silnici?" 

V  tom  klekne  zrovna  naproti  mně  a  začne  se  kři- 
žovat. Uleknul  jsem  se  té  náhlosti,  ale  již  zaslechnu  také 
sám  zvonek  blízké  vesničky,  rozhlednu  se  —  u  lesa  klečí 
hajný  a  modlí  se,  na  vedlejším  žitništi  ustáli  ženci  v  práci 
a  klečí  zbožně  — •  mimovolně  jsem  také  smekl  klobouk. 

Dobrý  lid  je  zde  a  nadaný  jako  jinde,  synkové  odtud 

—  ovšem  pořídku  —  na  studio  přicházející  jsou  vesměs 
bystré  hlavy.  Ale  není  tu  v  horách  dostatek  škol,  není 
průmyslu  vzdělavatelného.  Hory  jsou  velebný  v  hávu 
černých  svých  lesů,  údolí  rozkošná,  každý  okamžik  jiný 
rozhled,  jiné  kouzlo,  ale  země  je  studená,  nebe  neupro- 
sitelné,  my  dole  v  kraji  těšíme  se  ještě  dlouho  pěknému 
počasí  a  zde  nahoře  zasypává  již  sníh  nedozrálou  polovici 
skhzně.  Nikde  jsem  neviděl  poměrně  tak  mnoho  krásných, 
ano  velmi  krásných  dětí  jako  zde,  ale  dorostlý  člověk  již 
vypadá  zhubenělý  a  znavený,  sedřený  prací.  Jsme  tu  těsně 
vedle  čáry,  kde  dle  šumavského  pořekadla  „přestává  chleb 
a  začíná  voda". 

Zámeckému  správci  vyzrávají  letos  poprvé  okurky  — 
událost  nesmírné  důležitosti,  celá  vesnice  chodí  se  dívat 
a  divit,   že  okurky   rostou    „zrovna   na  zemi".    Jsou  zde 
lidé,  kteří  neviděh  ještě  jablko  na  stromě. 

Jaký  div,  že  co  do  duševního  rozvoje  jeví  se  trochu 
bigoterie.  Někdy  je  pohnutliva,  někdy  komicky  naivní. 
Z  blízkých  německých  Kvild  docházejí  sem  obrázky  svaté. 

—  „Pane  bože,  pros  za  nás!"  zní  podpis  na  nich.  Místo 
plechového  kohouta  na  střeše  dávají  nahoru  plechovou 
panenku  Marii  —  vítr  hvízdá  a  svatá  panna  tančí.  Zdejší 
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velkostatkář  jeden  prohlásil  se,  že  chce  „zlepšit  statek 
svůj".  Ihned  obdržel  od  důmyslného  občana  plán  na 
zlepšení  celého  panství  —  dvanácti  „křížovými  cestami". 


Před  naším  obydlím,  do  dvora,  stojí  dřevěná  lavice 
—  mně  nesmírně  příjemné  sídlo  každého  odpůldne.  Uvnitř 
doma  je  sice  rozkošně,  všechny  tváře  pouhá  upřímnost 
a  přívětivý  smích,  jizby  čisťounké  a  veselé,  na  stěnách 
obrovité  bukové  houby  co  nejpřirozenější  a  nejelegantnější 
konsoly.  nářadí  samé  sklo  —  jsmef  v  krajině  samých 
skláren  —  ale  venku  na  lavici  je  ještě  příjemněji.  Pojí 
se  tu  domácnost  s  přírodou.  V  právo  v  levo  vyhlídka  do 
krásného  kraje,  jemuž  bigotnost  dodává  ráz  hřbitova, 
stojít  tu  každých  deset  kroků  železný  kříž,  zadělaný  do 
kamenného  podstavce.  A  přede  mnou  v  polokruhu  ho- 
spodářská stavení,  stáje,  kolny,  stodoly  a  t.  d. 

Dnes  dopoledne  tu  bylo  na  dvoře  nesmírně  veselo. 
Přišelf  do  vesnice  flašinet,  od  nového  roku  již  druhý, 
a  máme  teprv  počátek  září!  Dvůr  byl  naplněn  dětmi 
i  dorostlými  a  flašinetářka  točila  klikou  a  na  její  tváři 
byl  rozhostěn  úsměv  „člověka,  jenž  může  lidi  učinit  bla- 
ženými, kdy  chce."  A  pak  přicházel  cizinec  po  cizinci, 
podomovní  hodinář,  brusič,  ano  i  cestující  nějaké  vídenské 
litografie,  nabízející  laciné  visitky.  Dostanou  se  „na  do- 
bírku" a  nejsou  k  přečtení.  Ale  ted  odpůldne  je  ticho. 
Jenom  obyčejná  „dvorská  společnost"  naše  se  sběhla, 
když  jsem  usedl  na  lavici,  a  musel  jsem  jí  drobit  chleb. 

Odpusťte,  musím  vám  představit  alespoň  vynikající 
členy !  Především  sobě  všimněte  panovníka  našeho  dvora, 
černého  našeho  kohouta.  Ostruha  jako  meč,  koruna  jako 
krev  —  může  svou  korunu  ztratit  leda  zároveň  se  svou 
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hlavou.  Je  ještě  mlád  a  tedy  egoista,  volá  sice  na  slepice, 
když  najde  nějaký  drobet,  ale  než  přiběhnou,  rozmyslí 
si  to  a  sežere  jej  raděj  sám.  Kokrhá  málo,  vůbec  už  od 
dob  sv.  Petra  kohoutům  ani  nestojí  za  to,  aby  pro  každé 
lidské  zalhávání  nějakého  přesvědčení  kokrhali  hned  do 
světa.  Pak  filosof  našeho  dvora,  sněhobílá  husa,  vzácný 
exemplář  hlouposti.  Když  prší,  dívá  se  čtvrt  hodiny  udi- 
vena k  nebi  a  křičí  o  pomoc.  Pak  komik  společnosti, 
malé,  zmrzačelé  kače,  ode  všech  klované  a  pronásledované. 
Jsem  zde  s  to,  bavit  se  s  těmi  zvířaty  celé  hodiny.  Když 
malý  „Gukrle"  kouše  velkému  „Filaxovi"  blechy,  zdá  se 
mně,  že  jsem  neviděl  jakživ  pikantnějšího  genru,  a  když 
se  výše  zmíněný  filosof  batolí  ku  krajáči,  myslím,  že  to 
dělá  jen  k  vůli  mně,  abych  se  naučil,  jak  lehce  a  beze 
všeho  přemýšlení  lze  stloustnout.  Ostatně,  kdybyste  vy 
seděli  na  mém  místě  —  — 

„Dobré  odpůldne,  pane !"  zakviknul  vedle  mne  soprán 
jako  pila. 

Ani  jsem  si  nevšimnul,  že  přišla  k  stavení  paní  di- 
rektorka.  Máme  zde  totiž  také  divadelní  společnost,  ko- 
čující německou.  Členové  jsou  :  pan  Torbini,  paní  Torbini 
a  slečna  Torbini.     Divadlo  je  hned  ve  vedlejší  chalupě. 

Třetina  společnosti  páně  Torbiniho  podává  mně  po- 
psanou čtvrtku  papíru. 

„Jak?  „Napoleon  lil.,  velké  historické  drama"?  Na 
to  se  těším.   „Evženii"  hrajete  vy?" 

„Ano,  já!" 

„A  kdo  dává  arcibiskupa?" 

„Také  já  —  já  se  vždycky  tak  stydím,  když  musím 
vystoupit  v  mužských  šatech,"  a  paní  direktorka  zahrává 
si  stydlivě  se  záplatovanou  zástěrou. 

Není  sice  už  mlada,  ale  pikantní.  Jedno  oko  má 
modré  a  druhé  jak  citron  žluté.     Hubu  má  jakoby  pod 
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podloubím,  nos  a  brada  splývají.  A  jak  jednoduše  se 
nosí !  Na  hlavě  sedí  místo  čepce  jen  kousek  tylového 
hadru,  kazajku  zapomněla  doma  a  ostatek  je  již  jen 
spodnička. 

„Přijdu  jistě.  Odpusťte,  že  včera  také  veběhl  Filax. 
Dnes  ho  uvážem." 

„O  prosím,  honorace  mohou  brát  vždycky  psy  s  sebou 
—  nás  to  nezmejlí,  když  Filaxrle  vyskočí  na  jeviště.  Ale 
led  musím  dovnitř  k  paní  správcové,  direktor"  —  paní 
direktorka  mluví  o  svi  m  manželi  jen  per  „direktor"  — 
„potřebuje  ťrak  a  jdu  se  ho  vypůjčit,  za  půl  hodiny  už 
začnem." 

Uklonila  se  s  divadelní  elegancí  a  odešla. 

Nebozí  lidé!  Jeviště  je  prý  jako  Charonova  kocábka. 
, nesnese  skutečnosti,  jen  stíny",  nu  ta  paní  direktorka 
je  už  jen  stín  stínu,  kocábka  se  nepřevrhne !  Ostatně 
působí  společnost  páně  Torbiniho  skutečně  jen  svým 
„uměním",  zde  není  žádný  klam,  žádná  šalba,  žádný 
prospekt,  žádná  mašinérie,  žádné  líčidlo,  nikdy  bengál, 
vodopády,  slunce,  hvězdy,  a  přec  někdy  až  tři  zlatky 
denního  příjmu. 

Avšak  —  od  divadelní  chalupy  blíží  se  zas  postavy. 
Napřed  běží  slečna  Torbini,  dvanáctileté  mrně.  Na  diva- 
delní ceduli  je  o  ní  vždycky  napsáno:  „Unter  mitwirkung 
des  wunderkindes  Marie  '.  Hlavním  jejím  uměním  je  de- 
klamace  básně:  „Was  ist  das  Herz?"  a  tu  odříkává  v  kuse 
každém.  Za  ní  se  šourá  pantáta. 

„Kampak,  kotě?" 

„Dělám  dnes  vojsko  a  jdu  si  k  panu  správci  vy- 
půjčit flintu." 

„A  to  si  neseš  ten  hrnek  na  flintu?" 

„I  ne,  ale  v  druhém  aktu  se  pije  káva  a  jda  poprosit 
paní  správcovou  o  smetanu." 
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„Dobrý  večer,  děkuju,  pane  direktore!" 

Pan  Torbini  je  asi  padesátník.  Kulaté,  špekové  tělo, 
obličej  samá  tučná  vráska.  Na  hlavě  má  černou  noční 
čepici,  dlouhou  jak  punčocha,  na  těle  zelenou  kazajku 
a  šedivé  spodky,  na  bosých,  zaprášených  nohou  staré 
kožené  trepky. 

„Smím  se  zeptat,  jak  seVašnosti  líbil  včera  „Gaesar"  ?" 
a  posunul  s  chytráckým  úsměvem  brejle. 

„O  výborně!  Dobrý  kus  a  výtečná  hra!  Od  koho 
pak  je  ten  kus?" 

„Ode  mne,  já  hraju  jen  vlastní  kusy,  Torbini-re- 
[)ertoir ! " 

„Nu  to  Vám  přeju  štěstí.  Vždyť  víte,  co  praví  Gutzkow : 
„Povedený  geniální  člověk  básní  kusy  a  zkažený  geniální 
je  představuje."  Vám  nemůže  nikdo  vynadat  „zkažených"." 

Pan  Torbini  se  pitomě  na  mne  zadíval. 
.  „Máte  zásluhy  velké  o  zdejší  krajinu,"  pokračuju,  „zde 
je  dobrých  škol  tak  málo  a  divadlo  je  tak  dobrá  škola!" 

„I  — ■  trulanti  jsou  tady,  samý  trulant,  s  výminkou 
slavných  lionorac !  Co  já  se  nadřu  —  aby  musel  jinde 
herec  tolik  hrát!  Prosím  Vás,  viděl  jste  už  tohle  někde?" 
a  položil  otevřenou  ruku  kolmo  na  nos,  od  čela  k  bradě, 
tak  že  obhčej  byl  jakoby  přístěnkem  rozpůlen.  Mžikem 
měla  každá  polovice  obličeje  jiný  výraz,  jedna  veselý 
a  usměvavý,  druhá  zoufalý  a  plačtivý.  Pak  spustil  ruku, 
rozstoupl  se  a  deklamoval : 

„Hle  tak  jsem  obraz  dvojí  rázem  dal, 
zde  zřel  jsi  radost  mou  a  zde  můj  žal!" 

„Ale  dnes  bude  přec  pěkný  příjem,  co?" 

„I  čerta!"  Ohlidl  se  po  chalupě.  „Vidíte,  tam  obchází 

představený  a  také  neví,  má-li  vejít.  Musím  m,u  pomoci ! 

Poroučím  se  zatím!" 
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Hvízdám  na  Filaxa. 

„Pojd.  půjdem  do  divadla!  Nesluší  se  pro  honorace, 
aby  přicházely  příliš  pozdě!" 

U  chalupy  chytil  pan  ředitel  představeného  za  rameno. 
Pan  představený  má  na  hlavě  kulatou  čepici,  sešitou  ze 
zápalných  hub,  a  na  nohou  dřevěnky. 

„No,  půjdeš  do  vnitř  nebo  zůstaneš  venku?" 

„Vždyf  už  jsem  dal  šesták!" 

.,Nu  tedy  marš  tam,  trulante!"  a  pan  direktor  chytil 
představeného  za  krk  a  hodil  ho  dó  dveří. 


m. 

Výlety  odtud  jsou  rozkošný.  Na  př.  do  pralesu. 
Prosím,  rozvažte  si,  co  je  měšťáku  les  a  co  je  pak  vůbec 
prales! 

Máme  do  něho  a  k  pramenům  posvátné  naši  Vltavy 
jen  někohk  málo  hodin  a  cesta  jde  stále  nejvyšší  Šumavou, 
obrovskou,  obrovsky  krásnou  baštou  českou  Jedem  krajem 
statečných  Chodů  a  každý  okamžik  otvírá  se  nám  obraz 
jiný.  Hned  černý  les.  hned  mlází  a  pastviny,  hluboké, 
do  modré  dálky  vybíhající  údolí,  horská  kotlina  a  uprostřed 
ní  vesnička  jako  perlička,  hora  táhlá,  druhá  kuželovitá. 
třetí  samý  divoký  útes.  Již  jsme  přišli  nad  krajinu,  kde 
alespoň  oves  ještě  roste,  a  projeli  vesničkou  Kvildami. 
kde  kostelíček  ze  dřeva  pohnutlivě  prostý  a  budovy  ani 
jediná  cihla,  samý  americký  „blok".  Ještě  jde  cesta  výš, 
až  k  forštovně  na  Bušíně,  odkudž  jen  dostřel  do  Bavor. 

Nyní  nabývá  cesta  lesem  ještě  jiné  zajímavosti.  Sil- 
nice duní  jako  klenutí  a  v  právo  v  levo  vidíme  skrz 
stromoví  stopy  velké  bouře  loňské.  Celé  skupiny  stromů 
jsou  uprostřed  lesa  převaleny,  z  kořena  vyvráceny,  přes 
sebe  přeházeny,    částí  visí  na  stromech  vůkolních,   nebo 

Sernda,  Sebrané  spisy  VL  ^fi 
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zas  sřítily  se  přes  stráň  temenem  do  zemé  a  kořeny  trčí 
k  nebi.  Někde  přistoupla  spousta  k  silnici,  kmeny  se 
přetáhly  přes  ni  a  pila  musila  razit  cestu  nově.  Náhle 
se  otevřela  šklebina  lesní  a  vidíme  do  údolí,  přes  údolí 
na  dlouhou,  vysokou  stráň  —  na  té  nezůstal  ni  jediný 
kmen  stát,  vše  je  povaleno,  přeházeno,  přelámáno.  Je 
v  tom  všem  divně  divoký  poklid,  jako  náhle  strnulého 
proudu  lávy,  a  mrtvý  obraz,  obraz  hřbitova.  A  zas 
druhá  stráň  a  druhý  hřbitov,  třetí  hřbitov,  čtvrtý,  zde 
kráčela  rozzuřená  příroda,  obrovitá  bouř,  od  hory  k  hoře, 
vidíme  stopy  její  nohy. 

Slezli  jsme.  Půl  hodinky  to  jde  prastarým  lesem, 
a  zas  jsme  vynikli  na  stráň,  nový  hřbitov!  Zas  tu  nestojí 
ani  jeden  strom  více,  vše  je  převaleno  v  krutém  nepo- 
řádku přes  sebe,  jakoby  stébla  na  mlatu  leží  tu  kmeny 
dvacet  až  třicet  sáhů  dlouhé,  a  na  konci  každého  strmí 
jakoby  kosmalá  skalina,  kořání  musilo  s  sebou  ze  země, 
a  země  musila  s  kořáním.  Kráčíme  tou  spoustou  dolů 
a  prolézáme  jako  prolézá  malinký  brouček  vysokou  tra- 
vinou. Již  jsme  sestoupli,  jdem  přes  údolí  —  běda  nám, 
kdyby  se  stezky  noha  jen  na  píď  dál  svěřila  se  zelenému 
tomu  koberci.  Rašelina  tu,  močál,  porostlý  sice  brčálovou 
klečí  i  kapradím  i  pernatou  travou,  ale  povrch  celý 
jakoby  se  stále  třásl,  mezi  zelením  blyští  se  voda  nepo- 
hnutě, i  po  stezce  to  jde  jako  po  rozhoupaném  prkně, 
pod  nohou  vystřelují  praménky  jako  hádata  —  jen  na 
píd  dál  a  rašelina  se  nám  zavře  nad  hlavou  ! 

Klobouk  dolů  —  vstoupli  jsme  do  pralesa! 

Mám  popisovat  prales?  — 

Najednou  se  mi  zdálo,  že  jsem  o  celá  tisíciletí  po- 
sunut zpět,  ale  jaře  mlád,  bujně  vesel,  nezávislý  od  času 
a  od  lidstva  —  volný  —  volný !  Ovanul  mne  duch,  který 
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unikl  času.    Bylo  ticho,    totéž  ticho,    které   tu  panovalo 
při  stvoření  světa. 

Náhle  ted  skočil  sem  od  protější  hory  vítr,  my  ho 
sice  necítili,  ale  pod  námi  v  kořenových  kryptách  to  za- 
praskalo, ve  výši  to  zašumělo,  lesní  strop  se  pohnul 
sem  tam  —  celý  les  jako  by  si  byl  najednou  oddychnul, 
nižším  větvovím  zafičela  lehýnká  písnička  —  tentýž  šumot, 
tatáž  píseň,  která  již  při  stvoření !  A  zase  ticho.  Nikde 
zvěře  krok,  nikde  pták,  žádný  šum  —  velebné  ticho. 
Slyším  vlastní  své  srdce  tlouci  —  bože,  jakž  by  se  v  tichu 
tom  srdci  i  hlavě  ulevilo  I 

Jsme  v  chrámě.  Nad  námi  je  ve  výši  temný,  a  přec 
světlý  strop,  nebe  jím  jen  místečkem  modře  problýská, 
jako  drobný  kamínek  v  mosaice.  Chrámové  sloupy  jsou 
štíhle  vypnuty.  Týl  zabolí,  chcem-li  dohlédnout  až  k  jich 
konci.  Větvoví  se  proplitá,  že  to  vypadá  ve  výši  jako 
krásné  vyšívání  Po  kmenech  táhnou  se  až  k  zemi  chu- 
máče šedých  vousů.  Některá  souš,  přímo  ještě  stojící, 
ale  již  bez  listu,  bez  kůry,  vypadá  jako  kostra  bílá. 
A  po  zemi  tisíciletá  generace  na  tisícileté !  Kde  noha 
může  k  zemi,  jakoby  stoupala  po  nejměkčích  kobercích. 
Miisíš-li  ale  přes  padlé  stromy,  zachytneš  se  za  krásnou 
guirlandu,  pnoucí  se  ze  země  k  větvím  nebo  od  kmenu 
ke  kmenu.  Dole  vidíš  práchnivící,  zeleně  omženou  mrtvolu 
prastarého  velikána,  přes  něj  se  převalil  druhý,  formy 
těla  jsou  ještě  zachovány,  ale  prstem  projedeš  celým  tím 
tělem  prohnilým,  a  přes  ten  se  položil  zas  třetí ;  také 
mu  již  opadaly  všechny  větve,  leží  jen  pouhý,  dlouhý 
trup,  a  z  toho  vyrůstá  padesát  veselých  stromků  mladých, 
živících  se  trouchní  svého  otce.  Kořínky  jejich  objímají 
jej,  běží  kolem  něho  jako  obruč  k  zemi  nebo  se  probo- 
dají  přímo  jeho  tělem.  Budoucnost  jich  seznáte  na  ve- 
dlejším pětistiletém  mladíku.  Otec  pod  ním  zmizel,  kořeny 
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tvoří  celé  loubí  —  kapličku  v  chrámě  —  teprv  as  sáh 
od  zemé  spojily  se  v  mohutný  kmen.  A  jen  o  krok  dál 
bují  celá  generace  z  kmenu  ještě  přímého,  v  půli  přelo- 
meného. S  ustrnutím  hledíme  na  ten  kulatý,  obrovitý 
bouquet  do  výše,  není  lze  sobě  myslit  něco  krásnějšího  — 
to  se  pánu  bohu  povedlo ! 

Pomalu  kráčíme  chrámem  pralesem  Již  jsme  u  pra- 
menu staré  Vltavy,  zde  ještě  pramladounké,  bublavé, 
dětsky  připitomělé.  Udělali  jí  kamennou  kolébku,  ale  v  té 
se  jí  nelíbí,  ihned  je  venku,  malinká,  sotva  palec  silná. 
A  běží  a  povídá  si  a  bublá,  jak  už  si  děti  tak  pro  sebe 
povídávají.  A  starý  prales  dívá  se  do  její  jiskrnatých  oček 
a  rozstírá  svůj  plášf,  aby  jí  slunko  neublížilo. 

IV. 

Druhý,  velmi  pěkný  výlet  odtud  máme  do  Budějovic 
Neznám  druhého  města  v  Cechách,  které  by  tak  překva- 
povalo jako  Budějovice  České;  pěkná  je  starobylá  Plzeň, 
zajímavý  jsou  pestré  Prachatice,  zvláštní  je  průmyslový 
Liberec  atd  ,  ale  Budějovice  jsou  zcela  svými,  zcela  ori- 
ginálními vzdor  vší  smíšenině  historické  a  moderní,  ne- 
mám pro  ně  zkrátka  jmého  jména,  než  že  jsou  Florencí 
mezi  venkovskými  českými  městy.  Ne  pro  půvab  vůkolí, 
ne  pro  památky  všeho  umění,  ale  pro  jistou  nepopi- 
ratelnou líbeznost  svou.  Války  se  Budějovic  skoro  nikdy 
netýkají  a  město  se  rozvilo  jako  květ  v  zátiší.  Kdybych 
chtěl  přísněji  přirovnávat  a  určitěji  vyslovit  ráz  jejich, 
řekl  bych,  že  jsou  jako  pěkné  menši  město  francouzské  — 
povím  ještě  proč  a  nedivte  se,  že  beru  k  parallelám  hned 
Florenc,  hned  zas  Francii !  Kdysi  jsem  četl :  „Život  v  menších 
městech  je  proto  nudný,  že  mužem  zde  méně  porovnávat 
a  přirovnávat  než  ve  městech  větších".  Beřeni-li  vše  po- 
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měrné,  mužem  v  tom  čilém  životě  budějovickém  porov- 
návat tak,  jak  v  životě  velkoměstském,  a  mimo  to  pravil 
jsem  :  Budějovice  mají  mezi  městy  českými  zcela  ráz  svůj, 
a  již  to  vybízí  k  porovnání. 

Zevnější  pohled  neposkytuje  právě  zvláštního  dojmu. 
A  proto  bych  radil,  kdo  si  zajede  do  Budějovic  jen  na 
podívanou,  aby  si  tam  zajel  s  večerem.  Na  nádraží  ho 
uvítají  nosiči  a  vyvolávací  hotelu  jako  všude  jinde.  Ale 
mezi  pokřiky  najednou  se  ozve:  „Beseda  —  Beseda !■* 
a  magneticky  přitaženi  sedíme  již  v  omnibusu  a  jedem 
do  české  besedy  budějovické.  Již  v  tom  jsou  Budějovice 
originální  a  dle  jich  přikladu  mohla  by  sobě  věc  zřídit 
i  jiná  města  česká.  Besední  dům  je  zcela  nový,  s  krásnými 
místnostmi  hostinskými,  se  sálem  tak  elegantním,  že  se 
mu  žádný  z  pražských  sálů  nevyrovná,  s  rozlehlou  za- 
hradou, s  billardy,  kuželníky,  zkrátka  se  vším  možným 
comfortem  hostince  dobrého,  určeného  společnosti  do- 
mácí i  styku  s  cizinou.  Cizí  zde  najde  byt  i  vše  ostatní 
velmi  laciné  a  zároveň  velmi  dobré,  a  mimo  to :  je  zde 
hned  jako  doma  a  mezi  svými.  „Kdo  uposlechne  hned 
na  nádraží  českého  výzvu,  je  beztoho  náš",  myslejí  si 
budějovičtí  Češi  zcela  správně  a  uvítají  každého  co  mi- 
lého hosta.  Jen  chvilenku  sedíš  u  některého  vedlejšího 
stolu,  hned  povstane  někdo  z  bodrých  občanů,  vyzve 
tě  do  přátelského  kruhu  a  kam  pohlédneš  samé  tváře 
přívětivé,  mezi  nimi  i  některá  tobě  již  známá  a  milá  od 
dřívějška. 

Byty  pro  cizince  jdou  do  dvoru,  vidíš  ráno  teprv 
něco  z  města  samého,  když  vyjdeš  před  Besedu.  Hned 
před  domem  počínají  krásné,  stinné  sady,  a  sady  ty  jdou 
v  právo,  až  kam  dohlédneš,  a  v  levo  zase  tak,  Jdem  ku 
předu,  vystoupíme  stromovím  vzhůru  na  porostlé  bašty, 
procházkám  pražských  bašt  se  podobající,  a  hledíme  do 
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Vltavy,  zde  arci  že  již  nikoli  horsky  křišťálové,  nýbrž 
průmyslem  zmučené,  přec  ale  živé  a  obraz  města  osvě- 
žující. Jdem  dál,  mosty  nás  lákají  do  vlastního  srdce 
města  —  Budějovice  mají  právě  tolik  mostů  jako  Štras- 
purk  —  ale  míníme  dojiti  až  na  konec  bašt,  nevíme 
ještě,  že  voda  a  zeleň  objímají  město  jako  prsten  skvostný. 
Konečně  přejdem  přece  mostem  a  propleteni  se  několika 
ulicemi  na  pyšné  náměstí  budějovické. 

Rozlehlý  čtverhran,  prostranství  mnohem  větší  než 
staroměstské  pražské,  kolem  vysoké  budovy  moderní 
i  starobylé  a  dole  samé  prostranné  loubí,  procházka  pro 
počasí  pěkné  i  deštivé.  V  loubi  krám  na  krámě  a  ele- 
gantní jako  ve  velkém  městě.  Lid  se  tu  tísní,  plno  ven- 
kovanů v  pestrém  národním  kroji,  selská,  silná  a  hezká 
děvčata,  hoši  selští  s  tak  pěknou,  jasnou  tváří,  že  milo 
na  ně  pohlednout.  Pak  lid  městský,  obchodník  a  prů- 
myslník, staré  i  mladé  dámy,  tyto  v  šatech  barvy  vesměs 
bílé,  zde  patrně  oblíbené.  Spisovatel  Uhlig  von  Uhlenau, 
rodič  zdejší,  psal  kdys  o  rodišti  svém  :  „Je  zde  velká  síla 
pensistů",  pravil  „a  ještě  více  starých  panen"  —  možno, 
musejí  být  ale  na  vymírání,  jednotlivých  starších  dam 
vidíš  málo,  skoro  samé  jen  rodiny  procházející  se  pospolu. 

Ve  vedlejších  ulicích  ovšem  neživo.  Ale  vidíš  mnohou 
zajímavou  budovu  šedou  i  mnohou  skvostnou  moderní. 
Mezi  těmito  vynikají  palác  mnichů  výšebrodských  a  nové 
školy,  hlavně  české  gymnasium  Jirsíkovo  s  tím  rozkošně 
vyvedeným  kostelíčkem  gothickým.  Čteš  nápisy  a  firmy, 
pobavíš  se  verši  ševče  Urbana  —  budějovického  Hans 
Sachse  —  a  počítáš,  že  na  padesát  firem  německých 
přijde  vždy  jedna  rovnoprávná  nebo  česká. 

A  dostali  jsme  se  ku  svému  smutku  —  smutek  musí 
být  ve  všem,  sic  by  to  nebylo  české!  Samá  česká  jména, 
ryzá,  zvonivá,  a  samý  německý  nápis !    Budějovice  jsou 
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tam,  kde  byla  Praha  před  dvaceti  lety.  Budou  po  dvaceti 
letech  jen  tam,  kde  je  Praha  nyní?  Myslím,  že  rozhodne 
dřív!  Jádro  měšťanstva  je  české,  probuzení  zmocňuje  se 
vždy  širších  kruhů,  důvěru  pevnou  slyšíš  z  každých  úst 
vlasteneckých.  A  mají  také  vůli  pevnou  —  na  zdar  té 
budoucnosti !  —  neuslupte  ani  na  píd,  každý  by  spáchal 
hřích,  kdo  jen  liknavosti  by  přispěl,  aby  se  ztratil  kámen 
z  české  naší  Florencie ! 


„Kdo  sám  o  svých  nohou  dobře  nechodí,  tomu 
berle,  byí  z  dubu  byly,  málo  prospěji." 

F.  J.  Sláma  o  při  Prachatickíjch  s  Ilusineckými. 

Ekloga  —  spíše  elegie !  A  to  hned  po  rozechvění  co 
nejnadšenějším  elegie  dojemná  jako  neštěstí  celého  národa, 
smutná  jako  poušť.  Věru,  že  jsem  nepocítil  půli  toho  bolu, 
když  se  noha  má  bořila  kdys  v  prachu  zašlé,  tilánské 
kultury  athénské,  jako  zde,  když  spěchala  zas  z  Husince  — 
vždyť  jsem  synem  mučednického,  chudého,  milého  toho 
národa  a  bolest  zaráží  se  v  prsa  jako  rozžhavený  nůž, 
ostrá,  nevýslovně  palčivá! 

Tiše  jsme  sestupovali  se  šumavských  výšin  k  Husinci. 
Široká  je  tu,  snad  několik  mil  obzírající  kotlina,  v  jejímž 
jednom  záhybu  usmívavé  městečko  se  skrývá  Krok  se 
stává  pomalý,  zrak  bloudí  po  nebí,  jež  se  pne  jako  klenba 
pantheonu,  po  hnědých  horách,  jež  jsou  věčnými  sloupy 
chrámovými,  po  krajině,  jež  zrodila  —  Husa!  Zde  je  ten 
Betlém  naší  slávy!  Odtud  vylítla  hvězda  k  nebesům, 
ozářila  celou  oblohu,  její  lesk  zachvěl  světem  —  zastírejte 
celé   nebe   rouchem  lží,    kdykoli  vichr   dějin  je  odestře, 
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hvězda  české  slávy  třpytí  se  tam  a  zářiti  bude  již  pro 
věčnost ! 

Lajte  a  zapírejte,  jak  chcete,  Učte  duševní  temnotu 
našeho  Udu  spůsobem  jakýmkoH  —  v  dějinách  hdstva 
je  zapsán  Hus,  velký  bojovník  a  první  mučedník  za  svo- 
boda náboženskou,  národní  i  všeobecně  hdskou,  a  nemůž 
být  národem  temnoty,  kdo  jest  národem  Husa !  Odtud 
vyšel  muž,  pro  něhož  Cechové  vyvolali  první  voje  bojující 
za  svobodu,  v  době,  kdy  ostatní  svět  zahalen  byl  duševním 
i  hmotným  otroctvím.  Jednou  Husem,  po  druhé  Komeniem 
jsme  se  zapsali  do  zlaté  knihy  lidské  vzdělanosti,  Husem 
a  Komeniem  dali  jsme  lidstvu  tolik  co  každý  jiný  národ 
vzdělaný  —  „do  studnice,  z  níž  se  napili,  házejí  ted 
kamení  a  smetí!"   —    A  my  ještě  nepostavili    hráze!  — 

Čistotné  městečko  je  po  venkovsku  klidné.  Předloňská 
slavnost  zaplavila  je  sice  mohutnými  vlnami  národního 
hnutí,  ale  již  je  zde  zase  dávno  ticho.  Medaillon  na 
rodném  domě  Husově  je  zasazen,  uvnitř  domu  pracuje 
pilný  řemeslník  o  vezdejším  chlebě  svém,  a  počestní  sou- 
sedé punčocháři  staví  podél  zdi  na  ulici  desky  s  nata- 
ženým zbožím  svým. 

Vše  je  tak  po  česku  chudé.  Domek  malý  a  k  tomu 
majetek  soukromný  místo  majetek  národa.  Místo  velkého 
pomníku  jen  skromný  medaillon  a  i  ten  co  nájemník, 
méně  oprávněný  než  vedlejší  štít  mydlářský. 

Vejdem  do  průjezdu.  Bodrý  měšťan  nám  podává  ruku. 

„Prosíme  —  odevřte  nám  světnici  Husovu." 

„I  netřeba  otevřít!  Mám  tam  nájemníka,  musil  jsem 
ho  vzít,  abych  za  tu  světničku  obdržel  alespoň  třicet 
zlatých  nájmu." 

Cítil  jsem,  že  mi  krev  vstupuje  do  tváří. 

„Jděte  jen  přes  ty  schůdky  zde  nahoru!"  Asi  osm 
uzounkých,  napolo  pobořených  schůdků  vede  v  průjezde 
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V  právo  k  nízkým  dveřím  vzhůru.  Není  ii  nich  ani  zá- 
bradlí, musíš  lézt  opatrně  a  dát  pozor  na  hlavu,  aby  se 
nesrazila  s  klenbou. 

„Ale  —  snad  by  se  mohly  ty  schůdky  přec  trochu 
opravit?" 

„Arci  že  by  mohly,  ale  odkud  vzít  na  to?  Dal  bych 
také  do  vnitř  světničky  novou  podlahu,  je  už  přespříliš 
chatrná  —  ale  když  Ďy  to  stálo  až  deset  zlatých!" 

Lezeme  něnii  do  výše  a  vejdem.  Světnička  malá,  spíš 
komůrka,  jediná  to  posud  zachovaná  část  staré  budovy, 
dle  tradice  vlastní  byt  Husův  co  občánka  mladistvého. 
Stěny  jsou  opadané,  podlaha  vylámaná.  U  kamen  v  levo 
sedí  žena  s  hrnkem  v  ruce:  mlčky  přikývne  k  našemu 
pozdravu  a  jí  dál.  \'elká  postel  s  několika  peřinami 
a  malá  špinavá  lavička  je  jediný  ostatní  nábytek.  Několik 
dětí  tulí  se  před  cizinci  k  matce,  v  koutku  u  okna  stojí 
as  pětiletý  hezký  hošík,  s  plamenným,  žárným  zrakem. 
Hledí  na  nás,  snad  nám  již  rozumí. 

Okno  je  tu  jediné.  Vedle  okna  ve  zdi  polička,  nad 
níž  přilepený  papírek  s  nápisem  „Husova  knihovna". 
Odevřem  dvířka,  uvnitř  několik  oddílů  a  na  prkýnkách 
stojí  tu  hrnky,  železné  nože,  rezová  té  vidličky,  dřevěná 
slánka.  Prkýnka  jsou  plna  nepravidelných  zářezů,  chtělE 
každý  host  na  památku  alespoň  třišfku,  a  byli  tu  slavní 
hosté  z  celého  Slovanstva.  Vykreslete  přec  někdo  ten 
vnitřek  Husova  rodného  domku  a  rozešlete  obraz  po 
slavných  illustrovaných  časopisech  v  cizině ! 

Vzduch  je  dusný  —  spěcháme  ven. 

„Je  to  smutné,  jak?"  vzdychá  domácí.  „Stydím  se 
vždycky  —  zvlášť  když  přijdou  Němci,  ti  se  tak  smějí !  — 
Kdybych  to  mohl  jen  sám  upravit,  stěny  vybílit  pak 
a  navěsit   alespoň    ty   věnce,    které   mně    tu   nechali  od 
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slavnosti.  Alespoň  by  to  bylo  něco,  věnce  jsou  tak  krásny, 
bohatý  —  pojdte  se  na  ně  podívat,  pánové!" 

Jdem  za  ním  do  příbytku.  První  prostorná  a  světlá 
světnice  je  ozdobena  svatými  obrázky,  mezi  nimi  Jan  Hus, 
zrovna  pod  nějakým  svatým  Aloisem  nebo  kým.  Zde  po- 
stavil majitel  velkou  truhlu  a  vložil  do  ní  pečlivě  pra- 
pory z  Husovy  slavnosti  a  věnce,  zaslané  z  celého  světa. 
Několik  ženských  čepců,  svrchu  položených,  odklidíme 
a  obdivujem  se  bohatým  fáborům,  bohatému  vyšívání, 
nadšeným  heslům  —  — 

Za  chvíli  již  sedíme  ve  svém  povoze  a  ujíždíme 
k  našim  staroslavným  —  již  poněmčeným  Prachaticům. 
Na  dřevěném  mostě  loučí  se  s  námi  ještě  socha  svatého 
Jana  z  Nepomuku. 

Již  jsme  vyjeli  na  silnici.  Sedíme  mlčky  a  nikdo 
nemá  odvahy,  aby  se  ohlídl  k  Husinci  zpět. 


STUDIE  výstavní. 

18i3. 


I 


Slovo  všeobecné. 

Tak  as  do  tří  pětin  je  teprv  výstava  upravena  a  již 
působí  dojmem  velkolepým,  až  bude  zcela  dohotovena, 
bude  obrovská.  Ne,  pánové,  co  tam  dole  na  krovinaténi 
břehu  dunajském  vzrostlo  a  nyní  rozkvétá,  to  není  žádná 
vylhaná  veličina!  To  není  mlhovitý  obr  tyrolských  alp, 
čím  vzdálenější  tím  větší,  rozplývající  se  ale  v  nivec, 
když  přistoupíme  k  němu !  To  je  obr  skutečný,  jehož 
zrak  olDzírá  celý  svět!  Podržme  vůči  němu  úsudek  objek- 
tis'ni.  mužně  poctivý  svůj  názor  český,  nestaiíme  se  dě- 
tinsky titěrným  zalháváním  po  příkladu  Němců  směš- 
nými —  samým  sobě.  Vídeň  sama  nám  proto  nebude 
sympatičnější,  neboť  to,  co  tam  nyní  dole  na  Dunaji 
vykonáno,  neučinila  Vídeň,  ani  ústavověrci,  ani  to  či  ono 
ministerstvo,  učinil  to  celý  svět  —  my  s  ním,  třeba 
proti  vůli  své.  Nejsme  s  to  postavit  se  mimo  svět.  jsme 
pro  svět,   svět  zas  pro  nás  —  pohlížejme    naň  střízlivě. 

Od  Temže  a  od  Sekvany  přestěhovala  se  světová 
výstava  nyní  na  Dunaj.  Koná  právě  svou  pouť  kolem 
světa,  nikoli  co  móda :  co  nutnost.  Také  není  myšlénka 
její  na  módu  ani  dosti  nova.  Německá  důkladnost  táže 
se  sice  s  obličejem  zcela  opravdovým,  kdo  že  je  vlastně 
vynalezl,  výstavy  ty  světové,  a  má  také  hned  čistě  ně- 
meckou odpověď   svou.    že  —  manžel    králové  anglické, 
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Němec  Albert  von  Koburg,  ale,  chcem-li,  mužem  zrovna 
tak  dobře  vzít  Herodota  co  předchůdce  jich,  neboť  ?ímě 
výstav  světových  klíčilo  právě  od  oné  doby,  kdy  náro- 
dové vůbec  začali  se  poznávat  a  porovnávat.  Ovšem  byly 
počátky  nenáhlé,  ještě  pozdní  středověk  trmácel  se  ve 
směru  tom  leda  menšími  mezinárodními  trhy  —  vzpo- 
meňme sobě  na  př.  na  pražský  Týn,  na  jehož  dvoře 
scházeli  se  kupci  všech  úhlů,  drobný  začátek  právě  ta- 
kové výstavy  světové,  výměna  zboží  i  lidí  i  myšlének. 
Také  nejsme  posud  ještě  s  výstavami  snad  na  vrcholu. 
„Svět  sám  je  ještě  velmi  mlád.  Čím  pak  je  těch  ťOOO 
let,  o  nichž  světové  dějiny  mluví!"  A  jakž  teprv  je 
krátko  od  té  doby,  co  cítíme,  že  začíná  veškeré  lidstvo 
kráčet  k  cíli  společnému! 

Výstavy  větší  s  určitým  kulturním  účelem  dějí  se 
teprv  během  posledního  věku.  První  výstava,  indu- 
strijní,  byla  otevřena  v  Paříži  na  Marsovu  poli  dne 
17.  září  1798  —  tenkrát  ještě  neměl  se  z  ní  učit  ani 
lid  sám,  jako  spíš  vláda:  „z  výstavy  té  učiž  se  vláda, 
jaké  že  jsou  úkoly  správy  její."  Pak  byly  i  leckde  jinde 
V3'stavy  „národní  industrijní",  až  konečně  nastala  již 
naléhavá  nutnost  výstav  mezinárodních.  Lidstvo 
stalo  se  vědomo  toho,  že  nepanuje  více  věk  starý,  v  němž 
kvetl  a  odkvétal  národ  po  národu  vždy  pro  sebe,  nýbrž 
že  nastal  již  právě  společný  rozkvět  národů  všech,  veške- 
rého lidstva,  že  vzdor  osobní  volnosti  směr  kulturní  je 
v  celku  stejný  a  společný  všem.  Evropa  že  je  duševně 
jediná,  to  dozvěděla  ser.  i 848  ve  směru  politickém, 
roku  1851  pak,  londýnskou  „velkou  výstavou  všech  ná- 
rodů", ve  směru  zas  hospodářském  i  společen- 
ském. A  skokem  šla  myšlénka  dál  a  již  následující 
výstavy  musily  sáhnout  přes  průmy.«-l  a  obchod  také 
k  umění,  vědě,  školství  a  otázkám  sociálním,  přes  Evropu 
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do  všech  končin  světa  a  sám  titul  výstavy  musil  se 
změnit  na  „všeobecná",  „universální",   „světová". 

Nyní  není  na  světové  výstavě  vyloučeno  pranic  — 
rumunský  selský  dvůr  má  zde  právě  tak  dobře  místo 
své  jako  fotografický  obraz  měsíce,  plzeňské  pivo  jako 
medicejská  Venuše,  Kruppovo  ocelové  dělo  jako  erupce 
sopek  slunečních,  školská  lavice  jako  nově  vynalezený 
nůž  pro  guillotinu.  Tot  zajisté  příliš  mnoho,  třeba  že 
osmělený  duch  lidský  se  toho  neleká!  „Od  pěti  k  pěti 
letům"  usneseno  po  výstavě  pařížské  r.  1855  že  hudou 
zařizovány  výstavy  světové  ať  již  kdekoli.  V  Londýně 
docela  učiněna  nyní  již  světová  výstava  stálá,  rok  co 
rok.  Ukázalo  se  ale,  že  opakování  světové  v[ý- 
stavy  na  jednom  místě  je  skoro  nemožností, 
účastenství  že  ubývá,  peněžité  deficity  že 
rostou  pak  až  úžasně. 

Avšak  také  na  nových  místech  nerozkvétají  světové 
výstavy  lak,  jak  původně  doufáno  a  nepomáhá  v  tom  nic, 
že  na  místě  novém  přebírá  výstava  representaci  zas  nových 
duševních  směrů,  nebo  že  liJedí  si  co  do  loiietty  své  i  co 
do  rozumové  úpravy  k  vůli  lepšímu  přehledu  novějšího 
zas  nějakého  systému.  Výstava  vídeňská  skutečně  v  obem 
se  přičinila.  Co  jinde  bylo  jen  jako  by  naznačeno,  na  př. 
ošetřování  raněných  a  chorých  za  války,  zdravotní  stavby 
domů  a  měst,  dům  měšťanský,  dům  selský,  národní 
průmysl  domácí,  školství,  výtvarné  umění,  otťizka  práce 
ženské,  vychování  dítěte,  atd.  je  zde  široce  založeno 
a  mnohdy  již  velkolepě  provedeno.  Také  systém  celé 
výstavy  je  založen  rozumně.  Na  všech  výstavách  arci 
hleděno  nejprv  celkovité  přehlednosti.  Brzy  opanoval 
náhled,  že  dle  zboží  světová  výstava  spořádali  se  nedá, 
že  bychom  mnohému  dobře  neporozuměli  aniž  dostatečně 
ocenili ,    když    to    vytrhnem    na   př.    z   vůkolí    asijského 
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a  dáme  k  evropskému  zboží  stejného  jen  směru. 
V  Londýně  určil  princ  Albert  proto  pořádek  dle  států, 
při  čemž  se  ale  opět  přihoditi  mu  sil  o,  že  na  př.  před- 
hoří  Dobré  Naděje  octlo  se  — ^  v  Anglii !  V  Paříži  chtěli 
vyhovět  kruhovým  systémem  všem  směrům ;  nepovedlo 
se  také.  Ve  Vídni  sáhli  k  pořádku  „přísně"  zeměpis- 
nému. Jako  bys  nařízl  zeměkouli  od  točny  k  točně 
a  rozestřel  povrch  její,  právě  tak  jak  učiněno  na  mapách 
školských. 

Jak  známo  má  hlavní  budova  vídeňské  výstavy  svě- 
tové tvar  dlouhého  čtverhranu.  Na  jednom  kraji  končí 
Japan,  na  druhém  Amerika,  které  v  skutečnosti  jsou  vedle 
sebe.  Začínáme  tedy  východně  Japanem,  jdem  k  Číně, 
k  Orientu,  Rusku,  Rakousku,  pak  Německu,  Švýcarsku, 
Itálii  a  Belgicku,  pak  dále  na  západ  k  Francii,  Španělsku. 
Portugalsku  a  Anglii,  až  zde  západně  zase  skončíme 
s  Amerikou  severní  i  jižní.  Vše,  co  každého  pásma  a  každé 
země  se  týkalo,  mělo  být  při  sobě  —  plán  byl  dobrý, 
provedení  se  nepovedlo!  Budova  vzdor  obrovitosti 
své  nestačila;  k  tomu,  čemu  všude  se  vyhýbáno,  k  pří- 
věskům totiž  či  annexům,  sáhnuto  také  zde  a  těch  ve- 
dlejších budov  je  zde  přes  sto,  namnoze  rozloženo  beze 
všeho  rozumu,  a  leckterá  z  nich  závodí  ve  velikosti  skoro 
ještě  s  budovou  hlavní.  Umění  je  zcela  odloučeno  od 
uměleckého  průmyslu,  stroj  zcela  od  nástrojů,  jimiž  sho- 
toven,  sedlák  zcela  od  svých  plodin,  ano  i  od  svého 
národa,  Indie  se  přede  jen  nalézá  zas  v  Anglii,  ostrovy 
molucké  v  Nizozemsku  atd.  atd. 

Kletba  všech  světových  výstav  zavládla  také  zde, 
bejlí  nepořádku  prorostlo  základy  výstavními  a  povalilo 
všechen  systém.  A  ta  kletba  leží  v  přílišné  obro- 
vitosti základní  myšlénky,  v  nedostižitelné 
ideál nosti    výstav  „avětovýck''   vůbec!    K  dosažení 
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pravé  „světové  výplavy"  musili  bychom  právě  skleněnou 
střechou  pokryt  celou  zeměkouli,  a  nechat  na  ní  hezky 
všechno  tam  a  tak,  kde  a  jak  to  je,  abychom  dosáhli 
systému  „nejpřirozenějšího",  všemu  odpovídajícího,  jen  — 
již  zase  ne  přehlednosti.  Instinktivně,  ale  jako  by  sobě 
základní  chyby  bylo  zcela  vědomo,  spěchá  proto  člově- 
čenstvo se  svou  „světovou  výstavou"  od  místa  k  místu, 
vyhledává  nová  střediska  světová,  kam  by  přibyt  mohli 
také  ti,  kteří  k  jiným  střediskům  přibyt  a  přispět  posud 
nemohli.  Jen  tak  z  hrubá  jaksi  snaží  se  lidé  nyní  již 
poznat  veškerý  náš  materiál  a  vůbec  vše.  co  povrch 
zemský  zajímavým  činí,  pak  —  pak  nynější  světové 
výstavy  doklepaly.  Snad  budou  nyní  ještě  dvě  či 
tři  světové  výstavy,  snad  jich  ještě  šest,  po  Rusi  a  Ame- 
rice, ale  po  té  nastane  již  roztřidování  seznaného 
materiálu  a  podrobné  rozlučování  lidských 
směrů,  pak  nastanou  teprv  ty  světové  výstavy  jedině 
možné,  neskonale  směrem  svým  prospěšné,  totiž  —  svě- 
tové výstavy  odborné. 


Z  Japanu. 


Divný  lid  to  z  toho  „východního  království",  z  „vel- 
kého Niponu" !  Samí  gnómové,  malí,  žlutohnědí  zákrslici. 
Usadih  se  na  jihovýchodu  vystavené  světové  kultury 
a  obehnali  si  zabrané  místo  nejprv  plotem  z  jehhčí,  že 
jsou  zde  zas  jako  doma  na  svém  ostrově,  jejž  vroubí 
divoké  úskalí  jako  ochranné  ostny.  A  uvnitř  začali  práci 
svou  tiše  jako  gnómové.  Jejich  těla  skoro  není  vidět,  jich 
krok  není  slyšet,    když  spatříš  něco,  je  to  chytře  lesklé, 

Nerada.  Sei>raDé  spisy  VI.  i  y 
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Úsměvné  oko,  když  něco  zaslechneš,  je  to  jako  šuškání 
v  roští,  jako  potlačené  zachechtání.  „Ks  :=  ks"  zašušká 
to  zde  a  „šk  =  šk"   odpovídá  to  tam. 

Ale  práce  zlá,  těžká  s  počátku  na  ty  slabounké  ruce. 
Nezvykli  sice  na  stavbu  vysokých  domů  —  staví  také 
doma  samé  jen  přízemky,  k  vůli  častému  zemětřesení  — • 
nějakou  tu  pilotku  ale  musí  zde  do  křemelitého  bahna 
předce  zarazit.  A  ted  přišli  náhle  na  místo  zvláště  ka- 
menité !  Tlukou,  mlátí  —  dřevo  nechce  hloub.  Ohlížejí 
se  bez  rady.  V  tom  spatří  poblíž  stojícího  Slováka,  Chlap 
obr,  jako  liptovská  hora.  Sebere  se  k  němu  deputace 
dvou  Japanců,  Povídají  mu  něco,  a  když  nerozumí,  vezme 
ho  každý  za  jednu  ruku,  vedou  si  ho  k  místu  a  ukazují 
mu  tu  neposlušnou  kládu.  Slovák  již  rozumí.  Chopil  se 
svého  třicetiliberního  kladiva ,  bílý  plást  jeho  letí  do 
výše  —  bum !  —  bum!  — kláda  již  se  zavrtává,  hloub 
a  hloub  —  ale  Japanci  se  rozprchli  na  všechny  strany  — 
opodál  stojí  s  odevřenou  hubou  a  vytřeštěným  zrakem.  — 
Až  přijdou  zas  domů,  rozlítne  se  zvěst  o  slovanském 
obru  po  březích  šumné  Jedegavy,  a  když  zvěst  dostane 
se  tam  až  k  severním  Ajnům,  posud  úplně  divokým 
(otcům  vzdělaných  již  Japanců),  vzroste  náš  Slovák  ještě 
výš  a  bude  jako  hora  Fusijama,  s  niž  také  splývá  bílý 
plášť,  z  věčného  sněhu. 

Několikkrát  uplynula  neděle,  pondělí,  den  ohně,  den 
vody,  den  soli,  den  kovu  a  den  země,  osada  nabývá  tvaru 
a  roste  do  výše.  „Ks  =  ks"  zaznívá  to  v  závratné  výši 
asi  dvou  sáhů,  kde  pracuje  sedící  pokrývač,  a  „šk  =  šk" 
odpovídá  to  dole  v  drnu,  kde  hmoždí  se  zahradník.  Vše 
si  přinesli  z  Japanu  k  své  osadě  s  sebou,  i  ty  šedivé 
oblázky  k  rozsypání  po  cestičkách.  A  všechno  to  překrásné 
dříví!  Růžové  barvy  a  přehbezné  vůně,  která  naplňuje 
kolem  veškerý  vzduch !  Je  prý  to  nějaký  jalovec  —  crypto- 
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meiia  japonica — jiní  zas  praví,  že  cedr.  Japanci  jmenují 
jediné  dva  druhy  stavebního  svého  dříví  Ginoki  a  Singi. 
Takto  potřebují  k  stavbě  jen  ještě  bambusu  a  —  papíru, 
tohoto  místo  skla. 

Uvidíme  zde  celou  osadu,  bazary,  obydlí,  chrámky, 
sady  zahradní.  Známo,  že  Japanci  jsou  v  zahradnictví 
mistry,  zvlášť  při  očkování  a  vroubení  stromů  nikdo  se 
jim  nevyrovná.  Také  musilo  zahradnictví  vzkvést  tam. 
kde  je  zákon,  že  pozemek  jen  po  jediný  rok  nevzdělaný 
připadá  již  obci  Hlavní  zásadou  je  jim  :  napodobení  pří- 
rody. Totiž  přírody  celé,  třeba  na  místě  jako  dlaň. 
Všude  musí  být  pahrbek,  údolíčko,  rovinka,  potůček, 
vodopádek  —  necht  jen  vodopádek  pěticoulový  a  údo- 
líčko jako  umyvadlo.  TakLo  se  nezdá  japanský  zahradník 
být  s  přírodou  příliš  spokojen.  Je-li  strom  „zvyklý"  růst 
vysoko,  přinutí  jej,  aby  zůstal  hezky  s  korunou  svou  dva 
lokte  od  země ;  navykl-li  si  mít  větve  své  při  sobě,  na- 
táhne mu  zahradník  každou  vodorovně  hezky  do  dálky, 
že  je  jí  několika  bidel  potřebí.  Z  thuje  vynutil  přes  sto, 
z  kamelie  přes  dvě  stě  odrůd,  atd. 

Nechť  vyrůstá  osadička  jak  chce  pomalu,  zajímavá 
je  v  každém  stadiu  a  každém  drobtu  svém !  Nejzajíma- 
vější jsou  ovšem  lidé.  Jedny  zde  spatřnjem  velící  a  ti 
jsou  již  v  evropském  kroji  s  cilindrem,  svrchníkem  a  ru- 
kavičkami ,  jiní  jsou  pracující  a  ti  jsou  v  evropském 
kroji  svém  národním.  Barva  jich  pleti  je  již  přechodem 
k  rudé  hnědosti  indiána  amerického,  lícní  kosti  jsou  vy- 
sedlé, tvář  kulatá,  oko  mongolsky  střižené.  Postavy  jsou 
vesměs  skoro  pod  pět  stop,  jen  bratr  mikadův  —  tamhle 
ten  veselý  pán  v  šedivém  svrchníka  —  je  nad  ně.  Kdybych 
nevěděl,  že  dávný  nebožtík  Amaterasu  Ohomi  Kami  za- 
ložil vládu  svého  rodu,  která  trvá  podnes,  soudil  bych, 
že  kdo  v  Japanu  nejvýš  vyroste,   je  vždycky  císařem. 

17* 
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Pracovník  v  národním  kroji  je  figura  nad  míru 
zvláštní.  Na  hlavě  nemá  obyčejně  nic,  stíní  sobě  ji  vě- 
jířem. Vlasy  má  stočeny  v  cop  a  cop  je  zas  po  hlavě 
stočen  jako  čepice.  Doma  je  cop  nejspíše  svislý,  ale  zde 
ve  Vídni  je  mnoho  uličníků,  mladých  i  starých,  a  ti 
všichni  tvrdí,  že  jsou  nepřátelé  copu,  a  svislý  cop  by 
jim  byl  milejší  než  provaz  u  zvonice.  Krk  má  Japanec 
holý.  Na  těle  nosí  volnou  tmavomodrou  blůzu  a  na  té 
blůze  —  na  zádech  —  je  vetkán  velký  bílý  kruh  (zna- 
mení slunce,  svaté  bytosti)  a  v  kruhu  tom  je  psáno, 
z  kterého  je  ten  člověk  rodu,  jakého  jména  a  jakého 
zaměstnání.  Hotový  zatykač  na  vlastních  zádech,  člověk 
s  etyketou  jako  na  láhvi!  Nebo  jako  kniha  ve  vazbě 
s  nápisem  na  hřbetu.  Každý  hned  ví,  kdo  jde  před  ním 
a  místo  visitek  si  mohou  ukazovat  záda.  Vůbec  je  Ja- 
panec všude  pod  přísným  dohledem  milých  svých  bliž- 
ních, a  chce-li  se  přestěhovat  na  př.  z  osady  do  osady, 
musí  přinést  ode  všech  sousedů  svých  dřívějších  vysvěd- 
čení zachovalosti.  Blůza  je  uprostřed  stažena  pasem  a  za 
pasem  visí  facalík,  dýmka,  nástroje  atd.  Na  nohou  je 
bílá  nebo  modrá  punčocha,  u  palce  hluboko  zastřižená, 
as  tak  jak  u  našich  venkovských  rukaviček  palcových. 
Střiženo  proto  tak.  aby  snadněji  mohly  se  zavěsit  san- 
dály —  pouhé  podešvy  —  z  plsti,    rákosu   nebo    dřeva. 

Ale  pracovat  umějí!  Přihlídněte  jen — ještě  lip  než 
pracovníci  evropští!  Až  budou  zde  se  vším  hotovi,  měli 
by  začít  pracovat  hned  zas  znovu  něco,  jich  práce  je 
jedním  z  nejzajímavějších  objektů  výstavních.  Tesař  pra- 
cuje jako  truhlář,  truhlář  jako  soustružník,  soustružník 
jako  iezbář.  A  pracují  takřka  ze  samých  drobtů.  Dům 
je  jako  by  ze  školských  lineálů,  šindele  na  střeše  jsou 
male  jako  dívčí  dlaň  a  zapevněny  jen  hřeby  bambuso- 
vými,    ploty   kolem  záhonů  —  bambusové  bidélko  jako 
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Z  kanáři  klece,  zas  takové  bidélko  o  stopu  dál,  mezi  tím 
tenká  nit  —  plot ! 

„Sama!"  pravím  k  zahradníkovi,  jenž  ta  sedí  na 
bobku,  špendlíčkem  kope  a  prstíčkem  hrabe,  a  posadím 
se  proti  němu  také  na  bobek. 

„Sama?"   praví  on  s  úsměvem  co  nejširším. 

„Ty  si  myslíš  patrně,  že  já  něco  z  vaší  japanštiny, 
z  krásného  jazyku  „jami"  umím.  Ale  ne  —  já  vím  jen 
slovo  „sama",  chudinko!  Znamená  po  česku  „pane",  ne?" 

On  zas  něco,  čemu  zas  nerozumím,  jen  slovo  „sama" 
tam  stále  bylo. 

„Nemají  vaši  básníci  žádné  básně  na  žížalu?"  po- 
kračuj u  přihlížeje,  jak  on  z  čtverhranného  dřevěného 
vrhlíku  vyndává  žížalu,  aby  ji  —  do  blízkého  potůčku 
hodil. 

On  na  to  zas  něco  —  divný  jazyk !  Když  vidím  něco 
jamického  po  našem  napsáno,  připadá  mně  to  zvučně, 
a  když  slyším  Japance  mluvit,  slyším  jen  iks  a  ikš. 

Ještě  jsme  si  ledacos  zajímavého  povídali,  čemu  jsme 
oba  nerozuměli.  On  ale  pořád  samé  „sama",  samý  úsměv 
a  samá  zdvořilost.  V  Japanu  se  učí  „pravidlům  slušnosti" 
ve  školách  co  povinnému  předmětu.  Mohlo  by  u  nás  být ! 

II 

Nechce  se  mně  od  těch  lidi !  Oduševňují  se  mně 
víc  a  víc,  hledím  jim  vždy  hloub  do  oka  —  až  mou 
mysl  záchvěv  jímá!  Jsou  mně  jednou  z  největších  há- 
danek, jaká  se  může  z  dějin  i  z  nynějšího  soužití  Mdstva 
namanout,  zimničně  se  snažím  proniknout  ji,  přede  zas 
jako  bych  se  bál,  že  jsem  již  uhodnul. 

Co  zde  chtějí  ti  lidé  s  líčené  skromným  tím  vzhledem, 
s  tím  šepotem  místo  hlasitého  slova,  s  tím  krokem  jako 
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by  obcházeli  nemocného?  „Nač  nám  přivezli  sem  své 
směšné  modly,  fantastické  draky,  nepochopitelné  nářadí, 
nemožné  již  své  zbraně,  a  staví  se  vedle  toho  oblečeni 
moderné,  jako  pro  evropský  salón?"  Japan  minulý  — 
Japan  budoucí?  Někdy  se  člověku  věru  zdá,  jako  by 
si  dělali  zrovna  smích  ze  dřívější  kultury  své  a  přivezli 
nám  ukázek  z  ní  na  několika  korábech  s  sebou,  jen 
abychom  se  zasmáli  s  nimi.  Ale  ne,  vždy!  to  není  zas 
prostě  ani  možno !  Ve  mnohém  jsou  nepoměrně  zas  dál 
než  my,  učit  se  musíme  my  v  tom  od  nich! 

Ukazují  nám  tedy,  čím  byli  v  oné  době  již,  kterou 
my  nazýváme  „předhistorickou".  Tenkrát  již  sedlák  jejich 
měl  rejži  a  bavlnu  a  čaj ;  pokud  zápisky  nejstarších 
cestovatelů  sahají,  měli  již  krásný  porcelán,  malovali 
nepřekonatelnými  barvami  lakovými,  chodili  v  hedvábí 
a  brokátu ;  když  divoké  tatarské  hordy  zaplavovaly  Evropu, 
měli  tam  již  zákon  o  nuceném  navštěvování  škol;  měli 
literaturu,  když  ani  v  Helladě  ještě  nerozkvétal  duch ; 
„měli  papír,  když  italští  mniši  psali  ještě  na  pergamenu, 
a  tiskli  již  knihy,  když  my  jsme  toprv  začali  zkoušet  se 
o  papír",  jak  trefně  Rodenberg  podotýká.  Počátky  své 
kultury  vzali  prý  z  Cíny  —  dobrá,  jistá  kontura  je  u  těch 
Mongolů  až  po  dnes  stejná,  ale  uzavřeli  se  pak  před 
světem,  vyváděli  si  svou  kulturu  zcela  samostatně,  beze 
všech  vlivů  cizích,  až  ku  květu.  Měli  i  dobu  jakés 
středověké  romantiky  jako  my,  ale  prožili  ji  o  tisíce  let 
dříve  než  my.  A  Jamasaki,  člen  výstavní  komise,  praví 
přede  skromně  :  „Jsme  velice  potěšeni  příznivou  kritikou, 
jaké  se  dostalo  našim  výrobkům ;  zajisté  ale  mluví  se 
o  nich  jen  proto,  že  pro  Evropu  jsou  poněkud  ne- 
obyčejný"  — ! 

A  proč  nevystavují  zcela  ničeho,  v  čem  konkurují 
s  námi  již  směrem  moderním  !  Chtějí,  abychom  se  domní- 
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váli,  že  jsou  tak  jak  před  tisíciletím,  že  rozřezávají  zlo- 
čince stále  ještě  dřevěnými  pilami,  že  jirchář  a  koželuh 
je  muž  nepočestný  a  herec  v  opovržení,  že  nemají  ani 
tušení  o  tom,  co  tvoří  jinde  duch  světový?  Vždyf  přede 
víme,  čeho  dovedli  za  krátkých  dvacet  let  od  doby,  kdy 
přistál  k  nim  americký  komodore  Perry  a  Japan  po 
dlouhé  době  zas  světu  se  otevřel!  Víme,  že  nejvlastnějšími 
rukami  postavili  si  v  Nangasaki  již  parník  šroubový, 
jenž  pravidelně  jezdí  do  Jeda,  že  umějí  dělat  dalekohledy 
co  nejlepší,  že  v  Jede  a  Kiolě  otevřeli  právě  ted  dvě 
průmyslové  výstavy,  že  mají  již  železnice  a  telegrafy, 
university  a  střední  školy  jako  my,  že  doma  sřizují  si 
vojsko  dle  vzoru  pruského  a  po  vysokých  školách  celého 
světa  že  jsou  roztroušeni  Japanci  mladici,  budoucí  vojí- 
nové ducha!  Gi  nechtějí  zahanbit  „německo-evropskou" 
nestoudnost,  která  káže:  „Plémě  mongolské  se  přežilo; 
hnije  v  nehybnosti"  nebo  :  , Plémě  mongolské  není  schopno 
pokroku"  a  t  p.? 

Je  snad  plnou  pravdou,  co  řekl  Sáno,  jiný  člen 
výstavní  komise,  že  toliž  „budoucnost  Japanu  visí  na  tom, 
přijme-li  celou  kulturu  evropskou"?  Bude  jim  vše 
v  skutku  tedy  nad  míru  důležito,  co  jim  z  Londýna 
zazvěstují  „Taj  sej  šimbun"  —  „velké  noviny  ze  západu"  ? 
Chtějí  se  snad  přísně  vyvinout  dle  ideálu  německých 
profesorů  a  přijít  co  národ  do  blázince?  Nebo  být  pouhým 
voskem,  do  něhož  by  se  otisknula  tvář  naše  se  všemi 
svými  ošklivými  bradavicemi?  Viděl  jsem  arci  japanského 
hodnostáře,  jak  samou  radostí  nad  evropskými  řády  na 
černém  fraku  svém,  s  nichž  nedovedl  oka  odvrátit,  brknul 
a  nos  si  rozrazil,  ale  viděl  jsem  také  Japance  jiné.  Pozo- 
roval jsem  je  v  hostincích,  jak  po  evropsku  dobře  jedli 
a  pili,  ale  pak  po  evropsku  od  sklepníka  —  odřít  se 
nenechali.    Pozoroval   jsem  je  ve  výstavě,   jak  od  před- 
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metu  k  předmětu  pohodlně  se  klackovali,  ruce  v  kapsách, 
bystrá  pozornost  v  oku  -  ale  také  ostrý  úsměšek  kolem 
rtů,  kdykoli  přišli  k  něčemu,  co  bylo  skutečně  hloupé. 
Myslím,  že  komisař  Sáno  svou  stručnou  bezvýminečností 
budto  lichotil,  nebo  lhal  nebo  se  mýlil. 

Zcela  divné  věci  vypravují  si  lidé  o  nich.  Že  se  po- 
važuje již  za  známku  nové  kultury,  dávají-li  sobě  nyní 
dovážet  — ■  uherská  vína,  o  takovou  hloupost  není  lze 
ani  zavadit!  Ale  co  se  má  řici  zprávě,  že  hodlají  přijmout 
angličinu  co  jazyk  vědecký  či  „učený"  ?  Je  na  tom  vůbec 
jen  špetka  pravdy,  že  hodlají  odhodit  svou  mateřštinu  — 
tu  ,. knihu  písní",  která  nás  neopouští  po  celý  život  náš? 
Pak  bychom  mohli  říci,  že  první  jich  krok  do  světa  byl 
již  krokem  do  hrobu.  Nedovedli  by  názor  svůj  osobní 
v  platný  soulad  uvést  s  názory  ostatního  světa,  přestali 
by  být  individuahtou,  dovedli  by  se  něčemu  od  jiných 
naučit,  nikoli  ale  co  národ  myslit  sami  dál.  „Za 
světlo  ráje  nevyměnil  bych  zvuk  své  mateřštiny",  zpívá 
básník,  nebo  jen  v  mateřštině  své  jsi  jak  mimosa  citlivý 
pro  nejdrobnější  odstín  myšlénky.  V  řadě  národů  ztratili 
by  Japanci  hlasovací  právo.  Z  lidí  stah  by  se  tam  žvaví 
špačkové.  Ale  špačkové  v  kleci  lapení !  Neboť  nemohlo 
by  pro  uvedení  mrtvého  přec  jen  jazyka  pro  lid  být  jiné 
příčiny  než  vnitřní  politika,  nápad  lidí  nyní  vládnoucích, 
chtěj ících  spůsobit  po  zrušení  kastovnictví  zas  kastu  vyšší 
a  nižší,  sestrojit  zeď  kolem  těch,  kteří  právě  mají  moc 
v  rukou.  Pak  by  se  mohla  znovu  citovat  slova  Seumova: 
„Sám  dábel  vynalezl  jazyky.  Jsou  nejlepším  prostředkem 
despotickému  a  duchovnímu  darebáctví."  Ale  —  jak 
dlouho  by  to  vydrželo  u  národa  čtyřicetimilionového, 
bystrého,  bojovného,  a  znajícího  nyní  také  již  svět 
ostatní  ? 

A  co  se  má  říci  zprávě,  že  z  Japanu  vysílají  učené 
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pos:y,  aby  prozkoumali  náboženská  vyznání  ostatního 
světa  a  přivezli,  které  by  bylo  nejlepší.  Pochodilo  by 
tam  pěkné!  „Jaké  jest  u  vás  náboženství  hlavní?"  ptáš 
se  Japance  vzdělaného.  —  „Lid  většinou  lne  k  budhaismu," 
zní  v  odpověd.  Tedy  lid,  a  on,  ten  vzdělanec  sám?  On 
se  přiznává  k  Sintu.  škole  mudrcké,  povstalé  z  učení 
Koníuciova,  hledící  k  ryzé  čistotě  mravů,  ale  nevěřící 
dnes  praničeho  víc  —  jako  vzdělanec  u  nás!  A  i  ten 
lid,  jenž  tam  má  vlastně  as  třicatero  vyznání !  O  něčem 
náboženském  se  hádat  nenapadne  v  celém 
Japanu  člověka  ani  jediného!  A  je  jim  to  tak 
egální,  že  přijímají  do  chrámů  svých  i  jakékoli  cizí  modly, 
z  pouhé  zdvořilosti !  Proto  také  mělo  tam  svého  času 
i  křesťanství  neobmezený  již  přístup  —  za  sv.  Františka 
Xav.  —  a  při  živé  agitaci  rychlé  rozšíření.  Ale  když 
velký  Tajko  Samu  viděl,  jak  divoce  rvou  se  Františkáni 
s  jezovily,  že  papež  bere  zemi  v  léno  a  kněží  domáhají 
se  vlády,  ano  že  jezovité  japanské  obyvatelstvo  prodávají 
do  ciziny  za  otroky,  zadupal  křesťanství  zas  do  země, 
utopil  je  v  proudech  krve  bitvou  nangasackou,  vyhodil 
jezovity  ze  země  —  již  zase  o  dvě  stě  let  dřív  než  je 
začla  vyhazovat  Evropa!  Mohlo  by  se  křestanství  vrátit? 
Ci  domnívají  se,  že  po  cizáckém  podloudném  spůsobu 
vyvezli  jsme  jim  tam  z  věr  svých  to,  co  máme  nej- 
horšího? 

Mnoho  zajisté  otázek,  mnoho  záhad!  Ale  odpověd 
je  na  ně  všechny  přec  jen  krátká. 

Odpovědí  je  jediné  faktum:  poslední  revoluce 
japanská  —  jediné  jmno:  Ivakura!  — 

Tajko  Samu,  syn  rolníkův.  —  Ivakura.  syn 
rybářův. 

Jděm  o  několik  tisíciletí  zpět.  Šedesát  osm  bylo 
knížectví  v  zemi  a  tolikéž  pánů.  Věčný  boj,  stálá  bratro- 
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vražda.  Tu  přišel  muž  as  000  let  př.  kr.  a  spojil  vše 
v  říši  jedinou  a  knížata  vzal  v  léno.  Trvalo  pak  tuze 
dlouho,  než  se  řádná  změna  stala.  Seif  panovník  za 
panovníkem  pod  štítem  „svatého  hvězd  niku"  (astry)  a  lid 
byl  skoro  s  každým  spokojen.  Mají  tam  tři  říšské  kle- 
noty: kovové  zrcadlo,  oblý  drahokam  a  meč,  a  panovali 
dle  pravidla  z  nich :  „Bud  sám  cist  jako  ta  plocha  zrca- 
delní,  k  lidu  bud  mírný  jako  ta  oblost  drahokamu  a  ostřím 
meče  potírej  nepřátely  země."  Přece  začly  konečně  ne- 
pořádky. Počet  dajmijů,  knížat,  vzrostl  na  šest  set  „pa- 
nujících," každý  měl  vojsko  své  a  bouřili  se  proti  „sva- 
tému mikadovi".  A  tu  povstal  Šogun  Fide  Josi,  syn 
rolníkův,  voják  prostý,  a  spořádal  vše  krvavě.  Pak  učinil 
dle  svého.  Mikádo  zůstal  arci  pánem  veškerého  sou- 
ostroví a  sídlem  v  Miaku.  Ale  je  příliš  velkou  svatou 
bytostí,  než  aby  se  směla  od  něho  žádat  starost  o  vládu 
—  vždyí  není  ani  slunce  hodno,  aby  ho  vyhřívalo,  ani 
vzduch,  aby  ho  líbal,  ani  země,  aby  ho  nosila.  Nesmí 
chodit,  nesmí  se  česat,  ani  mýt,  a  co  se  z  toho  jinými 
koná,  děje  se  za  jeho  spánku,  aby  mu  pozemskost  jeho 
připadla  leda  jakoby  sen. 

Politická  moc  tedy  všechna  oddělena,  ponechal  ji 
sobě  Šogun  Fide  Josi,  syn  rolníkův,  voják  prostý,  přijal 
název  Tajko  Samu,  založil  v  Jedu  „tajkonát"  a  učinil 
jej  dědičným  ve  svém  rodu.  Mikadovi  vykázal  roční 
příjmy,  ale  jen  malé,  dajmiové  směli  mít  vojsko  své 
nadál,  ale  jen  mnoholi  tajko  chtěl,  k  tomu  měli  obrovské 
daně,  aby  nemohli  zbohatnout,  a  rodiny  jich  musily 
sídlet  poblíž  tajka.  Tajko  Samu  je  největší  hrdina  lidu, 
předmět  písní. 

A  zas  uplynulo  několik  století  —  měly  tam  čas, 
v  okeánové  kolébce.  V  tom  náhle  sáhly  obrněné  ruce 
evropské  a  americké    na   pokraj    kolébky   té,    neudeřily. 
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jen  zaklepaly  —  ale  i  to  zaklepání  lehké  stačilo,  aby 
ostražitost  japanského  lva  byla  již  probuzena.  Lva  — 
I  vak  ury. 

Ivakura  pochází  z  rybářské  chaty  na  břehu  jezera 
Ojce.  Slyšel  —  muž  prostý,  člověk  geniální  —  zaklepání 
to  a  projelo  mu  každým  nervem.  Plán  jeho  byl  brzy 
hotov  a  je  to  plán  velký,  smělý,  ano  smělostí  svou 
úchvatný.  Přec  ale  možný  jedině  tím,  že  Ivakura  poznal 
a  promyslil  dějiny  světa  mimojapanského.  Romantika 
arci  praví,  že  je  také  kus  pohlavní  lásky  v  tom,  že  k  vůli 
dívce  —  před  lety,  nyní  je  Ivakura  padesátník  —  za- 
nevřel na  tajka.  Ale  zdá  se  jinak.  Bystrost  duševní  po- 
stavila ho  proti  tajkovi  k  mikadovi  co  k  dynastovi  přec 
jen  rodu  nepoměrně  staršího  a  tedy  zakořeněnějšího,  co 
k  panovíkovi,  jehož  pěsti  právě  necítili  dajmiové  stále 
ještě  mocní,  co  k  bytosti,-  jížto  prokazuje  veškerý  lid 
úctu  božskou.  Dostal  se  do  služeb  u  mikadova  dvora. 
Brzy  zosnoval  spiknutí.  Získal  mu  nejmocnějších  dajmiů. 
sebral  silné  pole  z  jich  samurajů  či  ozbrojenců,  překvapil 
a  porazil  voje  tajkovy.  Je  tomu  nyní  šest  let.  Než  ale 
si  dajmiové  protřeli  vítězné  oči  své,  byli  již  vůdci  — 
bez  vojska,  včera  již  byl  Ivakura  samuraje  jich  získal 
pro  služby  mikadovy.  A  než  se  vzpamatovala  zas  aristo- 
kratická soldateska,  byla  v  jejich  řadách  většina  vojínů 
jako  jinde  nearistokratických.  a  než  mikádo  uchopil  se 
politického  vesla,  bylo  zřízeno  ministerstvo  dle  odborů  — 
jeho  předsedou  Ivakura  —  bylo  zrušeno  veškeré  kastov- 
nictví  a  zřízena  všem  stavům  stejně  platná  vláda  paila- 
mentární, 

Ale  to  zaklepání  —  zaznělo  v  něm  tolik,  tolik  my- 
šlenkové, neodolatelné  síly !  Ivakura  byl  sice  dajmie  proti 
tajkovi  získal  tím,  že  poukázal,  jak  že  tajko  otvírá  ci- 
zincům přístavy.    Ale  věděl,    že  on  sám  je  zajisté  zavřít 


266 

více  nemůže;  také  sám  začal  pro  bezpečí  cizinců  stavět 
po  klikatých  březích  své  vlasti  ihned  majáky  nové  a  nové 
dál.  Věděl,  že  naproti  oné  síle  duševní  musí  se  postavit 
sila  rovná.  Znal,  že  Evropané  vyjíždějí  si  nejdřív  pro 
zlato  i  zboží,  pak  že  přinášejí  odvislost  nebo  i  smrt. 

Usnesl  se,  že  je  předejde.  Že  on  si  vyjde  od  vý- 
chodu na  západ,  pro  zlato  vědy  na  vlastní  osvětlení, 
pro  duševní  sílu  na  obranu.  Rychle  se  usnáší  a  rychle 
vykonává,  přes  tisíc  Japanců  cestuje  nyní  již  jen  po 
Evropě ! 

Nejedná  se  jim  o  učený  jazyk,  o  nové  náboženství, 
nýbrž  o  vše,  co  máme  dobrého  a  velkého,  jim  ale  posud 
neznámého.  Pak  se  vrátí  a  uvidí,  co  se  doma  hodí.  Ale 
co  se  hodí,  přinesh  si  sami  domů  aspracují  zcela 
dle  svého.  Vše  bude  dokonáno,  než  by  jen  nastat 
mohl  nebezpečný  ten  přítok  ze  západu  na  východ. 
A  v  koncertu  národů  bude  o  jeden  plný,  mocný  a  zcela 
svébarvý  hlas  více. 

Tak  rozumím  Japancům  na  světové  výstavě,  po 
vysokých  našich  školách  a  na  cestách  po  světě,  a  tak 
rozumím  Ivakuře.  Ale  tomu  nerozumím,  že  se  hádají 
některé  časopisy  evropské,  je-li  Ivakura  muž  velký. 

ITL 

Už  to  shoblovali,  sílastrovali,  sklížili  a  slepili.  Libo 
vejít  a  podívat  se  na  kus  japanske  ulice,  na  proudem 
času  přenesený  k  nám  drobeček  niponského  města? 

Snad  chtěli  tou  bárkou,  venku  ještě  mimo  zábradlí 
složenou  a  tak  zázračně  pevnou,  pěknou  a  solidní,  na- 
značit, že  přijeli  přes  vody  k  nám  ?  Snad  chtěli  tím 
prostředně  velikým  zábradlím  kolem  všeho  podat  nám 
satyru  na  pevnostní  zdi,  jichž  jim  netřeba,  a  na  naše  — 
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tesaře,  kteříž  by  jakživi  podobného  spárování  nedovedli? 
Slunce  dýše  a  z  růžového  dříví  odpařuje  se  libá,  co 
nejjemnější  vůně.  Ve  výši  přeletuje  vichr  a  japanské 
ílagy  mrskají  sebou  jako  hadi.  Stojíme  před  „toorim", 
branou  proto  „svatou",  že  tam  v  pozadí  uvnitř  jsou  také 
chrámky. 

Prostá  brána;  doma  někdy  z  mědě,  žuly,  mramoru, 
nebo  alespoň  olakována.  zde  jen  ze  dřeva  do  bělá  ostrou- 
haného.  Dvě  vysoké,  sloupové  klády,  poněkud  se  klo- 
nící k  sobě;  nahoře  jsou  spojeny  kladkou  čtverhrannou, 
vodorovnou,  zapuštěnou  do  nich  jednou  hranou  svou; 
s  příčky  té  visí  as  dvacet  několikasáhových  pruhů  ne- 
širokých, černých,  bíle  a  červeně  popsaných  —  japanský 
flag.  Trochu  dál  v  levo  je  flag  ještě  jiný.  Vysoký  stožár 
bílý,  nenatřený,  a  s  něho  visí  ryJ3a  černá,  bíle  tečkovaná, 
tak  pět  sáhů  dlouhá  a  sáh  široká.  Je  duta,  vítr  se  do 
ní  zachytil,  ryba  se  nadmula  a  plave  vodorovně  ve  výši. 
Ale  není  to  velryba  snad,  je  to  jen  zvětšený  druh  japan- 
ského  kapra,  známého  tím,  že  i  proti  vodopádu  vyplave 
vzhůru.  Zavlaje  všude,  kde  má  naznačit  jakous  sílu,  i  na 
př.  na  domě,  ve  kterém  se  narodil  kluk.  Obrovská  ta 
ryba  zde  je  jen  z  papíru,  ale  nebojme  se  o  ni,  že  by 
ji  roztrhla  nějaká  bouř;  já,  kdyby  mně  někdo  řekl, 
že  v  Japanu  dělají  z  tohoto  papíru  děla,  také  bych 
mu  věřil. 

Všimněme  sobě  dole  na  sloupech  u  toori  ještě  těch 
ryb  a  ptáků  se  zlatýma  a  černýma  očima,  vyřezaných 
přímo  ze  dřeva  sloupů  těch.  Jak  lehce  držena  je  ryba, 
jak  svižný  pohyb  je  v  celém  ptáku  bouřliváku !  —  A  ve- 
jděme I 

Hned  vedle  vstupu  v  levo  stojí  na  stráži  ukrutný 
japanský  drak.  „rio",  se  strašnou  tlamou,  divokýma 
očima,  s  výše  chlapa  —  ale  nelekejme  se  ho,  je  pouhá 
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zahradní  okrasa,  překrásně  z  kovu  ulit,  a  mimo  to  je 
zaměstnán  mythickou  svačinou  svou,  polyká  meč.  Ještě 
je  tu  vedle  něco  kovového ;  nikdo  by  tomu  neřekl,  že 
je  to  zvon.  Zvon  bez  srdce,  jen  deska,  do  níž  se  uhodí 
kyjem,  ale  zvuk  je  jasný  a  trvá.  „Curigane"  jmenuje  se 
poplašný  nástroj  ten.  Mladý  Japanec  udeřil  kyjem,  zvon 
se  mohutně  zachvěl,  hučí  —  hučí  —  myslíme,  že  se  ani 
nedočkáme,  až  dohučí.  „Pěkně  děkujem",  kýváme  po 
česku.  Japanec  kývá  taky  něco,  přeložme  si  to  třeba : 
„Jen  poroučejte  brzy  zas! 

Před  námi  leží  pěkná,  křemelitá  cesta ;  v  právo 
v  levo  vedle  ní  záhony  s  květinami  —  zahrada?  I  ne, 
to  jsou  jen  ti  Japanci  tak  hloupí,  že  zakládají  pěkné 
sady  i  na  ulicích,  kdežto  my  —  ovšem  my  na  př.  v  Praze 
už  dávno  jednáme  jinak!  Již  jsem  řekl,  že  Vás  nevedu 
do  zahrady,  po  japansku  „zóno",  nýbrž  do  „kojenu", 
do  ulice.  Také  vidíte  po  obou  stranách  již  sami  budovy, 
bazary  to  i  obydlí  zároveň.  Jsme  ve  městě,  kde  jako 
u  nás  „lid  se  tísní  a  sráží,  kde  srážkou  tou  vyšlehují 
jiskry  ducha,  kde  oko  je  přinuceno  k  stálé  bdělosti,  kde 
každý  o  život  svůj  zápasit  musí  se  sousedem  soupeřem, 
stálým  budítkem  jeho  sil." 

Nechť  Vás  to  nudí  nebo  ne,  popsat  musím  takové 
„mize"  čili  dům  obchodníkův!  Vždyť  v  něm  sídlí  Daj 
Gak,  bůh  bohatství,  ten  bůh,  před  kterým  slepé  výděl- 
kářství  také  v  Cechách  záda  až  k  zemi  ohýbá. 

Dům  takový  je  vždy  v  podlouhlém  čtverci,  jedno- 
patrový, totiž  jen  přízemní,  a  vždy  vystaven  na  nízkém, 
tak  přes  jednu  stopu  sahajícím  náspu.  Ostrohranná  střecha, 
s  ostrým  také  štítem,  spočívá  na  pěkných  dřevěných  a 
čtyřhranných  sloupcích,  jen  tak  s  muže  vysokých.  Ty 
tvoří  krásné  čtyry  kolonnady,  vzdušnou  verandu  tedy 
kolem  celého  domu.  Sem  možno  kolemjdoucím  utéci  se 
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před  deštěm,  zde  možno  obyvatelům  a  jich  sousedům 
zasednout  k  přijemnému  klepu  o  milých  bližních,  k  roz- 
mluvě jako  u  nás,  duchaplné,  živé  jako  šampaňské  víno, 
při  níž  dobrá  pověst  pana  bližního  také  náhle  odletí 
do  stropu. 

Vnitřní,  menší  parallelcgram  je  tedy  vlastní  dům, 
jehož  kostrou  jsou  zase  krásně  sdělané  sloupce.  Do  těch 
sloupců  přijde  „zdivo".  Mezi  vnitřní  hranou  vždy  dvou 
sloupců  roubí  se  totiž  stěna  ze  samých  drobných,  nesmírné 
dobře  spojených  prkének,  a  taková  též  stěna  upraví  se 
mezi  sloupců  hrany  zevnější.  „Zed"  je  tedy  duta.  Obě 
vnitřní  její  plochy  jsou  polepeny  přepevným  bílým  papí- 
rem, jenž  jako  by  měl  samou  přirozenou  vlákeninu  v  sobě. 
Mimo  to  se  nalepí  tenké  proužky  bambusu  uvnitř  jako 
mříž  všude,  kde  prkýnka  k  sobě  přiléhají.  Dvě  vrstvy 
dřeva,  dvě  vrstvy  papíru,  mezi  tím  sloup  vzduchový, 
samí  „špatní  vodiči"  —  uvnitř  je  teplo.  Oken  zde  není, 
jen  několik  dveří  ve  zdi  fasádní,  kterou  vcházejí  do  krámu 
(přední  část  budovy)  lidé  i  vzduch  i  světlo.  Ale  zas  to 
nejsou  dvéře  jako  naše.  Nejsou  na  stěžejích,  jsou  ve 
spárách  (také  proto  dutost  stěn),  a  když  kupec  chce 
zavřít,  sešoupne  je  dohromady  a  dá  na  závoru.  Tři  zdi 
jsou  tak,  jak  jsem  právě  popsal,  čtvrtá,  zadní,  je  jiná. 
Vlastně  to  již  není  stěna,  nýbrž  mezi  sloupci  velká  jen 
okna,  od  střechy  až  k  podlaze,  samé  malinké  kvadrátky 
z  bílého  papíru,  jimiž  prochází  světlo  přidušené.  Zde 
v  zadu  je  sklad  a  několik  komor  bytelných,  napřed  krám. 
Stěny  jsou  uvnitř  pokryty  jednobarvou  tapetou,  našedlou 
nebo  nahnědlou.  na  podlaze  leží  prostý  koberec  z  lýčí 
nebo  látky  jiné.  Na  těch  kobercích  sedí,  jedí,  spějí ;  ná- 
řadí ve  vlastní  domácnosti  nemají,  i  skříně  jsou  zapuštěny 
do  stěn.  V  krámě  stojí  ovšem  alespoň  stůl,  na  němž  se 
zboží  vyloží.  Kolem  verandy  navěšeno  pro  večer  samých 
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papírovýcli  barevnýfh  lampiónů;  když  v  íěch  se  světlo 
rozsvilí,  musí  být  ulicí  pohled  překrásný, 

Zde  se  tlačí  a  tísní  led  navštěvovatelé  výstavní.  Ku- 
pují si  památky  japanské,  porculánové  talíře  a  knoflíky, 
bronzové  džbány  prapodivných  forem,  nebo  alespoň  ovální 
vějířek  z  bambusového  obručí  a  se  stěnou  z  lýčí.  Musili 
dosti  dlouho  čekat.  Kupec  již  jednou  byl  otevřel,  ale 
přišla  naše  komise  a  zas  zavřela.  Neměl  clo  zaplaceno, 
ba  chudák  ani  nevěděl,  co  je  clo !  Neznají  cla  vůbec 
v  Japanu,  ba  neznají  tam  ani  —  hrůza  člověka  pi'e- 
mahá  —  žádných  advokátů!  40  milionů  lidí  a  bez 
advokntůl 

Jděm  dál,  soukromá  budova  je  jedna  jako  druhá,  ne- 
musíme hned  také  studovat  budovu  protější.  Za  domem  ob- 
chodníkoxým  spatřujem  první  budovku  veřejnou,  chrámek 
japanskélio  Apollina  Mikosiho,  nazvaný  „No".  Budovka 
je  vlastně  vyvýšené  jeviště,  altán  do  předu  a  s  dvou 
stran  otevřený,  v  zadu  zabedněný,  skoro  tak  čtyřhranná 
větší  kazatelna.  Několik  schůdků  vede  po  straně  nahoru, 
střecha  jde  opět  do  ostrého  hrotu,  průčelí  její  vybíhá 
ale  v  oblé  klády,  ostrouhané,  přeložené  jako  by  se  dva 
mohutné  rohy  křižovaly.  Průčelí,  obruba  střechy,  sloupky 
i  s  jich  konsolami,  jakož  i  dolejší  přepažení  jevišlě,  saha- 
jící as  do  půli  stojícího  na  jevišti  člověka,  jsou  pokryty 
krásnými  řezbami,  vlnami  a  rj^bami  plovoucími  nahoru 
a  dolů,  oblaky  nesoucími  bouřliváky  a  jestřáby,  nahoře 
pak  guirlandou  listí.  Na  zadní  hladké  stěně  altánu  je 
namalován  obraz  Mikosiho,  jasnými,  vesele  příjemnými 
barvami.  Arci,  krásný  ten  pánbůh  dle  našeho  ponětí 
není  a  malba  jde  také  jen  do  plocha.  Plášť  ruměnný 
vlaje  rozdmut  větrem,  černá  škraboška  kryje  tvář,  tak 
že  lze  vidět  jen  pootevřená  ústa.  natažená  ruka  drží 
černou  taktovku,  nohy  křepčí.  Jef  Mikosi  bohem  zpěvu, 
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hudby  i  tance.  Celek  je  vlastně  napodobení  chrámku 
nalézajícího  se  v  Jedu.  ale  jen  přední  důležitější  části 
jeho.  Zadní  část,  za  jedinou  tou  stěnou,  je  jen  naznačena 
malou,  tmavou  komůrkou.  Zde  vzadu  oblékají  se  kněží 
tanečníci,  aby  pak  napřed  tančili  při  chvalozpěvich  „ga- 
lluje"  zpěváka  a  při  hřmotné,  nepříjemné  hudbě  bubínků 
a  pradivokých  houslí  „galluninků"'  hudců.  Na  jevišti  je 
také  ještě  stolek  s  dvěma  lakovanými  soudky,  v  nichž 
je  prý  něco  svatého  —  jakás  archa  úmluvy,  nošená  při 
slavnostních  processích. 

Vedle  chrámku  stojí  v  drnu  „curu"  — je  to  japon- 
ská volavka,  kormoran?  — •  ale  krásně,  ba  mistrně  je 
modelován  i  ulit!  Kdybychom  ho  směli  prohlídnout, 
snad  bychom  nalezli,  že  křídla  se  mohou  odklípnout, 
že  je  dutina  uvnitř  —  popelnice.  Nejspíš  že  to  opět 
„hó-vó",  pták  mythický,  jehož  ve  velké  výstavní  bu- 
dově —  oddělení  japanském  —  spatříme  ze  všech  možných 
látek,  i  z  tabákového  listí.  Ještě  jiné  tu  vidíme  kovové 
a  kamenné  hračky  po  záhonech.  Potvory  s  dračím  tělem 
a  kohoutím  ocasem,  sloupky  volné  s  hrubě  stylisovaným 
kapitálem,  kamenný  sloup  jen  stopu  vysoký  a  na  něm 
širší  prolámaná  lucerna  zas  asi  stopu  vysoká,  a  t.  p. 

Chceme-li,  zastavme  se  u  budovy  další.  Nějaký  pa- 
villon  zas.  nejspíš  otevřený ;  nespatřil  jsem  ho  však 
dovršeného.  Truhláři  na  něm  ještě  pracují ;  ne  tak  jako 
naši,  kteří  hoblík  odstrkují  od  sebe,  truhlář  japanský 
přitahuje  jej  k  sobě  a  věčnost  to  trvá,  než  růžovou 
hoblinu  dřevěným  kladívkem  z  malého  svého  hoblíku 
zas  vyklepe.  Hotov  je  ale  přec  vždy  v  pravý  čas. 

Kráčíme  vinutou  stezkou,  vroubenou  záhony  v  nizoun- 
kých bambusových  plotech,  a  stojíme  před  můstkem 
z  přirozeně  žlutého  dřeva.  Můstek  má  rovněž  nizounké 
zábradh,   s  trochu  vyvýšenými  kužely,   na  nichž  kovový 

Neroda,  SeiTané  spisy  VI.  ig 
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kulatý  knoflík.  Malý  vodopádek  šplechtá  poblíž  a  ve  vodě 
dole  pachtí  se  několik  hnědých  japanských  želviček ;  jsou 
uvázány  za  zadní  nožku  k  placatým,  pod  vodou  ležícím 
kamenům.  Za  můstkem  stojí  v  sadu  dřevěná  budova, 
opět  chrámek:  Mi  a,  „příbytek  panovníkův",  chrám 
„nejčistšího  ducha  Sinto".  Na  tři  strany  je  chrám 
stěnami  opatřen,  čtvrtá,  přední,  je  zacloněna  jen  hed- 
vábnou oponou.  Je  sbudován  podlé  Miy  poblíž  Kjuté, 
kde  se  v  ní  nalézají  svaté  tři  klenoty  říšské,  jichž  již 
vzpomenuto.  Zde  budou  jich  modely  na  odiv.  Zcela 
zvláštní  je  na  chrámku  střecha;  již  hřeben  její,  kulatá, 
jak  sedlo  prohnutá  kláda,  dodává  celku  konturu  čínskou. 
Před  chrámem  leží  na  stráži  dva  bronzoví  „sis i".  Mají 
to  být  lvi,  o  nichž  Japanci  slyšeli  někdy  něco  zvonit. 
Podivně  si  je  sestavili !  Tělo  zase  dračí,  uši  schlíplé 
jako  u  pudla  a  jsou  s  velikosti  našich  pinčlů.  Kolem 
Miy  stojí  různé  lucerny,  „iši-doro".  Jsou  z  kamene 
nebo  z  kovu  a  rozličné  formy.  Osvětlují  se  do  odvoru 
jich  kytek  čili  hlav  vstrčenými  lampióny.  Že  pak  takový 
papírový  lampión  intensivně  nezáří,  jsou  svítilny  jen 
s  výše  člověka  a  nesvítí  jako  ty  naše  vzhůru  do  hvězdna- 
teho  nebe.  Před  chrámy  obyčejně  jsou  dlouhé  aleje  ze 
svítilen  těch,  jako  dvouřadí  sfinxů  před  chrámy  egypt- 
skými, a  když  Japanci  jdou  za  tmy  z  modhteb,  září 
cesta  barvami  duhovými. 

Avšak  již  seslali  Daj  zin  —  velcí  duchové  —  libý 
soumrak  též  na  naše  niponské  městečko.  Dva  japanští 
dělníci  vrhli  se  před  Miou  na  zem  a  modlí  se.  Při  tom 
klečí  a  trou  si  natažené  ruce,  ale  ne  dlaň  o  dlaň,  nýbrž 
hřbet  'ruky  o  hřbet  druhé.  Jako  když  si  moucha  tře 
přední  nožky  své ! 
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IV. 


Jakmile  se  japanská  vláda  usnesla,  že  země  sdíleti 
se  má  ve  výstavě  světové,  chopili  se  všichni  toho  co 
nejdůrazněji.  Vláda  určila  zatím  milion  dolarů  na  pod- 
poru. Několik  korábů  se  vypravilo  a  v  japanském  oddě- 
lení výstavní  budovy  hlavni  (je  tak  velké  jako  celé  od- 
dělení Severní  Ameriky)  nastal  čilý  život.  Beden  všude 
plno,  tak  krásně  sroubených  a  pobitých,  že  člověk  by 
jich  místo  cestovních  vaků  užit  mohl.  A  co  nebylo 
v  bednách,  bylo  zaděláno  v  slámě,  opletené  co  nejdů- 
myslněji, nebo  v  rudohnědém  papírů,  pevném  jak  naše 
voskové  plátno.  Urovnání  dělo  se  nesmírně  pečlivě.  Nyní 
jsou  hotovi. 

Procházíme  se  mezi  tun,  nevíme,  máme-li  se  někdy 
usmát,  někdy  divit,  někdy  také  zastydět  pro  svou  posa- 
vadní  nevědomost!  Ráz  má  vše  k  nepopsání  zvláštní  I 
Nepronáším  nesmysl,  napíšu-li  barokní  větu:  Mají  tam 
vše  zcela  jako  u  nás,  jen  že  je  to  zcela  jinaké  než  u  nás. 
Kulturou  je  nám  vše  blízké,  přec  od  evropské  kultury 
tisíc  mil  zas  vzdálené!  ,.Je  mně,  jako  bych  měl  s  ná- 
rodem samých  jednostranně,  ale  geniálně  vyvinutých 
velkých  dětí  co  dělat",  napsal  Vincenti.  Má  pravdu,  jen 
že  je  ta  jednostrannost  velmi  mnohostranná  !  Rád  užívám 
zde  těch  a  jiných,  také  popisných  výroků  vídeňské  žur- 
nalistiky —  jsouf  Japanci  jediným  neněmeckým  národem 
na  výstavě,  jemuž  se  ta  journalistika  neposmívá,  jehož 
laké  ve  své  věčně  stejné  hrubosti  neuráží.  Snad  — 
pozděj ! 

Vejdem  kolem  opony  modré,  pokryté  bílými  japan- 
skými  astrami.  Kam  dřív  pohlédnout,  nad  sebe?  před 
sebe?  k  zemi?  Ve  výši  obrovské  lodě  houpají  se  černé, 
barevně    prokvětlé    lampióny-balóny,    tak    na    dva  sáhy 
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vysoké.  Před  námi  hned  u  vchodu  stojí  podstavec  velký 
a  na  něm  stojí,  hlavou  dolů,  velká  rylDa  zlatá  —  „Tojt 
Ovari".  Již  star)'^  cestovatel  Marco  Pólo  vyznačil  Japan 
co  zemi  „zlatých  ryb  a  zlatých  střech",  zde  nás  ten 
příznak  zas  hned  u  vchodu  vítá.  Ryb  užívají  tam  totiž 
co  okras  na  domech,  jako  v  Rusku  nebo  Švábsku  hlav 
koňských.  Skvělý  exemplár,  který  zde  spatřujem,  po- 
chází z  paláce  najerjéského.  Není  snad  celý  ze  zlata,  ač 
by  to  v  zemi,  z  níž  se  za  vlivu  portugalského  ve  dvou 
stoletích  vyvezlo  za  400  milionů  zlata  a  stříbra,  ne- 
bylo třeba  nic  zvláštního,  přec  má  ale  značnou  cenu. 
Vnitřek  je  měděný,  povrch  v  síle  dvou  dukátů  zlatý,  oči 
a  zuby  jsou  stříbrný. 

Ryby  jsou  zde  okrasou  co  nejoblíbenější,  po  nich 
osmihlavý  japanský  drak.  Celý  rybník  by  se  mohl  z  ja- 
panského  oddílu  výstavního  oživit  a  draci  by  stačili  na 
stráž  pro  několik  set  zakletých  princezen  !  Ovšem  tu  vi- 
díme četná  zvířata  ještě  jiná,  kreslená,  vyšívaná,  ulitá, 
vycpaná,  ušitá  a  pálená.  Předně  je  tu  kůň,  nesoucí  se 
do  výše  —  obraz  slunce.  Liška,  která  se  dle  báje  do- 
vede proměnit  v  nejkrásnějšího  jinocha.  Zelený  drak  — 
znak  východu,  bílý  tygr  —  západ,  černá  želva  —  sever, 
červený  bažant  —  jih.  Vzpomeňme  sobě  na  svá  „zlatá 
jehňata",  zelené  voly"  a  t.  p. !  Dále  zmíněný  již  pták 
hóvó.  pták  bouřlivák,  atd. 

V  právo,  nevysoko  od  země,  stojí  nějaká  hračka. 
Vypadá  jako  ty  hrací  stroje  a  hodiny,  jaké  se  ve  Švý- 
cařích  dělají  v  podobě  dřevěných  domků.  Jen  že  je  ještě 
pěkněji  dělána  než  tyto.  Je  to  model  selského  statku. 
Venku  plaňka  a  předdvoří,  pak  těžká  sroubená  vrata, 
předsíň,  v  právo  v  levo  byty,  dále  dvůr  s  dlážděnmi  jako 
stůl,  maštale,  stodoly,  studna.  Střecha  je  pokryta  slamě- 
nými došky,  zcela  proti  našim  předpisům.    Co  ale  je  to 
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zde  za  černé,  smutné  stavení,  skoro  bez  oken  a  s  těžkou 
tou  střechou  těsné  položených  cihel?  —  Pánové  Topinka 
a  Skokánek  by  uhodli  —  ano,  celý  ohnivzdorný  špejchar, 
velká  vůbec  pokladna  na  vše,  co  rolníku  vzácno !  Ze 
železa  není  arci,  stěny  jsou  jen  z  bambusu,  kolem  něhož 
se  nalepí  velmi  silná  stěna  z  hlíny  a  jsou  pokryty  černým 
štukem,  vypolérovaným  jako  hlazený  mramor,  ale  oheň 
se  tam  přece  nedostane. 

Před  požárem  je  strach  největší.  Před  nebezpečím 
ze  zemětřesení  chrání  nízkost  a  látka  přízemních  budov, 
před  zloději  neuprositelný  trest  smrti,  požár  je  ale  při 
di^evním  zdivě  nejčastější  host.  Hasičstvi  je  také  proto 
sorganisováno  lip  než  v  celém  ostatním  světě.  Sbory 
hasičské  jsou  vesměs  dobrovolný,  ve  městech  je  hned 
více  sborů.  Jakmile  ohlásí  se  někde  požár,  spěchají  tam 
se  všech  stran  s  náčiním  a  s  prapory  svými,  vypadají- 
cími vždy  zrovna  tak  cárcvitě  jako  flag,  jejž  jsme  viděli 
nad  .,toorim".  Který  sbor  nejprv  se  dostaví  a  který  vy- 
znamená, obdrží  čestné  vyznamenání.  Ano,  -vysokým 
hodnostářům  je  i  předepsána  zvláštní  parádní  uniforma, 
v  níž  k  požárům  co  nejrychleji  dostaviti  se  musí.  Tamhle 
trčí  jako  na  koni  rytířská  uniforma  ta. 

Ostatně,  kdyby  nebylo  stavební  práce  a  toho  zboží, 
jež  přece  požárem  zahyne,  tak  mnoho  by  právě  na  ně- 
jakém tom  ohníčku  nezáleželo !  Geder  je  všude  dost 
a  dříví  z  nich  lacinější  než  naše  smrkové,  o  papír  není 
přec  také  žádná  nouze  a  bambus  —  hm  bambus !  Ten 
roste  jako  z  vody,  za  jediný  den  přibývá  mu 
půl  stopy,  za  dva  měsíce  je  třicet  stop  vysoký,  pak 
už  neroste  do  výše,  nýbrž  jen  —  jak  naše  děvčata  ří- 
kají —  do  krásy  čili  do  květu,  a  do  síly.  Za  půl  roku 
je  celý  les  stavebních  sloupů,  pevných  a  tvrdých  jako 
kremel!    Kdo    dovede  u  nás    „slyšet,   jak    tráva    roste", 
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ohluchnul  by  v  Japanu  přívalným  hukotem,  když  roste 
ten  celý  les! 

Ihned  stavíme  zase  krok  u  zjevu  jiného.  Nízké  pó- 
dium, na  něm  rytířské  zbroje  japanských  gene- 
rálů. Jako  by  sáh'  do  minulých  věků  evropských,  do 
času  těžkého  rytířstva,  do  oné  doby  plné  romantiky,  z  niž 
nám  zbyla  po  dnes  jedna  krásná,  přemilá  památka  — 
naše  šlechta!  Přílba  s  hledím  a  se  stříškou  záhlavní,  ale 
ne  vypouklá,  jen  plochá  jak  rendlík,  kyrys,  šíny  na  rukou 
i  na  nohou,  ochranné  rukavice  —  to  by  se  do  toho 
mlátilo  cepy  a  sudlicemi!  Jen  že  Japanci  jsou  už  zase 
o  něco  chytřejší  než  byli  ti  naši  Japáni.  Místo  centového 
železa  berou  jen  několik  liber  skálopevné  kůže  a  látku 
tu  spracují  v  samé  šupiny;  tím  se  stala  zbroj  lehká, 
hybná,  potřebný  lak  na  kůži  a  nutné  všelijaké  spojování 
šjpin  hedvábím  a  kovem  (mosaz,  stříbro)  vyvolalo  pak 
samo  sebou  chuť  na  okrašlování.  Přístroj  koní  je  křik- 
lavý.. Dřevěné  sedlo  je  natřeno  lakem  bronzovým,  svět- 
lejším než  benátský  aventurin;  na  sedle  je  huňatá  zví- 
řecí šabraka ;  uzda  je  na  rudě  neb  fialově  červených 
silných  šňůrách  hedvábných  a  takové  též  dlouhé,  těžkými 
třapci  okrášlené  opratě  běží  od  hlavy  po  stranách  až 
do  rukou  pěších  zbrojnošů.  Několik  mečů  leží  podle  na- 
fintěné zbroje.  Znamenitá  ocel,  spracovaná  jako  dotvrdlá 
damascénka.  Jilce  jsou  různý,  pochvy  dřevěné,  někdy 
zcela  nelakované,  jen  bílé. 

Bohužel,  že  nemohu  péro  u  každého  dalšího  před- 
mětu zastavit.  Hned  modravý  porculán  hyzenský  nebo 
pozlacovaný  sacumacký  by  toho  zasluhoval  měrou  plnou. 
Za  to  mně  pranic  neimponují  obě  ty  zvlášť  pro  výstavu 
upečené  obrovité  vázy,  ač  jsem  podobně  velkých  posud 
neviděl  —  i  pověstné  vatikánské  jsou  trpaslíky  proti 
nim.    Ale  —  japanský    porculán  s  evropskými    dessiny! 
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Škoda  ho!  Klobouk  však  dolů  před  něčím  jiným,  před 
těmi  znamenitými  barvami  lakovými!  Pověst,  vlastně 
sláva  jich  pronikala  k  nám,  i  když  Japan  byl  ještě  her- 
meticky uzavřen.  Stalo  se  přec  někdy,  že  některý  po- 
slanec evropský  nebo  americký,  přicházející  s  dary,  byl 
uveden  až  k  mikadovi.  A  mikádo  poctil  ho  pak  darem, 
o  němž  se  časopisy  celého  světa  rozepsaly  co  o  daru 
vskutku  císařském ;  dal  mu  nějakou  lakovanou  tabatěrku 
ze  dřeva  nebo  kůže  a  přidal  k  tomu  ještě  nějaké  pou- 
zdérko.  Ted,  když  vidíme  celou  velkou,  japansky  lako- 
vanou výstavu,  poznáváme,  že  gospodin  mikádo  byl 
trochu  špína.  Co  vše  mohl  dát  velkého  a  cenyplného  I 
Japansky  lak  ale  vskutku  není  penězi  k  zaplacení, 
naši  truhláři,  lakýrníci  a  shotovitelé  zboží  galanterního 
jistě  si  při  pohledu  naň  zoufají!  Z  obyčejného  dřeva 
udělá  eben  nebo  bronz  nebo  ciselované  stříbro,  zdá  se, 
že  pronikl  celou  látku,  že  ji  přetvořil.  Rozhodná  solid- 
nost, typická  elegance.  Od  nejtmavějších  do  nejzlatějších 
tónů  všechny  možné  odstíny  barev  i  síly.  Španělská 
stěna,  po  japansku  lakovaná,  je  nejsk^  ostnějším  nářadím, 
jaké  sobě  lze  mysliti ;  před  salonní  skřínkou  lze  postát 
hodinu.  Taková  skřínka  je  mimo  to  o  sobě  kuriositou. 
Již  jsem  podotknul,  že  nářadí  domácího  v  Japanu  skoro 
není,  i  skříně  že  jsou  zapuštěny  do  stěn,  zrovna  tak, 
jako  v  pařížských  bytech  s  těmi  malilinkými  pokojíčky. 
Skřínka  venku  je  tedy  víc  zbytečností,  hračkou  a  dle 
toho  také  plna  kapřic.  Jsou  ostatně  dosti  velký  a  vy- 
budovány do  několika  etager.  Samá  tu  dvířka,  menší, 
větší,  výš,  níž,  a  náhle  místo  prázdné,  nic,  jen  v  koutě 
té  prostory  nahoře  jako  hnízdo  vlaštovčí  v  koutě  pod 
střechou  vlepena  zas  drobounká,  dviřkami  zavřená  při- 
hrádka, šikmá,  trojhranná.  jejímuž  účelu  asi  nikdo  z  nás 
neporozumí    —    má-li    vůbec    nějaký    účel!    U   spojení 
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s  perletí  a  kamínkovou  mosaikou  vykouzluje  japanský 
lak  přímo  divy;  je  zde  několik  tím  spůsobem  uprave- 
ných stolů  evropských,  bůh  ví  za  jakou  cenu !  Rovněž 
krásně  působí  lak  na  věcech  kožených,  i  jinak  krásných. 
Takových  cestovních  vaků,  rozmanitých  kožených  skříní 
a  škatul,  pouzder  a  portefeuillů,  pyksel  a  jiného  galan- 
terního  zboží  jsme  vůbec  ještě  nespatřili.  Že  je  i  zcela 
v  našem  smyslu  elegantnější  než  všechno  evropské, 
uznává  sám  Pařížan,  vzdává  se  konkursu  a  jde  se  k  Ja- 
panům učit.  Zde  jsou  myšlenky  nové  i  formy  nové  pro 
látky,  z  nichž  jsme  nedovedli  už  praničeho  nového  učinit. 

Rovněž  znamenitý  jsou  věci  pletené  ze  slámy  nebo 
rozštěpeného  bambusu.  Velká  křesla,  celé  almary  z  pou- 
hého pletiva.  Také  zde  můžete  spíitřit  pletené  malé 
klece.  Brouci  klícky,  ne  ptačí !  Dávají  si  do  nich  živé 
cvrčky,  jichž  klidné  cvrkání  mají  nesmírně  rádi ;  je  jim 
nad  všechen  ptačí  zpěv.  Že  v  hedvábnictví  jsou  na  roven 
s  Číňany,  je  známo,  tolik  ale  sluší  podotknouti,  že  barvy 
jich  látek  hedvábných  jsou  vždy  příjemnější,  proto  že 
přidušenější.  Některé  fialové  a  brokátové  kusy  jsou  tu 
překrásný  a  mnohý  vzorek  taktéž  u  nás  zdomácní.  Prv- 
ními ve  světě  jsou  rozhodně  také  u  vyrábění  pestro- 
barevného a  vzorkovaného  papím,  jejž  dělají  z  hadrů 
jako  my,  ale  také  z  rozmanitého  lýčí.  „Textem"  toho 
papíru  je  vše,  kytka  i  vlákno  dřevní,  a  nevěříš,  že 
to  papír,  pokud  se  hmatem  nepřesvědčíš.  —  Z  přírodnin 
svých  nevystavěli  ale  mnoho.  Dvě  vycpané  antilopky, 
několik  kur  a  jiných  ptáků,  obilí,  krásný  bambus,  ferme- 
žový  strom,  z  jehož  voskových   jahod    dělají  svíčky  a  j. 

Zajímavá  je  také  sbírka  zlatých  a  stříbrných  japan- 
ských  mincí.  Novější  jsou  kulatý  jako  naše,  velmi  krásně 
raženy,  s  nápisem,  sluncem,  věncem,  prapory.  Starší 
isou  podlouhlé,  u  prostřed  parallelně  rovné,  jen  na  kon- 
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cích  zakulacené  a  dlouhé  třeba  na  tři  palce.  Na  japan- 
ských  vázách  byl  jsem  pozoroval  tak  zvaný  „email  cloi- 
sonné",  zde  jsem  myslil,  že  vidím  jiný  druh  emailu, 
krásné  černý:  ale  trochu  otřelý  peníz  vedle  mne  poučil, 
že  to  jen  nanesený  černý  tuš.  átarší  peníze  stříbrné  jsou 
taktéž  podlouhlý  a  při  tom  bachornaty ;  mají  formu 
a  velikost  našich  makových  dvoukrejcarových  housek. 
Vozovou  cestu  může  jimi  dláždit. 


Myslím,  že  Japanci  nepronesou  nikdy  slova  spro- 
stého. Soudím  tak  z  jemnosti,  po  všech  jich  pracích 
rozestřené,  z  harmonie,  jaká  zvučí  ze  všech  zjevů  jich 
života.  Jsou  národem  ušlechtilým,  a  ušlechtili  se  umě- 
leckou snahou. 

Vidíme  na  př.  bohatý  sklad  jich  průmyslu  a  mu- 
síme přiznat,  že  veškerý  průmysl  jich  je  průmyslem 
uměleckým.  V  té  povšechnosti  jsme  tuze,  tuze  daleko 
za  nimi.  Naproti  nim  žijem  život  žebrácký.  Poznali  jsme 
nuzotu  svou  teprv  roku  1851,  naproti  světové  výstavě 
v  Londýně.  Viděli  jsme,  že  u  nás  národů  západních 
umění  zaujalo  stanovisko  již  příliš  ideální,  že  se  příliš 
daleko  odloučilo  od  života  praktického,  že  holduje  jen 
svékráse,  zůstávajíc  chladným,  neozařujícím  sluncem  pro 
předalekou  většinu  našeho  společenstva.  Z  druhé  strany 
zas  jsme  viděli,  že  průmysl  náš  je  veskrz  až  hrůza  stří- 
zlivý, prosaický.  Musili  jsme  brzy  přiznat,  že  Orient  je 
v  tom  vyvinut  nepoměrně  harmoničtěji,  že  třeba  nám 
po  jeho  příkladu  počínat  sobě  jinak,  než  posud.  Ne  ne- 
smyslná jen  móda,  zákon  krásy  že  musí  vévodit  všemu ; 
„Tart  appliqué  a  rindustrie"  stalo  se  náhle  heslem,  všude 
na  rychlo  zakládána  „musea  pro  průmysl  a  umění"   po 
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příkladu  musea  v  Kensingtonu,  a  místo  již  jen  s  abstra- 
hovanou myšlénkou  zahrávajících  sobě  theorém  aesthe- 
tických  kázána  všude  pravda  život  osvěžující:  „Co  či- 
níme, čiňme  tak,  aby  zároveň  odpovídalo  pravidlům 
krásy :  věc  nám  prakticky  potřebnou  zušleclitme  formou 
a  ozdobou." 

Japan  dospěl  z  východních  národů  nejdál.  Umění 
není  tam  pouhý  luxus,  není  kaviár  pro  hd.  Tam  se  ku- 
pujícímu předkládá  jen  zboží  vkusné,  kupující  ale  též 
nepřijme  jiného  zboží  než  vkusného.  Podívejte  se  na 
Japancovu  výstavu  —  nenajdete  jediné  maličkosti,  při 
níž  by  shotovitel  její  byl  nehleděl  s  láskou  k  tomu,  aby 
se  líbila.  Ano  podívejte  se  již  na  samo  uspořádání  těch 
věcí.  Vystavili  zlatou  rybu  „Tajt  Ovary"  a  modrou  látku 
na  zakrytí  podstavce  upravili  tak,  aby  napodobila  vlnící 
se  vodu ;  vyvěsili  obrazy,  ale  spůsob  našeho  věšení  byl 
jim  příliš  bezmyšlénkový,  oni  sobě  počínali  tak,  že  obrazy 
ty  dohromady  tvoří  zase  nový  obraz,  celý  koráb  se  stěžny 
a  plachtami;  a  t.  d. 

Arci  třeba  říci,  že  umění  se  tam  od  praktické  po- 
třeby am  ještě  neodlouplo,  že  samostatného  stanoviska 
skoro  ještě  nemá.  Také  ne  ideálního  směru.  Německý 
professor  by  dřív  si  zoufal,  než  by  Japanci  vpravil,  co 
že  je  „die  kunst  um  ihrer  selbst  willen".  Přec  jsou  ale 
nějaké  počátky,  pozoruhodné. 

Mohu  mluvit  jen  o  jich  umění  výtvarném.  Hudby 
jsem  neslyšel,  literatury  jich  neznám.  Vůbec  je  literatura 
jich  až  příliš  málo  posud  známa.  Víme  jen,  že  mají  básně 
i  román  i  drama.  A  víme,  že  čtou  velmi  pilně,  i  nej- 
prostší člověk  že  se  zálibou  přímo  žíravou  čítá  kroniky 
a  básnicky  vyšperkované  děje  velkých  národních  hrdin. 
Mají  velkého  hrdinu  Jošitume,  jenž  přeskočil  devět  ne- 
přátelských korábů,  mají  humoristické  epos  o  sedmi  pro- 
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zralých  hoších  „Fuka-Čin",  čiH  „šťastných  syncích  ,  ale 
dovídáme  se  o  nich  poprvé  zde  na  výstavě  a  mohli 
bychom  vyprávět  jen  to,  co  nám  tu  chudého  vypravují 
některé  relífky  na  bronzech  a  emaily  na  porculánu. 

Architektura  rozvinula  se  ve  formách  jednoduchých. 
Sledoval-li  někdo  bedlivě  popis,  jaký  jsem  podal  o  oby- 
čejné budově  japanské,  městské  či  venkovské,  má  pojem 
o  veškeré  jich  architektonice.  Sám  palác  mikádův, 
ač  má  objemu  několik  mil,  skládá  se  prý  ze  samých 
podobných  budov  menších,  mezi  nimiž  dvory,  sady  a  t.  d. 
Jako  japanci  z  divokých  Ajnů,  povstaly  zas  budovy  prosté 
ze  stanů,  a  povšechný  ten  ráz  mají  posud.  Že  pak  co 
hlavní  stavební  látky  užívají  dřeva,  vyvinula  se  na  bu- 
dovách pestrá  mnohdy  kontura  řezbářská.  —  Jeden  vysta- 
vený model  věže,  altánovitě  a  stříškovitě  do  výše  se  po 
několika  patrech  pnoucí,  dokazuje,  že  také  chrámový 
sloh  čínský  do  Japanu  se  dostal,  ale  nesdomácněl. 

Mimo  v  řezbách  okrasních  vidíme  plody  výtvarného 
umění  také  na  japanském  bronzu  a  japanské  keramice. 
Vše,  co  je  u  Japance  výtvorem  pouhé  fantasie,  je  gro- 
teskní; poukazuju  opětně  k  draku  „Rio",  ke  lvům 
„sisi"  a  j.  Obrovská  socha  „Dajbuta",  o  níž  se  vyprávělo, 
že  po  kusech  přivážejí  ji  vozmo  z  Terstu,  zdá  se,  že  byla 
pouhým  nějakým  výmyslem  nebo  nedorozuměním,  neviděl 
jsem  jí.  Kde  napodobuje  .Japanec  ale  plasticky  přírodu, 
je  věrný,  přirozený  a  nejvíc  humoristický.  Ovšem  je 
plastika  zas  hlavně  ve  službě  průmyslu  a  proto  musíme 
si  jí  všímat  na  bronzech  a  porculánu.  Nádoby  jsou  co 
nejelegantnější,  často  „antické"  v  našem  smyslu.  Kresba 
jich  relífů  je  smělá,  obsah  jasně  podán,  a  obsahem  tím 
jsou  nejvíce  scény  ze  života  různých  zvířat,  pojatého 
humoristicky. 


282 

Nejsamostatněji  vyvíjí  se  malířství.  Obrazy  jsou  v  zá- 
možnějších rodinách  předmětem  velmi  oblíbeným.  Jedna 
jizba  je  určena  pro  přijímání  návštěv  a  zde  je  „místo 
pocty"  pro  hosta  přímo  naproti  „takonomě".  Takonoma 
je  malý  výklenek  či  odevřená  prostora  ve  zdi,  v  níž  stojí 
váza  s  čerstvými  květinami ;  vedle  výklenku  visí  obrazy, 
ale  nikoli  po  celý  rok  stejné,  nýbrž  rozmanité  dle 
pokračující  roční  doby. 

Obrazy  japanské  nejsou  většího  rozměru.  Bud  jsou 
malovány  tušem  nebo  barvami  vodovými  —  akvarelly  — 
japanští  malíři  dovedou  ale  také  užívat  barev  gumových 
a  olejových.  Předmět  jich  je  obyčejně  jednoduchý,  kytka, 
zpěvný  pták  letící  k  slunci,  kachnička,  ryba  s  hlavou  nad 
vodou  a  dobře  odstíněným  tělem  pod  průhlednými  vlnami, 
vodopád,  vyobrazení  domu,  zahrady,  dvou  nebo  tří  lidí. 
Vše  to  vždy  jako  by  spělo  do  výše,  lehýnce  se  povznášelo 
k  milovanému  slunci;  obyčejně  vidíme  předměty  tedy, 
jako. bychom  stah  níž,    v  tak  zvané  perspektivě    „žabí". 

Na  všechen  spůsob  stojí  japanská  malba  výš  než 
čínská.  Není  vázána  na  pouhou  konturu,  nejde  jen  do 
plocha;  barva  se  omlazuje  do  tónu  mírnějšího  nebo 
vyzrává  zas  v  silnější,  intensivnější ;  je  tedy  alespoň  od- 
stupňování zde,  pozadí  a  popředí,  měkká  říza  a  skutečný 
pohyb.  Tvář  je  oduševněna,  obyčejně  je  v  ní  výraz  lehce 
humoristický.  Dovedou-li  Japanci  při  tom  portrétovat, 
nevím,  četl  jsem  jednou,  že  ne;  ale  nenahlížím,  že  by 
to  bylo  příliš  těžké,  co  jsem  viděl  Japanců,  vypadali 
všichni  jako  pokrevní  příbuzní,  z  jediné  rodiny.  Osmnáct 
nejslavnějších  malířů  a  malířek  z  Jeda  —  dámy  zanášejí 
se  hlavně  uměním  tím  —  přispělo  pracemi  svými,  které 
jsou  zde  nalepeny  na  jedinou  stěnu.  Vskutku  jsou  mezi 
nimi  talenty.  Jdou  ale  ještě  mnohem  dál  než  naši  krajináři, 
genristé,  historikové,  jeden  maluje  vždy  jen  strom,  druhý 
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vždy  jen  pahrbek,  třetí  vždy  jen  rybu  ve  vodě,  atd.  A  když 
se  některý  povznese  na  komposici,  je  posud  vždy  jen  saty- 
rická.  Je  zde  jedna  satyra  na  vycházky  mikádovy  — 
dlouhý  tah  kobylek  —  že  snad  Petr  Schenk  nebo  Grand- 
ville  nenakreslili  nikdy  nic  smělejšího.  Také  zaváděni 
evropské  kultury  dráždí  jich  vtip.  Tištěné  obrazy  „jarma- 
rečni",  na  nichž  persiílován  první  omnibus,  otevřeni 
železné  dráhy  z  Jeda.  zasedání  parlamentu,  evropské 
mody  na  ulici,  a  m.  j.  jsou  pravé  perly  obrazového  humoru. 
Musím  ještě  jedno  podotknout.  Zvláštní  ten  nepokoj, 
jaký  se  zdá  být  rozestřen  po  každém  obraze  japanském. 
Vše  jako  by  se  vlnilo  a  letělo.  Japanec  nejraděj  vy- 
řezává i  maluje  rozedmuté  vlny  a  letící  oblaky,  ale 
země  a  pahorek  také  jako  by  byly  samá  vlna  a  kde  je 
nakreslen  člověk,  letí  roucho  jeho  větrem.  Moře  ze  všech 
stran  japanské  ostrovy  objímající  a  to  vlhké  nebe  nad 
ním  dodaly  uměleckým  plodům  vlastní  svůj  tvar. 

VI. 

Pousmál  se,  pokrčil  rameny  a  pak  mně  odpověděl : 
„Jak  své  děti  vychovávají?  Jednou  mě  kdosi  z  nich  řekl: 
Ne  to,  co  se  tobě  líbí  a  co  tě  vábí  na  dítěti,  nýbrž  čeho 
si  váží  dítě  na  tobě  dorostlém,  musíš  v  něm  vypěstovat." 
A  pak  řekl  něco  vedle  stojícímu  Japanci,  snad  mu 
opakoval  totéž,  a  Japanec  se  pousmál  také.  —  Mnou 
oslovený  byl  lipský  Sasík,  od  více  let  již  učitel  v  Ta- 
kanabe  na  ostrově  Kiusiu.  a  jmenoval  se  Worny.  Snad 
Lužičan?  —  Zde  právě  pomáhal  rovnat  hračky  ve 
skříni. 

Zastavím  se  tedy  ještě  u  těch  dětských  hraček,  než 
Japan  opustím.  Zde  je  alespoň  slyšet  tlukot  srdce.  Člověk 
nemusí  rozumět  jedinému  jamickému   slovu  a  přec  zde 
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porozumí  ihned  zas  celé  té  mluvě  lásky  rodičů  k  dětem. 
Ovšem  je  ta  mluva  po  celém  světě  jediná:  šepotavá, 
kd3'ž  tvář  dítěte  rumění  se  hravým  snem,  jásavá,  když 
zralé,  zkušené  oko  stápí  se  v  ten  zrak  ještě  nevinný,  ra- 
dostně lesklý.  Po  celém  světě  má  dítě  vůbec  práva 
stejná,  třeba  by  Němec  věc  zas  přehnal  a  přímo  doka- 
zoval, že  „s  povinnou  úctou  máme  hledět  k  dí- 
těti každému,  poněvadž  může  být  v  něm  símě  pro 
budoucí  novou  spásu  naši!"  Ne  pro  budoucí  spásu, 
pro  vlastní  nezkalené  blaho  své  jsou  děti  tak  milý. 

Getl  jsem  jednou,  že  „Turek  a  Japanec  milují  děti 
své  velmi",  tedy  snad,  chtěl  spisovatel  říci,  nejvíc  ze 
všech  národů.  Nová  as  přehnanost.  Avšak  jiné  srovnání 
zdálo  by  se  mi  lepší.  Jakož  mezi  národy  západními 
Angličané  odchovávají  lidí  nejstatečnějších,  nejvelkomysl- 
nějších, ve  vědách  a  uměních  nejobratnějších,  což  jedině 
může  rozhodnout  o  hodnotě  systému  vychovatelského, 
zdají  se  mně  zas  Japanci  být  Angličany  východu,  nej- 
lepšími vychovateli  mezi  národy  východními. 

Již  zde  samy  ty  hračky  nedovolují  pražádného  po- 
rovnání mezi  Japanci  a  Turky.  Nikde  ve  světě  není  prý 
tolik  krámů  hračkářských  jako  ve  městech  japanských 
—  a  v  Gařihradu  na  př.  marně  bys  hledal  krám  po- 
dobný, tam  se  celá  produkce  dětských  hraček  i  obchod 
s  nimi  skryl  do  zalezlého  koutečku  v  předměstí  Ejubu, 
jako  samo  dítě  do  harému  k  matce ;  japanská  hračka 
je  elegantní  —  turecká  (je  vystavená  také  zde)  je  co 
nejhrubší;  japanská  hledí  vychovávat  —  turecká  jen  čas 
ubíjet;  a  t.  d. 

V  „pavilonu  dítěte"  bude  prý  také  na  odiv  upra- 
vena japanská  jizba  dětská;  když  to  ale  s  úpravou  celou 
šlo  tak  zoufale  pomalu !  Snad  bude  úprava  taková,  jaká 
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bývá  v  den  „všeobecných  narozenin".  Dítě  tam  neslaví 
skutečný  den  svého  narození,  nýbrž  všechna  děvčata 
dohromady  „třetí  den  měsíce  třetího",  totiž  3.  března, 
a  všichni  hoši  „pátý  den  měsíce  pátého",  totiž  5.  května. 
V  ten  den  vlají  s  vysokých  stěžnů  před  domy  dlouhé 
flagy,  a  kde  se  během  roku  při  rodil  kluk,  nadýmá  se 
ve  vzduchu  obrovská  papírová  ryba.  O  té  jsem  se  již 
zmínil, 

A  v  den  Len  staví  se  na  rohožku  před  hrající  si 
děti  také  ty  hračky  „tendenční",  které  nám  tu  mistrnýui 
svým  provedením  především  ale  svým  myšlenkově  jasným 
výrazem  nejprv  napadají.  .Jsou  to  hračky  „vychovatelské", 
neskonale  vznešená  dáma  a  galantně  devotní  k  ní  pán  — 
zároveň  prý  portréty  dávné  slavné  básnířky  a  součas- 
ného s  ní  básníka  —  pak  manžel  s  manželkou,  hostitelka 
s  hostem,  pro  hocha  figurky  slavných  hrdin.  válečné 
zbroje,  ale  také  —  na  odstrašenou  —  chlap  opilý  sakim. 
lihovinou  to  z  rýže.  Hračky  ty  dostávají  jen  do  svých 
desátých  narozenin,  pak  přestává  hra  s  nimi  a  nastávají 
hry  spíše  gymnastické.  Starý  to  zvyk,  prý  již  přes  tisíc 
let  starý,  mluvit  se  o  něm  již  v  legendě  přes  900  let 
známé. 

Ve  všech  hračkách  zde  vystavených  převládá  již 
zase  rozkošný  humor.  Podívejte  se  na  tu  kočičku  zapra- 
ženou jako  kůň,  jak  si  s  komickým  obdivem  svůj  pří- 
stroj prohhží,  na  toho  „musikálně  vzdělaného"  draka, 
jak  si  sám  aplauduje  —  nebof  v  Japanu  se  aplauduje 
jako  u  nás  — ;  na  toho  krásného  ptáčka,  jak  si  zobá- 
kem čistí  natažené  křídlo  své;  na  to  tučné,  smějící  se 
„baby"  či  děcko,  mající  „již  nyní  šikmo  střižené  oči", 
jakž  jistý  journalista  dost  komicky  o  něm  podotknul, 
a  sotva  že  jste  se  zahleděli,  budete  se  s  babym  smát 
a  na   hlas   smát!     Některé   věci  jako   japanská   brčadla 
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(„vlky")  nebo  rakety  na  hraní  s  míčem  již  nyní  vídeňští 
hračkáři  napodobují. 

Ale  zdá  se,  že  i  v  Japanu  mají  s  dětmi  svůj  kříž. 
Mimo  svého  pemzhku  na  tuš  užívá  tam  kantor  asi  dost 
často  také  evropského  zcela  prostého  „pemzh'ku  březo- 
vého". Prohlídnem  si  ještě  jednou  „jarmareční"  jich 
obrazy  odtamtud:  děti  se  co  nejupřímněji  perou  —  ško- 
láci  skotačí,  že  pan  kantor  si  až  zoufá  —  děvčátko  mlsá 
z  hrnku  zcela  jako  u  nás  —  kluci  převrhli  ovocnářce 
koš  —  ty  děti,  ty  děti! 


Persie. 


I 


Ješlě  do  nedávná  —  posud  náin  to  sluchem  ječí  — 
neslyšeli  jsme  z  Persie  o  ničem  než  o  hrůzném  hlado- 
moru. Statisíce  lidí  padalo  hladem  a  zoufale  vrhali  se 
žijící  na  maso  mrtvol.  Zdálo  se,  že  veškerý  život  tam 
už  vyhyne,  „Lásky  nedbal  více  milující  —  nebylo  vody 
mimo  slzy  sirotků  —  nebylo  kouře  z  krbů,  jen  vzdechy 
vdov  povznášely  se  co  obláčky  —  lid  požíval  červy 
a  červi  požírali  osení." 

A  náhle  zvěst  o  té  bídě  umlkla.  Rozletěla  se  jiná. 
Šah  perský  vyjel  si  k  vůli  světové  výstavě  na  cestu  po 
Evropě.  S  ním  velké  komonstvo  a  neocenitelné  poklady; 
popisy  se  skvěly  leskem  nezměrného  bohatství,  každá 
řádka  byla  samý  démant,  smaragd  a  rubín.  Zapomenuto 
strašné  bídy  po  ulicích  a  náměstích  teheranských,  obraz 
Persie  zazářil  zas  tak  bohatě,  jako  v  povídkách  „Tisíc 
a  jedné  noci'". 

Také  Vídeň  navštívil  tedy  již  šah.  Ne  na  dlouho. 
„Abraham  nenavykl  sedět  při  jídle  sám.  (I  vyšel  ven 
a  pozval  si  poblíž  stojícího  cizího  muže.)  Ale  již  při 
modlitbě  seznal,  že  cizinec  je  Pars  Geber  a  klaní  se 
Ormuzdu  a  ohni,  a  vyhnal  ho  zas  ven."  Dali  mu  tedy 
—  alespoň  ve  veřejnosti  —  na  srozuměnou,  že  host  je 
jen  první  den  zlato,  druhý  stříbro  —  „třetí  měd,  rychle 
jed."  A  z  Vídně  se  vydal  na  cestu  zpáteční. 

Neruda.  Sebrané  spisy  VL  iq 
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Letos  bylo  ve  Vídni  již  mnoiio  „vznešen3^cli"  návštěv, 
žádná  se  ale  Vídeňáků  netknula  tak,  jako  návštěva  šáhova. 
Šah  Nasireddin  stal  se  jedním  z  nejzajímavějších  před- 
mětů výstavních,  bez  něho  by  výstava  byla  ztratila  velmi 
mnoho.  A  pilnější  čtenář  našeho  ěasopisa  snad  se  pa- 
matuje, že  jsem  hned  po  šáhově  pobytu  v  Berlíně  vy- 
líčil, jak  bude  přijat  od  journalistiky  vídeňské.  V  Berlíně 
chovali  se  k  šáhovi  chladně,  ve  Vídni  musili  se  píšící 
pruští  lokajové  chovat  k  němu  tedy  sprostě,  aby  se  přec 
milostivě  pousmáli  ti  protektoři  jich  na  Sprévé.  Škoda, 
že  šah  nečte  německy !  Jako  má  radost,  že  poznal  město 
ve  světě  nejkrásnější  —  nazval  tak  Paříž  —  mohl  by 
také  říci,  že  poznal  město  nejsprostší.  Vrhnuli  se  na 
svého  hosta  se  zuřivostí,  která  přecházela  až  v  šílenost. 
Vypravovali  o  něm  věcí  malicherných,  mizerných  — 
vždyť  víme,  co  dovedou  tam  všechno  vypravovat  a  lhát; 
Kdyby  měl  šah  ve  Vídni  moci  jako  v  Teheranu  —  tam 
trestá  se  utrhačství  uříznutím  ucha  — ■  nebyli  by  mnozí 
journalisté  dnes  již  z  trochu  větší  dálky  ani  k  poznání. 
Ve  vídeňské  journalistice  je  jako  na  perských  náměstích, 
kde  ulehají  karavany :  hnůj  vrší  se  na  hnůj  a  ve  spoustě 
té  se  rodí  žlutý  škorpion. 

Arci,  asijský  despota  je  k  tomu  spílání  převděčným 
předmětem !  Co  jen  vše  známo  o  asijských  despotech  — 
a  je  toho  mnoho  —  může  se  mu  všechno  vrhnout  do 
tváře.  Nasireddin  umínil  si  již  r.  1855,  že  se  poučí  cestou 
po  Evropě,  a  zapsal  sobě  předsevzetí  to  do  svého  denníku, 
jejž  spisuje  velmi  pilně.  V  dobu  velmi  příhodnou  věc 
provedl  —  je  ovšem  otázka,  co  z  cesty  domů  přiveze. 
Možno,  že  byl  po  celé  cestě  přec  jako  Saadiho  osel  ve 
mlýně,  se  zavázanýma  očima.  Možno,  že  je  jen  jako 
smíšenina  vody  s  vínem,  a  Orientál  konečně  že  přec 
převládá  —  těžko  tu  vodu  odloučit !  Možno  také  konečně, 
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Že  spustlost  perských  kruhů  byla  by  i  pro  člověka  nej- 
geniálnějšího a  nejenergičtějšího  nepřekonatelná.  Nasir- 
eddin  měl  muže,  rádce,  jakých  na  Východu  nesmírně 
málo.  Mirza  Taghy  Ghan,  švagr  šáhův,  dbal  o  poctivost 
v  cele  zemi,  o  blaho  národa,  přede  ho  musil  k  naléhání 
kněžstva  a  harému  Nasireddin  vyzvat,  aby  —  si  zvolil 
spůsob  smrti.  Snad  doslechnem  zas  něčeho  podobného. 
Snad  veškeré  vymoženosti  budou  v  tom,  že  telegrafické 
dráty  povedou  se  přes  rozvaliny  hnilobou  rozpadlých 
měst  a  vesnic  a  že  železnice  vystaví  se  životy  poddaných 
ve  prospěch  hrstky  cizinců.  Snad  se  pro  vlastní  blahobyt 
národa  neudělá  pořád  pranic  a  uslyšíme  o  hladomorech 
ještě  hrůznějších.  A  šah  Nasireddin  předce  o  „nauruc", 
slavnost  novoroční,  pokryt  démanty  za  milliony,  zasedne 
v  sále  „Sulejmanova  trůnu',  hudba  zavřeští,  děla  zahučí, 
lidé,  koně  i  sloni  se  ukloní,  a  mezi  šáhem  a  vezírem 
rozepřede  se  předepsaný  hovor:  „Jak  vypadá  vše  v  zemi?" 
—  „Nad  míru  krásně."  —  „Byli  úřadníci  moji  poctiví?-'  — 
„Praví  andělé.^-  —  „Jaká  je  žeň?  Je  chleba  dostatek?"  — 
,.Spejchary  ani  nestačí  a  chléb  je  lacinější  než  kdykoli 
dříve."  Šah  ví,  že  to  lež,  musí  ale  v  Persku  snést  ještě 
víc  než  lži  jen  takové. 

Přec  není  na  místě  to  nesmírné  nadnášení  se  Occi- 
dentu  nad  Orientem  —  „Graeci  omnia  sua  in  immensum 
tollunt."  A  také  není  na  místě  sprosté  to  nabíhání  na 
hosta  Nasireddina.  Konečně  —  takých  Asiatů  je  přec 
jen  málo !  Kolik  tomu  let  od  Daria  a  Xerxa  ?  Kdy  přišel 
nějaký  šah  do  Evropy  pro  poučenou? 

„Já  děl:    „Zdaž  někdo  již  jak  tento  rozkvětí?" 
„On  děl:    „Já  alespoň  o  žádném  nečetl."  *) 


*)  Verše   z  Anssarilio    kassidy    ,,na  počest   Nasar   Ben   Sebok- 
tegina". 

li)- 
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O  Nasireddinu  mluví  cestovatelé  jako  Malcoln  nebo 
Jaubert,  Vambéry  nebo  Brugsch  velmi  slušně.  Nevím, 
mohla-li  by  se  na  něho  také  plně  užíti  starého  Evhadcd- 
dima  Enveri-ho   „kassida  na  šahá  Nassireddina  Tahera" 

(12.  věk): 

On,  jehož  slovo  spravedlivé,   pravda  čistá, 
přísného  směru,   syntaxe  jak  arabská, 
on,   kterýž  nikdy,   nikdy  neoklamal  — 

ale  cestovatelé  jmenovaní  líčí  ho  co  muže  vůbec  spravedli- 
vého.   Arci  že  asijsky,    řekněm  hned  persky  ukrutného ! 

Umí  dát  zakopat  vzpurné  kněze  svrškem  těla  do 
země,  nohy  ve  výši  jim  roztáhnout  a  k  noze  souseda 
přivázat  —  čemuž  se  tam  říká  „zakládání  vinice". 

Umí  dát  vinníku  vytrhat  zuby  a  zatlouci  mu  je  ve 
formě  půlměsíce  do  lebky  ■ —  čemuž  se  zas  říká  „vykládání 
pochvy". 

A  umí  dát  přikovat  železné  podkovy  na  nahé  nohy 
a  mrskat  pak  odsouzence  do  tance  —  jmenuje  se  to  „tanec 
Babiů  (nejnovějších  kacířů)". 

A  jak  se  s  tím  zas  srovnává,  co  vypravují  o  jeho 
vzdělání  ?  Nasireddin  je  prý  dobrý  historik,  zvlášť  znatel 
historie  moderní.  Je  prý  přítel  krásného  umění,  v  malbě 
víc  než  pouhý  náš  diletant,  v  architektuře  vynálezce  zcela 
nových  facadních  okras  —  o  čemž  poslednějším  ostatně 
ještě  něco  promluvím.  Je  také  pilný  literát,  přeložil  do 
peršliny  z  fiančtiny  „Don  Quixota"  —  román  tedy  saty- 
ricky !  —  a  psával  pilně  verše.  Některé  z  jeho  veršů  dal 
a  přeložil  mně  již  dříve  krajan  Úech  —  kde  pak  by  nebyl 
krajan  Cech  !  —  usazený  co  lékař  v  Teheranu  a  sprová/.e- 
jící  šahá  po  jeho  cestě  evropské.  Pomyslete  si  ^zakladatele 
vinic"   a   „tanečního  mistra  Babiů"   a  čtěte: 
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Jako  vítr  solné  pustiny,   lak  tvá  láska,  drahá  má; 

já  jak  poutník    před  ním  putuju,    k  městu  lásky,    drahá  má. 

Zasáhnul  mne  vítr  žíznivý  na  mé  pouti,  drahá  má, 

skryl   jsem  obličej    svůj  na  zemi,    k  ochraně  své,    drahá  má. 

Může  být,   že  vichr  télo  mé  v  kostru  spálí,  drahá  má. 

a  zas  písek  jednou  odvěje  s  bílých  kostí,  drahá  má : 

budou   v  cestě  bílé  kosti  stát,   v  cestě  k  Tobě,   drahá  má, 

k  výstraze,  až  budou   putovat  —  jiní  k  Tobě,   drahá  má  1 

Těžko  Nasireddina  odsuzovat  a  ne  hned  zas  zastávat, 
těžko  zastávat  a  ne  hned  zas  odsuzovat,  těžko  vůbec 
vodu  odloučit  od  vína.  Víme,  že  jedná  se  o  despotu 
asijského,  ale  také  víme,  že  vídeňským  žvástalům  netřeba 
zas  věřit  nic.  Alláh  velmi  mnoho  šáhu  Nasireddinu  asi 
odpustí,  co  mu  vídeňský  journalista  odpustit  už  jednou 
nemohl. 

Hlavní  jeho,  neodstranitelnou  vadou  bylo,  že  nebyl  — 
vídeňským  židem.  On  dále  nejedl  vidličkou,  jen  rukou: 
elegantně  sice,  jak  všichni  tvrdí,  ale  to  je  jedno  —  chyba  I 
On  neseděl  na  židlicích  nýbrž  na  kobercích  —  chyba !  On 
ve  dne  spával  a  v  noci,  v  době,  kdy  „Mahomed  kdys 
měsíc  vyřezával",  zase  dle  přirozeného  zvyku  horkých 
zemí  bděl  —  chyba !  On  dle  náboženského  svého  zvyku 
obětoval  denně  skopce  —  chyba !  On  dle  perského  zvyku, 
o  jakém  jsme  posud  u  každého  cestovatele  četli,  na  důkaz 
otcovské  své  lásky  bere  k  obědu,  při  kterém  je  takto  sám, 
vždy  jednoho  svého  synka  k  sobě  —  chyba,  z  otcovské 
lásky  učiní  se  pohlavní  hřích !  On  se  neklonil  před  každým 
generálem  a  ministrem  rakouským,  statisíce  zkřivených 
zad  vídeňských  se  proto  zachvěly  hrůzou  —  strašná 
chyba,  řežte  ho  ! 

Nasireddin  je  Turkman,  Kadžár,  ne  Pars,  nemohli 
mu  tedy  přičíst  faktické  necnosti  perského  nynějšího  lidu, 
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ale  —  pričetli  mu  je  přec.  Co  mohli,  vypravovali  o  perské 
družině,  na  vrub  šáhův.  Především  je  mrzela  mlčelivost 
šáhovy  družiny.  Ta  mlčelivost  orientální,  o  niž  Saadi 
tak  pěkně  pěje:  ,Bud  jako  hora,  a  uč  se  mlčky  snášeti, 
chccš-li  vynikat  jako  hora  nad  oblaky  !  Bud  jako  skoře- 
pina a  otevři  rty  své  jen  perlám  ;  tvá  hlava  budiž  zá- 
pasištěm  myšlének,  ale  aby  neuběhly,  neotvírej  zábradlí. 
Oni  arci  as  Nasireddinovi  sluhové  nečněli  nad  oblaky 
a  ústa  jejich  nevypouštěla  nejspíš  pražádných  perel ! 
Také  není  o  to  ani  co  stát,  aby  Peršan  promluvil;  oby- 
čejně lže.  „Nejspíš  že  jsem  spolkl  někde  kus  bláta",  míní 
pak  lhostejně,  když  je  postižen.  On  má  vůbec  velmi  hezká 
pořekadla.  „Vždyť  v  Rusku  také  jedí  (kradou)",  a  krade 
jen  což  děláš!  Je  sice  zuřivý  Šiita  —  „Šeitan  kuli", 
otrok  dáblův,  jak  mu  zas  sektář  Sunita  nadává  —  ale 
modlitba  vykonává  jen  tenkráte,  když  ho  někdo  vidí. 
Pak  ještě  co  nejnedbaleji.  Vstal  třeba  právě  od  lurče 
a  dal  k  němu  za  sebe  zatím  náhradníka.  Modlí  se,  jedním 
okem  pošilhává  k  nebi,  druhým  na  hru.  „Bůh  jest  je- 
diný a  věčný  Bůh!  —  Táhni  v  levo !  —  On  neplodí 
a  byl  splozen.  —  Dej  přece  pozor!  —  A  žádná  bytost 
se  mu  nevyrovná.  —  Vždyt  kladeš  šestku,  osle!  —  O  bůh 
jest  tuze  veliký !  —  A  ty  za  mne  zaplatíš,  když  pro- 
hraju!" 

Také  poníženost  vytknuli  sluhům  šáhovým  lokajové 
berlínští.  Ale  je  známo,  co  smýšlí  Kadžár  Nasireddin 
o  té  perské  poníženosti.  „Jen  aby  mne  nevyzpívali  až 
z  h'anu  ven!"  vzdychl  si  kdys  při  písních  teheranských 
dvorských  poetů. 

Komické  je,  že  ve  Vídni,  „zesprosfačelé  Paříži" 
vytýkali  Nasireddimu  přílišnou  vilnost!  Jak  kde  na  žen- 
skou se  podíval,  nebo  jak  kde  na  ženskou  sáh",  už  to 
bylo  v  novinách.  Hezky  podrobně  popsáno,  snad  pro  vyšší 
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dívčí  školy.  Ono  je  prý  sice  velmi  dobře,  když  muž  může 
být  bez  ženy  —  „muž  je  měsíc,  žena  oblak,  lip  měsíci 
bez  oblaků"  —  ale  když  má,  privátně  alespoň,  každý 
muž  o  tom  přec  jen  jiné  náhledy!  ZvlášE  člen  té  dy- 
nastie Kadžárů,  založené  ostatně  —  kleštěncem !  Již  ná- 
stupce kleštěnce  Agy  Mohameda,  jeho  bratrovec  Feth 
Ali,  měl,  když  roku  L->34  umíral,  synů,  dcer  a  vnuků 
784,  a  o  nynějším  Nasireddinu  vypravují  se  také  chvali- 
tebná čísla.  On  je  snad  rád,  že  pro  nějakou  dobu  sprostil 
se  svého  opilého  harému  v  Teheranu,  kde  se  pije  arak  co 
„studené  thé",  a  když  se  sejde  někde  s  „příhodnou"' 
Evropankou,  odehraje  se  hned  akt  lásky  přenadšené.  On 
„Sal"  a  ona  „Rudabe",  zcela  tak,  jak  Firdusi  o  nich 
píše.  Nechf  se  ale  nikdo  nemýlí,  že  je  to  divoká  vilnost, 
ne  pravé  manželství!  Po  „persku"  platí  také  manželství 
„na  čas"  a  Nasireddin  má  stále  svého  oddávajícího  mul- 
laha  s  sebou.  Tak  oblíbené  je  tam  to  manželství  ,na 
čas",  že  podnikavý  muUah  zasedá  tam  před  „jistými" 
domy,  a  kdo  vchází,  může  se  od  něho  za  mědák  dát 
pro  ten  čas  oddat. 

A  Vídeňáci  ne-journahslé  mají  na  šahá  zlost  zas 
proto,  že  „dal  málo  vydělat".  Povídalo  se,  že  přiveze 
s  sebou  démant  „Deria-i-nur"  —  moře  světla  —  a  Víde- 
ňáci mysleli,  to  že  pro  ně.  Avšak  dynastie  Kadžárů  slyne 
svou  lakomostí  a  když  Nasireddin  hází  doma  o  Nový 
rok  peníze  mezi  lid,  musí  dřív  lid  nanést  pěkně  darů. 
Výdělků  bylo  ve  Vidní  ze  šahá  tuze  málo. 

Konečně  si  šah  Vídeňáky  přec  trochu  získal. 

Schah  Mahomet  hat  gut  gespeist, 
unci   ^ul  gelaunet  ist  sein  geist  — 

a  v  dobrém  rozmaru  tom  dal  Nasireddin  přinést  své 
kufry  a  začal  z  nich  rozdávat  řády.    Je  známo,   jak  dě- 
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tinskou  radost  mají  Vídeňáci  z  řádů !  Ale  některý  bere 
přec  stříbrnou  tu  hračku  do  ruky,  potěžkává  ji  a  vzdychá  : 
„Ani  dvacetník  bych  za  to  nedostal!" 

11. 

Persie  patří  mezi  ty  země  a  Peršané  mezi  ty  in- 
leressantní  národy,  z  nichž  „už  několikráte  něco  bylo, 
a  o  nichž  se  lidé  hádají,  bude-li  z  nich  ještě  jednou 
něco". 

O  zemi  nemůže  být  vlastně  skoro  ani  řeči.  Vzdor 
svému  rozmanitému  podnebí  od  rovníkového  parna  do 
sněhové  čáry,  vzdor  svým  skalným  Jadám  a  solným, 
přeobsáhlým  pouštím,  je  to  přec  jen  země,  která  leží 
poblíž  biblického  ráje.  Země  nejkrásnějších  turkysů 
a  největších  safírů,  kraj  širazské  révy,  který  nám  dal 
do  Evropy  broskve  a  melouny,  nad  ním,  nad  krajem 
tím  podnebí,  v  němž  vlastně  „žádný  člověk  nezahyne", 
poněvadž  třeba  nepohřbená  jeho  mrtvola  nikdy  ne- 
setlí,  jen  do  mumie  suchým,  jasným  vzduchem  vyschne. 

Jinak  s  národem.  Říkají  sice  Peršanům,  že  jsou 
„orientální  Římané".  Totiž  národní  amalgam  jako  římský 
národ  kdys,  kde  malý  kmen  původní  podrobil  a  přispů- 
sobil  si  sílu  kmenů  jiných,  v  nichž  se  počtem  skoro  ztratil, 
duchem  přec  jen  zcela  je  dle  svého  přejinačil.  Ten  národ 
„orientálně  římský"  má  ted  ale  odpolední  svou  siestu. 
Je  ted  zbabělý,  beze  všeho  mravního  základu  —  je  ale 
zcela  vysílen? 

Nezdá  se.  Pravda,  že  dřímají  ted  šfávy  jeho,  druhdy 
tak  svěží,  tak  bujné.  Obrovskou,  přerozkošnou  vypěsto- 
vali na  př.  literaturu,  ani  plody  literatury  té  nejsou  jim 
více  platný.  Mravoučné  verše  Sadiho  staly  se  maně  cito- 
vanými a  hluše  poslouchanými  příslovími,  hrdinské  „Šah 
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nameh"  Firdusiho  je  jim  nanejvýš  pěkným  čtením,  jako 
nám  hrdinský  zpěv  o  Záboji,  a  Hafisův  „Divan"  pro- 
padl docela  již  smutnému  osudu :  v  harémech  píchají 
do  něho  špendlíkem,  jako  česká  děvčata  do  prorockých 
jarmarečních  knížeček,  v  mešitách  pak  kroutějí  jeho  my- 
šlénky o  víně  a  ženských,  o  směšnosti  politiků  a  kněží 
tak,  aby  vykroutili  vhodný  výklad  jjro  šiitství,  jako  naši 
kněží  ze  Šalomounovy  Písně  lásky  o  křesťanství.  Je  to 
smutné,  ale  není  rozhodné.  Pravda,  že  jsme  viděli  v  ilě- 
jinách  již  u  někohka  národů,  že  po  nejvyšším  rozkvětu 
literárním  přišly  oubylě.  Duch  národa  dosáhl  nejpěkněj- 
šího květu  a  pak  pohodlně  se  rozpadával.  Také  ale  pravda, 
že  národ,  dokud  vůbec  žije,  je  schopen  více  jar.  V  je- 
dnom směru,  určeném  individualitou  národa  a  danými 
vůbec  místními  poměry,  síly  jeho  se  sice  vypotřebovaly, 
ale  již  není  ted  žádný  národ  ohraničen  pro  sebe,  my- 
šlénky, popudy  a  zcela  nové  símě  přichází  k  němu  od 
národů  ostatních  a  budí  síly  v  něm  posud  nebouzené. 
Možno,  že  u  Peršanů  bude  právě  tak.  Jich  kultura  je 
v  celku  naší  velmi  blízka,  příliš  z  daleka  by  nemusili 
začít.  Možno,  že  by  Firdusi,  kdyby  v  nynější  nicotě  žil, 
opět  se  potěšil  slovy:  „Slyš,  vždyt  slavík  staropersky 
mluví!"  Kěco  z  té  „římskosti"  mají  Peršané  na  všechen 
spůsob  posud.  Jsou  sice  opanováni  Turkmanem,  Kadžá- 
rem,  ale  hlavní  jeho  prací  je,  aby  pobíjel  vlastní  kme- 
novce  své  ve  jménu  Parsů. 

Je  jen  potřebí,  aby  se  vzrušili  mravně.  A  k  tomu 
je  právě  nyní  čas.  Krásný,  divný  záchvěv  je  ted  po 
Iránu.  Vyvstal  tam  nový  mesiáš,  ne  náboženský  tak  jako 
sociální:  Mirza  Ali  Mahomed  ze  Širazu,  nazývaný  „Bab" 
(brána).  „Nikoli  proti  islámu,  proti  zločinnosti  (všemoc- 
ného) kněžstva  mluvím."  Především  hleděl  zas  napravit 
spustlý  život  rodinný,    zapověděl  rozvod  manželský,  ne- 
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trpěl  mnohoženství  ani  manželství  „na  čas",  odstranil 
všechny  nál)oženské  ceremonie  co  prázdné  hříčky,  ženu 
postavil  na  roven  s  mužem,  zrušil  rozdíl  stavů,  kázal 
snášelivost  s  cizinci,  idey  to  pro  Orient  zázračně  velké 
a  idey  ty  —  našly  v  Pei'sii  již  tisíce  nadšených  mučed- 
níků !  Bab  zastřelen,  Babiové  trýzněni  a  pobíjeni  —  ale 
stále  se  množí  počet  těch,  kteří  hoří  pro  směry  čisté. 
Jakoby  za  prvních  křesťanů !  —  Firdusi !  — 

Při  národu  mne  především  —  mnohdy  jedině  — 
zajímá  význam  jeho  ve  světě  duševním.  Nevyčítám  jej 
pak  pouze  z  kněh.  Přec  ale  přiznám  se,  postál  jsem  si 
v  perském  oddělení  světové  výstavy  nejdéle  před  skříní, 
v  níž  byly  knihy  —  třeba  jsem  jim  nerozuměl.  Tak 
prapodivný  dojem  činí  ty  psané  stránky ! 

Snad  každého  navštěvovatele  výstavy  vábí  Orient 
přede  vším  jiným.  Už  za  dětství  jsme  se  zapřádali  do 
něho  sny  svými  a  dorostlí  lačníme  zvědít,  co  z  těch 
snů  bylo  pouhým  snem.  Tam,  tam  na  Východě  za- 
čalo srdce  lidstva  bít!  Tam  začal  člověk  myslit!  Jak 
čarokrásné  musí  být  vše  v  krajích  těch,  kde  jsou  nej- 
červenější květy  pod  nejmodřejším  nebem,  nejzlatější 
hvězdy  v  nejzelenější  noci!  A  když  projdem  vším  tím, 
co  nám  Východ  na  ukázku  sem  poslal,  je  nám  nějak 
teskno.  Nerozumíme  té  harmonii  mdlých  barev,  té  vy- 
bledlosti  všech  tónů,  zdá  se  nám,  že  se  pro -házíme 
garderobou  nějakého  minulého  věku,  i  nejnovější  že 
vlastně  není  nové,  že  dlouhým  užíváním  již  pobledlo. 
I  když  sobě  pravíme,  že  všem  těm  barvám  a  tvarům 
lze  porozumět  jen  na  Východu  samém,  s  celým  vůkohm, 
připadá  nám  vše  přec  jen  vyžilé,  překonané.  Je  nám  při 
tom,  jako  bychom  hleděli  na  vlastní  své  rodiče,  ale 
prostěj  vychované,  jichž  je  nám  pruto  líto.  Avšak  sy- 
novství své  nesmíme  skoro  v  ničem  upřít. 
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Podívejte  se  na  př.  tedy  zde  na  ty  knihy!  Máte  tu 
spisy  učené  i  náboženské,  opisy  z  pěvců  z  dob  nejlepších 
i  z  dnů  pak  těch,  kdy  pěvci  již  „udušovali  hlas  přírody, 
naplňujíce  sobě  ústa  perlami  a  listy  růžovými".  A  zpo- 
meňte  sobě  pak  na  kancionály  po  kruchtácli  a  na  mis- 
sály  po  oltářích  našich  kostelů.  Tentýž  spůsob  malo- 
vaných a  zlacených  iniciálek,  tytéž  odstavce  a  promí- 
chávání notami,  totéž  vstřikování  červených  řádek  do 
černého  písma!  A  kdyby  Vám  to  začal  perský  učenec, 
kněz  předčítat,  učiní  to  zcela  toutéž  dadláckou  notou 
jako  když  náš  kněz  má  responsorie.  To  cize,  čistě  orien- 
tální, dávno  odumřelé  a  přec  udržované  budí  také  v  na- 
šich chrámích  někdy  stejnou  tesknotu,  jejíž  příčin  ovšem 
většina  není  si  vědoma. 

Vyložené  knihy  jsou  ze  sbírky  jednoho  z  perských 
princů  a  vesměs  psané  Tisk  je  v  Persii  sice  znám,  ale  je 
tuhý  zápas  proti  němu.  „Chudý  učenec",  praví  Boden- 
stedtův  Mirza  Schaffy,  „který  k  vůli  rozmnožení  svých 
vědomostí  sám  si  knihy  opisuje,  nezmaří  časa  svého  při 
knihách  špatných.  A  na  tom  pranic  nezáleží,  rozšíří-li  se 
kniha  pomalu  či  rychle.  Vždyť  již  král  David  řekl,  že 
před  bohem  je  tisíc  let  jako  den."  Knih  mnoho  rozšíře- 
ných prý  by  sobě  lid  nevážil;  bavil  by  se  jimi,  ne- 
poučoval.  Knihy  jsou  prý  jen  pro  učence,  chce-li  lid 
něco  vědít,  af  se  zeptá  učenců !  A  jsou  snad  v  Persii  od 
té  doby,  co  je  zde  tisk  znám,  větší  básníci  a  myslitelé? 

III. 

Tolik  je  jisto,  že  kdo  nemůže  sám  cestu  do  Orientu 
vykonat,  nikdy  a  nikde  na  světě  se  o  něm  nepoučí  tak, 
jako  ted  na  vídeňské  výstavě.  Anglie  vystavila  tu  prů- 
myslné  i  přírodní  skvosty  východní  Indie,  tamějšího  archi- 
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pelagu  a  pak  australského  souostroví,  Francie  a  Nizozemí 
zobrazily  bohatství  svých  kolonií,  soukromník  Marpurgo 
podal  nám  Tunis,  vlády  dotyčné  nám  podaly  Turecko, 
Egypt,  Persii,  Cínu,  Japan.  Vidíme  plodiny  všech  těch 
zemí,  vidíme  vznik  či  zánik  jich  umění,  jich  domy,  jich 
lidi,  celý  spůsob  jich  života.  To,  čeho  jsme  v  „orientál- 
ním směru"  od  výstavy  očekávali,  poučení,  dává  se  nám 
v  plné  míře;  toho,  čeho  zde  očekával  Orient  vystavenými 
výrobky  svými  od  nás,  dostane  se  mu  také.  Orient  nechtěl 
konkurence  s  námi,  chtěl  jen  seznání,  uznání  toho,  čeho 
byl  dosud  dovedl  ze  svého,  a  uznání  to  musíme  mu 
v  přemnohých  pádech  přiřknout  plně  Řekl  jsem  již,  že 
Persie  je  kulturou  svou  nám  z  celého  Orientu  nejbližší, 
proto  také  nejspíš  oceníme  to,  co  nám  zaslala  na  odiv. 
Také  Persie,  jako  Egypt,  Maroko,  Turecko  a  Japan, 
podala  na  výstavě  ukázku  národního  svého  stavitelství  a 
sice  v  „životní  velikosti".  Postavila  celý  dům  ve  slohu 
svém,  nikoliv  dům  obyčejný  prostého  občana,  nýbrž  bo- 
háčův, třeba  vládcův.  Jaký  to  obrovský,  základní  rozdíl 
mezi  domem  perským  a  ostatními  budovami  orientálními! 
V  Egyptě  na  př.  i  jinde  hledají  štěstí  života  za  mříží  a 
vysokou  stěnou  ochrannou,  sami  v  sobě  tedy  a  v  rodině 
své;  perský  dům  je  také  vypočten  a  určen  pro  rodinu 
jedinou,  ale  neodlučuje  se  od  světa  ostatního,  úsměvná, 
veselá  jeho  tvář  ukazuje  se  sousedům,  nechce  být  sama, 
chce  být  v  kruhu  tváří  rovněž  veselých.  Škoda,  že  tu 
není  postavena  také  nějaká  perská  mešita !  Skoda  vůbec, 
že  tu  nepostaveno  východních  chrámů  víc  se  svými  roz- 
košnými minarety,  z  nichž  je  selčucký  jiný  než  turecký, 
turecký  jiný  než  arabský,  arabský  jiný  než  zas  ten  zelený 
minaret  perský,  opletený  jakoby  stuhami  od  hora  dolů  a 
s  krytým  balkónem  nahoře  jako  by  s  lucernou  !  Všechny  ty 
východní  chrámy  mají  jednu  myšlénku  základní :  stěnou 
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obehnaný,  uzavřený  modlitební  dvůr,  kolem  něho  ar- 
kády. Perský  chrám  ale  hledá  krásu  svou  právě  v  opaku, 
v  nákladném,  velice  ozdobeném  průčelí  s  hodně  ote- 
vřeným portálem.  A  ten  ráz  má  pak  také  bohatší  dům 
proíánní:  co  možná  pěknou  fagadu,  zvoucí  příchozího, 
aby  vstoupil  dovnitř.  Takto  je  hlavním  znakem  perské 
architektury  vůbec :  lomený  oblouk,  hruškovitá  báň, 
uvnitř  okrasy  jako  v  stalaktytové  jeskyni. 

Pro  věčnost  není  ovšem  perský  dům  ten  zde  vysta- 
ven, ani  ne  pro  tak  dlouho  jako  poměrně  solidněji  sta- 
vené budovy  khedivovy.  Vždyf  v  samé  Persii  nestaví  se 
nyní  již  pro  věky.  Krásné  budovy,  jež  v  Ispahanu  vzrostly 
za  Safidů,  za  Kadžárů  volně  se  teď  rozpadávají,  a  Tehe- 
ran,  nynější  město  hlavní,  „dokazuje,  že  povstal  z  pou- 
hého táboru  turkmanskélio."  Vše  je  slepeno  ze  surové 
hlíny,  řádný  český  liják  by  odp  avil  celé  město,  i  hradby 
lze  „dobyt  stříkačkou".  A  co  má  být  budovou  lepší, 
vystaví  se  ze  dřeva  a  pálených  cihel,  a  pokryje  na 
všechny  strany  nesmírnou  lesklou  a  barevnou  parádou, 
ne  sice  valně  trvanlivou,  ale  význačnou  a  v  skutku  pří- 
jemnou. Dokud  nebyla  ta  paráda  nalepena  na  dům  ve 
světové  výstavě,  nelišil  se  skoro  ničím  od  budov  našich, 
na  pr.  od  některé  jednopatrové  villy  s  bohatěji  lámanou 
střechou.  Jakmile  ale  byla  upravena,  zazářil  dům  v  letním 
slunci  jako  skleněný  zámek  z  našich  bajek.  Dům  zde 
nyní  stojí,  jak  by  z  křišťálu  byl  vykvetl. 

Podrobně  perský  dům  popisovat  nebudu,  bez  výkresu 
nedojde  slovo  cíle.  Jen  všeobecně  líčím.  Stavitelem  byl 
přední  perský  architekt  Hussejn  Ali  a  sestavil  dům  dle 
nejlepších  vzorů,  předek  dle  Babi  Humainu.  zadní  část 
dle  Džesme  sultán  Abad.  Předek  má  velmi  bohatý  profil. 
Střední  jeho  část,  v  šíři  pět  oken  s  ostrými  oblouky, 
vystupuje  značně  před  postranní  křídla.    Schody,  kryté. 
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vedou  z  pravé  i  levé  strany  do  vyvýšeného  přízemku. 
Po  celé  facadě  je  ladná  rozmanitost,  vidíme  silně  vystu- 
pující římsu,  souměrné  vsazená  okna  s  barevnými  skly 
v  překrásném  dřevěném  mřížoví,  stěnu  k  vůli  okrasám 
rozdělenu  na  souměrná  pole,  oblouky  nahoře  goticky 
lomené,  persky  stranou  vypouklé. 

Okrasami  je  dům  pokryt  jako  Madar  šňůrami.  Hlavní 
jich  upraveni  řídi  se  právě  dle  formy  lomených  oblouků, 
sbíhají  se  jakoby  v  klenutí  a  s  klenutí  toho  visí  pak  zas 
dolů  jako  stalaktity  v  krápníkových  jeskyních.  (Křišťálové 
a  stalaktitové  jsou  také  formy  stukalur  uvnitř  budov.) 
Ozdoby  ty  jsou  nejvíc  upraveny  ze  samých  drobných, 
zrcadlových  sklíček,  zapevněných  do  sádry.  Pomyslete 
sobě  zrcadelnou  tu  facadu  v  plné  záři  sluneční!  A  přec 
neoslňuje  přílišně,  alespoň  neunavuje.  Jemné,  dobře 
upravené  linie  bílé  sádry  umírňují  lesk  a  malá  políčka 
mezi  tím  jsou  vyplněna  pestrými,  ohnivými  malbami. 
Malby  ty  jsou  bud  krásné  arabesky,  kytice,  košíčky 
s  kytkami,  nebo  mythická  zvířata,  jako  obraz  ptáka 
Anky,  tak  velkého,  že  „Nocmova  povodeň  nemohla  ho 
ze  země  ani  nadzdvihnout,"  nebo  i  zemský  znak  perský: 
lev  s  mečem  v  jedné,  ohonem  svým  v  druhé  tlapě  a 
s  vycházejícím  sluncem  za  sebou. 

Zrcadlová  tak  efektní  facada  je  prý  vynálezem  ny- 
nějšího šahá  Nasireddina.  My,  kteří  jsme  se  trochu  s  dě- 
jinami architektury  obírali,  víme  ovšem,  že  zrcadlového 
skla  užívá  se  v  perském  stavitelství  co  okrasy  již  ode 
dávna.  V  Ispahanu,  čtli  jsme,  jsou  v  palácích  Abbasa 
Velkého  a  potomků  jeho  síně,  jichž  stoupení  je  vesměs 
zrcadlové.  Nasireddin  by  byl  okrasu  tu  tedy  z  vnitřku 
jen  na  zevnějšek  přenesl.  Ale  architekt  Hussejn  Ali 
tvrdí,  že  celá  myšlenka  zcela  znovu  se  zrodila  z  pože- 
hnané  hlavy   šah-in-šahovy,    když   hlava  ta  —   „prorok 
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račiž  ji  mazati  iiej vonnějšími  mastémi  ráje"  —  jednoiio 
dne  spatřiti  ráčila  oslňující  lesií  velké  Solné  pouště  perské. 
Jen  kdyby  ostatní  dvorský  ohon  šáhův  —  chvost  i  nej- 
vyšeptalejší  řetkve  je  vždycky  ještě  palčivý  —  netvrdil 
zas,  že  Hussejn  Ali  „je  mizerný  pochlebník,  chlap  na 
všechny  strany  čpící,  jehož  jméno  budiž  prokleto  jako 
Omarovo !  Abu  Bekr  stokrát,  Hussejn  Ali  tisíckrát  nechC 
denně  scepení  žízní!" 


IV 

Tak  as  jen  třetinu  pobočního  křídla  zaujímá  vlastní 
„perské  oddělení"  a  to  věru  není  mnoho!  Ale  i  ta  tre- 
tinka,  divným  spůsobem  položená  mezi  Čínou  a  —  Ru- 
munskem, dojímá  víc  co  sbírka  starožitnostní  než  jako 
část  výstavy  živého  světa.  Zdá  se  nám,  že  vše  to,  co 
spatřujem  v  těch  několika  dlouhých  skříních,  je  již  dávno 
dáno  na  odpočinek,  svadlý,  uschlý  hst,  chovaný  jen  tak 
na  památku.  Staré  knihy  z  10.  a  11.  věku,  v  nichž 
písmem  „nastalikem"  psalo  nesmrtelné  verše  své  některé 
perské  „slunce  poetův  —  „šams  eššanara" ;  ještě  starší, 
prastaré  desky  s  písmem  klínovým ;  hudební  nástroje 
groteskních,  dávno  přežilých  forem,  zbraně  a  zbroje  jako 
v  našich  zbrojnicích  po  vymřelém  rytířstvu.  A  vedle 
toho  iránské  droguerie,  jichž  silná,  opojná  vůně  jako  by 
vycházela  z  balzamovaných  mumií. 

Ovšem  jsou  nesmírně  zajímavý  ty  jemně  ciselované, 
zlatem  prokládané  čepele  „damascénské",  ty  dlouhé,  ná- 
pisy co  nejpěknějšími  arabeskami  pokryté  pušky,  kovové 
přilby  s  vysokým  hrotem,  malé,  kulaté  štíty,  kožené 
čepice,  drátěné  košile,  brnění  na  ruce  a  na  nohy !  Vůbec 
jsou  předměty  shotovené  z  ocele  nebo  z  bronzu  v  skutku 
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vesměs  velmi  vkusně  shotovenj.  U  takové  kovové  mísy 
nebo  u  čistě  perského  džbánu  —  džbánu  to  o  čtyřech 
nohách  a  s  dlouhým  výčepním  hrdlem  —  můžeš  si  po- 
stát hodiny  a  stále  sledovat  labyrint  jich  přerozmanitých 
okras.  Rovněž  krásny  jsou  zlaté  šperky  a  stolní  náčiní 
ze  stříbra,  vesměs  práce  zlatníků  širasských,  dýmky  z  ebe- 
nového dřeva  se  vzácným  střjbrným  kováním,  papírové 
svítilny  zadělané  nahoře  a  dole  do  stříbra,  atd.  A  právě 
tak  zajímavý  jsou  také  ty  staré  nástroje  hudební.  Pře- 
podivné  tvary  a  kombinace!  Tympán  stojící  na  podlaze, 
hodně  vysoký  a  mající  zcela  formu  staré,  obrovské  vázy 
čínské;  citera  jako  naše  střecha  sdělaná;  perletí  bohatě 
vykládané  housle,  jichž  resonanční  částí  je  prostě  koži 
potažený  bubínek  a  t.  p.  Ale  též  práce  nové  mají  tradi- 
cionelní  formu  starou,  takž  ty  malované,  lakované,  vy- 
řezávané, perletí  a  kostí  vykládané  skřínky,  malované 
lože  s  garniturou  sedadel,  mozaikové  stolky,  řezby  na 
pštrosích  vejcích,  z  nichž  učiněna  číše,  šachovnice  s  ko- 
vovými figurami  —  vše  to  již  našlo  své  ctitele  a  je  již 
rozprodáno. 

Avšak  jsou  také  odbory  perského  průmyslu,  které 
stojí  rozhodně  vysoko  nad  dovedností  naší.  Gazelí  per- 
gamen (slavné  dřív  papírnictví  velmi  skleslo),  oslí  chagrin 
jejich  je  nedostižitelný,  okrasy  na  jich  vlněném  zboží 
jsou  daleko  jemnější  a  krásnější  než  na  zboží  evropském. 
Nádobí  faiencové  je  jako  by  porculán,  za  to  je  zas  por- 
culán  špatný,  a  co  vystavěh  dobrého,  je  patrně  čínské, 
ne  perské.  Vyšívané  šlojíře,  přímo  skvostně  vyvedené, 
mají  stále  houf  obdivovatelek  před  sebou.  Každá  studuje, 
každá  pronáší  sve  mínění  o  spůsobu  práce  —  žádná  si 
asi  cos  podobného  nepořídí.  Vždyt  je  persky  ten  šlojíř 
pravá,  neproniknutelná  zed,  a  šlojíř  evropský  —  nu  ten 
je  pěkný  rámec,    nebo  lákadlo,  nebo  toiletní   prostředek 
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pro  krásu  pleti  nebo  cokoli  podobného,  zdí  není  a  ne- 
smí být ! 

Přímo  vítěznou  je  Persie  svými  koberci  a  shawly. 
Perský  výstavní  komisař,  černovousý,  zasmušilý  Mirza 
Petros  Chán  sedí  od  rána  do  večera  vedle  svých  tkaných 
pokladů,  jichž  je  v  několika  jen  skříních  za  padesát 
tisíc  dukátů.  Obyčejně  sobě  těch  skvostů  výstavní  navště- 
vovatel  málo  všimne,  drobné,  květnaté  vzorky  jsou  mu 
příliš  prosty,  široký  lem  příliš  málo  křiklavý  a  Mirza 
Petros  Ghan  sedí  nevyrušován  a  pokliden.  Když  ale 
přec  přistoupí  nějaký  zvědavec  a  Mirza  Petros  Ghan 
spozoruje  třeba  jen  z  posuňků,  že  se  tomu  západ- 
nímu nevzdělanci  líbí  barvitější  ovšem  koberec  chora- 
sanský  lip  než  ten  skromný  íarahanský,  tu  se  pomalu 
vzchopí,  vezme  zvědavci  koberec  z  ruky,  zavře  skříň  a 
usedne  si  zas  na  místo  své  —  po  upřímném  odphvnutí. 
„Koni,  shawlu  a  koberci  rozumí  v  Persii  vzdělanec  každý." 
Za  to  se  dobrému  Mirzovi  vyjasní  obličej  jako  iránské 
slunce,  když  přijde  pravý  znalec.  Viděl  jsem  ho,  když 
členové  jury  koberce  perské  prohlíželi.  Lítal  jako  pírko, 
škubal  koberce  sem  tam,  aby  ukázal  jich  vlas  a  jich 
tkaninu,  rozhovořil  se  a  rozpovídal,  možno  že  samým 
nadšením  mluvil  ve  verších  —  když  mu  ale  pranikdo 
ze  všech  přítomných  nerozuměl ! 

Před  dvěma  stoletími  bylo  prý  umění  perské,  pokud 
se  koberců  týče,  ještě  mnohem  větší.  Ale  podnes  nevy- 
rovnají se  koberce  evropské  —  naučili  jsme  se  jim  také 
zas  od  Arabů  —  kobercům  perským  vzdor  všem  gobe- 
línům a  savonneriím !  Na  zemi  mít  nějaké  „gebbeh"  a 
pod  ním  rohožku,  aby  byl  krok  co  možná  ještě  ela- 
stičtější, na  loži  nějaké  „sedžadeh",  po  stěnách  koberce 
z  Farahanu  a  pak  dle  potřeby  ještě  ty  ostatní  druhy 
perských    koberců    v  jizbách    svých,    patří    podnes  k  li- 
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bůstkám,  jichž  smějí  sobě  dovolit  jen  Rotschildové. 
A  nejpěknější,  nejtrvalejší  koberce  robí  v  Persii  prosté 
ženy  K  u  r  d  ů  a  T  u  r  k  o  m  a  n  ů,  věčných,  surových  ko- 
čovníků !  Vždyť  koberec  povstal  právě  v  stanu  kočov- 
nickém!  Rychle  musí  být  stan  stržen  a  zase  postaven, 
hrubý  koberec  je  mu  tedy  zdí  a  podlahou,  jemný  oponou 
a  ložem. 


Kuriosity. 


Jen  tak  pro  zábavu  chci  mluvit  o  některých  „kuri- 
ositách" světové  výstavy. 

Slovem  tím  snad  jsem  řekl  vše  již  jasně.  Není  mně 
—  na  světové  výstavě  —  kuriositou  Japanec  se  vším 
zbožím  svým  ;  patří  na  výstavu  tu  jako  já,  jsme  sobě 
ovšem  zajímaví,  snad  i  velice  zajímaví,  však  jen  hlavně 
zvláštnostmi,  lišícími  nás  kulturné  od  sebe  nebo  řekněm 
i  přírodopisně.  Není  mně  také  „kuriositou"  sebe  větší  a 
věrnější  model  Bosporu,  Jerusalema,  atd.,  byt  bych  míst 
těch  nebyl  sám  posud  třeba  spatřil,  také  ne  lodka  esky- 
mácká, ne  démantový  diadém  za  3,0<  0.000  frankíi,  ne 
perly  černé  a  růžové,  nebo  démanty  růžové  a  modré, 
ne  žralok  kladivoun  ze  středozemního  moře,  ne  v  ruské 
restauraci  šunka  medvědí  a  uzený  jazyk  sobí  a  ne  v  ru- 
munském oddělení  divoký  kanec  velký  jako  medvěd  — 
to  vše  poučuje,  baví  sice  také,  ale  nevyvolává  úsměvu. 
Avšak  je  mně  zde  kuriositou  vše  to,  co  z  kultury  naší 
vlastní  vyčuhuje  co  oklesť  zbytečná,  neúrodná,  bezecílná, 
co  mne  nezajímá  samo  o  sobě,  vnitřním  svým  obsahem, 
nýbrž  jen  duševním  stavem  svých  původců,  kteří  jako 
by  se  jen  proto  pachtili  po  něčem  „vyšším",  aby  obme- 
zenost  jich  vyšla  tím  krutěji  na  jevo.  Zbytečnost  je  těch 
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věcí  hlavním  znakem,  směšno.st  jich  průvodcem.  Máme-li, 
jak  se  praví,  vždy  otevřené  uši,  abychom  zaslechH  vše 
možné  špatné  o  bližním  svém,  mužem  mít  také  pro  jeho 
hloupost  obě  oči  otevřeny,  zvlášC  když  chce,  abychom 
ho  za  ni  ještě  obdivovali. 

Ovšem  ale  patří  mezi  kuriosity  často  i  něco  histo- 
rického. Za  doby  své  nebyla  mnohá  věc,  které  se 
nyní  usmějem,  pranic  směšná,  ale  nyní  vidíme,  jak  že 
jsme  byli  před  věkem  ještě  v  tom  onom  na  cestách 
křivých  a  v  jiném  zas  jak  jsme  byli  ještě  klasicky  ne- 
ohrabaní. Mužem,  musíme  se  tomu  pousmát  ted  jako 
muž  dětství  svému,  tento  úsměv  je  nevinný,  bez  dětství 
bychom  se  nebyh  muži  stali. 

Vždyt  jsme  „my  lidstvo"  bohudík  v  tak  mnohém 
pořád  a  nadál  ještě  dětmi !  Měl-li  někdo  myšlénku,  že 
k  nynější  světové  výstavě  spořádá  sbírku  „evropského" 
kroje  od  roku  1750  po  nynějšek,  bychom  se  zasmáli 
kabátům  po  opatek  a  copům  po  bedra,  může  za  sto  let 
směle  učinit  stejnou  sbírku  od  roku  1850  a  budou  se 
zas  smát  cilindrům  a  frakům.  Ujala-li  se  v  Německu 
myšlénka,  vystavit  modelly  německé  „říšské"  pošty  až 
k  našim  dnům,  může  se  směle  v  tom  ihned  pokračovat 
dál  —  Stephensonově  lokomotivě  a  prvním  železničním 
vagónům  usmíváme  se  již  nyní.  A  není  nám,  dnešního 
již  dne,  komicky  již  významné  pro  celou  dobu  naši,  že 
kamkoli  se  na  př.  ve  světové  výstavě  ohlídnem,  všude 
spatřujem  sílu  na  odiv  daných  peněžních  kas?  Není 
to  v  každém  ohledu  „kuriosita"  a  zároveň  již  i  —  kuri- 
osita historická? 

Mnoho  jich  tu  ostatně  není,  těch  kuriosit  histo- 
rických. V  oddílu  „z  dějin  průmyslu"  (výstava  „additio- 
nelní"   či  dodatečná)    stojí  na  jistém   místě   vždy  houfec 
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lidí.  Stoji  tu  líolem  něicolika  pranepatrných,  starých 
klavírů.  Odklipují  příklopy,  zbožně  sahají  neumelou 
rukou  na  klávesy,  stále  se  při  tom  usmívají.  Někdy  při- 
sedne i  někdo,  kdo  hrát  umí ;  přejede  nedlouhou  řadou 
klávesů  několikrát  sem  tam,  pak  zas  vstane  rovněž 
s  úsměvem  a  krčí  rameny.  Nepatrné  nástroje,  jistě !  Ale 
u  nich  povstala  největší  díla  umění  hudebního,  u  nich 
kdys  sedávali  nesmrtelní  kantoři  Schubert,  Mozart,  Josef 
Haydn,  Beethoven !  Zde  úsměv  platí  nedokonalosti  ná- 
strojů a  duchem  prolítne  myšlénka,  jak  že  mohlo  spineto 
to  nepatrné  alespoň  jen  znázornit  mistru  velduchu,  co 
vysnil  tak  obrovitého  a  věčně  krásného  !  Ozve  se  vtip : 
„Zde  pochopujii,  že  Beethovenovi  nebyla  hluchota  ani 
tragická"  —  vtip  v  skutku  frivolní,  přec  dobrý.  A  svého 
času  byl  klavír  ten  obdivován!  Darovalaf  jej  Beethove- 
novi roku  1803  darem  Paříž  a  jméno  shotovitelů  zní 
„Erard  Fréres",  posud  v  hudebním  průmyslu  jméno 
slavné.  Arci,  „kuriosita"  je  zde  ještě  jiná.  Některý  ten 
klavírek  je  na  prodej  a  na  prodej  je  tu  také  miniaturní 
podobizna  sestry  Mozartovy  a  jiné  ještě  věci!  To  „na 
prodej"  nezvoní,  vidte  že  ne?  Ale  kdo  ví,  co  vede  ty 
památky  na  trh  —  nemají-li  trpký  nedostatek  hojit  I 

Nástroje  ty  patří  k  „historické  výstavě^  města  Vídně. 
V  té  je  arci  kuriosit  více.  Na  př.  křeslo  z  kostí  prvního 
slona,  který  —  bylo  to  roku  1554  —  do  Vídně  zavítal. 
Nebohé  zvíře!  Kalidasa  o  něm  pěje,  že  „v  očích  mu  září 
hvězda  moudrosti  a  s  čela  že  mu  řine  čistý  med",  a 
zde  objímá  bělostný  zbytek  jeho  těla  neforemnou  bytnost 
některého  rakouského  opata!  Trochu  nezvyklý  materiál 
na  křeslo !  Dále  je  tu  celá  sbírka  obrazů  z  dob  tureckých 
válek,  s  „věrně"  pomordovanými  pannami,  napíchanými 
dětmi  a  jiným  strašným  masem.  Pak  stará  kniha  s  vy- 
obrazením ženy  Vídeňačky  a  verši: 
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Eine  fraw  iii  Oesterreich  kleidel  sich 
fein  erbar  und  gar  saeuberlich, 
keiii  ueberfluss  wird  da  gespuerl, 
mit  tugend  ist  sie  wol  gezieit. 

Přebože,  ty  se  změnily!  Ale  to  je  to,  že  už  není 
praeventivní  cenzury  !  Takový  cenzor  —  viz  zde  jinou 
rytinu  —  udělal  přes  nahá  ňadra  vyobrazené  spící  ženy 
křížem  dvě  čáry  a  napsal:   „Přikrejt!" 

Poučnou  zároveň  kuriositou  jsou  také  ty  ethno- 
grafické  loutky  na  všech  koncích  výstavy.  Divadelní 
krejčí  říká  velkým  těm  loutkám  —  jsou  velkosti  živého 
člověka  —  „figuríny",  malíř  jim  říká  „manequiny",  pro 
ostatní  svět  nejsou  k  potřebě.  Je  to  sic  velmi  hezké, 
když  poznáme  pod  rotundou  kroje  moravské,  v  norském 
oddělení  norské,  v  ruském  kroj  Kirgizů  a  taškendského 
žida,  v  tureckém  všech  národností  Anatolie  i  Rumelie, 
v  pruském  když  vidíme  exempláry  rozmanitých  vycpa- 
ných vojáků  pruských,  ale  prosté  bidlo  nám  na  ten  kroj 
také  stačí,  nepotřebujem  celých  hloupých  loutek !  Fan- 
tasii nenapomáhají,  spíš  jí  vadí.  Ta  dřevěnost  a  nehyb- 
nost postavy,  ten  vyzývavý  lak  mrtvé  tváře,  to  do  ne- 
určitá upřené,  nelesklé,  blbé  oko !  Zrovna  tak  jako  ty 
pomalované  sochy  v  katolických  chrámech!  Hltdí  se 
mrtvému  materiálu  dodat  klamu  života,  sáhá  se  tím 
nad  meze  a  účel,  činí  se  něco,    co  vždy   je   směšné! 

II. 

Nevím,  jak  se  ten  jistý  parfumeur  jmenoval,  ale 
řekněm  že  Olefactus.  Týž  Olefactus  tedy  navrhl  ředitel- 
stvu světové  výstavy,  že  bude  parf  umo  vat  rotundu, 
tak    aby    voněla   ve   všech   částech    svých,    od   rána  do 


309 

večera  a  velice  mile.  Čert  vi,  co  muže  toho  uvedlo  na 
tu  myšlénku !  Hříšná  ovšem  není,  vždyť  papež  parfumuje 
i  „zlatou  růži",  dar  za  ctnost  ženskou!  Snad  mu 
uvízl  ze  journálů  v  mozku  výraz  pro  výstavu  „chrám 
lidstva"  a  on  chtěl  se  v  něm  stát  knězem  s  kadidelnicí. 
Za  Ludvíka  XV.  Ja  cour  parfamée",  nyní  „1'exposition 
universelle  parfumée"  —  pokrok !  Snad  chtěl  učinit  po- 
klonu k  výstavě  se  tak  hojně  přihlásivším  mohamedánům 
(ostatně  ve  voňavkářství  posud  nepřekonatelným),  aby 
se  jim  zdálo,  jako  by  byli  již  přešli  přes  most  El  Sirath, 
do  sedmého  nebe,  po  jehož  podlaze  rozsypán  mošus  a 
šafrán.  Snad  chtěl,  kde  zrak  má  tolik  potravy,  dát  také 
čichu  něco,  a  čichem  působit  na  mozek,  aby  „hlava 
stala  se  volnější,  fantasie  živější,  satyra  kousavější,  vy- 
nalézavost vynalézavější  a  pamět  pamětnější",  by  každý 
v  rotundě  porozuměl  pak  kuriositě  jiné,  proč  že  tu  po- 
staven celý  chrám  —  ze  stearinu  a  velký  pomník 
s  velkým  poprsím  —  z  milly  pro  vynálezce  de  Milly. 
Nebo  aby  přec  řádně  pochopil,  co  je  to  tamhle  na 
sloupu  za  obraz,  ten  obraz  Laxenburku,  shotovený  ze 
samých  sirek,  jichž  různě  barevných  hlaviček  užito  jako 
stehů  při  vyšívání !  —  23l).0U0  sirek  —  skoro  obsah 
3000  škatulek  —  kolosální,  ne?  Snad  se  chtěl  ale  Ole- 
factus  jen  prostě  zalíbit  bohům  této  země  —  „partům" 
pochází  od  „per  famum"  (dýmem)  a  řád  je  pěkná  věc. 
Jak  chtěl  vonění  to  zařídit,  neznámo.  Snad  jako  Orien- 
tálové,  kteří  dali  třeba  sto  měřic  mošusu  do  vápna  při 
stavbě  mešity,  tak  že  mešita  za  slunečního  úpalu  podnes 
voní.  Snad  chtěl  velkým  vonným  vodotryskem  jako  — 
Jako  to  učinil  Jean  Maria  Farina,  taktéž  v  rotundě, 
v  skutku  tryskem,  ale  jen  malým,  jímž  stříká  samá  voda 
kolínská,  ta  nejpravější  „Eau  de  Gologne  du  codex". 
Falešných    kolínských  je  jak  známo  mnoho,    ale  pravou 
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mají  jen  potomci  Jeana  Marie  Fariny,  který  ji  vynalezl 
v  Itálii,  v  St.  Maria  Maggiore,  už  léta  spásy  1709.  Od 
těch  dob  jmenuje  se  každý  z  jeho  potomků  Jean  Maria 
ještě  s  nějakým  třetím  jménem,  jako  se  jmenuje  každý 
vladař  knížectví  Reussu  Heinrich.  Každý  si  zde  může 
zapamatovat  parfum  ten  pravý,  každý  si  může  omokřit 
šátek  svůj,  třeba  ten  šáteček  drahý  — 

Předrahý  šáteček  krajkový,  a  přec  by  ho  sobě  as 
nikdo  nevšimnul,  kdyby  neležela  zde  cedulka,  že  na  něm 
pracovalo  padesát  dělnic  po  ctyry  měsíce!  Mohl 
jej  sice  stroj  shotovit  za  měsíc,  ale  pak  by  byl  šáteček 
shotoven  hp  a  nebyl  by  tak  drahý.  „Dobře  jsi  řval", 
kdož  jsi  řekl,  že  by  dáma,  která  soí)ě  šátek  ten  zakoupí, 
když  jej  pak  nese,  měla  mít  za  sebou  vždy  průvod  těch 
padesáti  nebohých,  bledých  pracovnic'  — 

Někde  by  šátek  s  kolínskou  vodou  zde  přece  byl 
dobrý !  Na  př.  v  oddílech  hospodářských,  kde  jsou  vy- 
staveny sýry.  Sýr  není  ovšem  žádná  „výstřednost"  aniž 
jiná  kuriofita,  ale  je  zde  u  něho  napsáno,  že  shotovitel 
jeho  je  hrabě  ^*^  nebo  kníže  ^%  nebo  pán  ještě  jiný. 
Těší  mne,  že  se  konečně  přec  něčemu  naučili  od  sedláků, 
a  pochopuju,  že  se  tím  před  světem  chlubí.  Milejší  je 
mně  vždy  kus  toho  hraběcího  sýra  než  —  už  zase  pod 
rotundou  —  ty  knoflíky,  které  že  nosit  bude  veřejně 
zde  dosvědčila  Jeho  Madarská  Milost  pan  hrabě  Zichy. 
Jsou  zlaté,  s  velkými  démanty  a  opály,  a  mají  tu  zvlášt- 
nost, že  budou  přišity  od  krku  přes  prsa  až  pod  břicho. 
Tuze.  tuze  zajímavé! 

Ještě  jinde  je  potřebí  nervů  silných.  Nemíním  četně 
vystavená  piana,  u  nichž  u  každého  dává  ženská  sfinx 
—  samé  elegantní  ochotnice  —  posluchačstvu  hádanky, 
kolik  desítiletí  by  ještě  potřebovala,  aby  něco  uměla. 
Míním  stolek  a  rámek  v  rakouské  gallerii   „nástrojů  vě- 
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deckých".  Zde  cení  se  na  nás  dvě  nahé  lidské  lebky, 
červeně  polinované  a  černě  pokruhované  —  pomůcky 
pro  srovnávací  anthropologii.  Jedna  náležela  učenému 
jezovitovi  Wulfenovi  a  druhá  úkladnému  vrahu  Reschi. 
Máme  je  porovnat.  Jsou  tu  ale  lidé,  kteří  napřed  tvrdí, 
že  mezi  jezovitou  a  tímto  ani  nemůže  být  nějakého 
rozdílu. 

Mám  psát  ještě  o  tom  automatním  červeném  ptáku 
ve  francouzském  oddělení,  v  skutku  uměleckém  kousku 
vyšší  mechaniky,  který  se  pohybuje  a  zpívá  a  při  němž 
diváci  vysmějou  se  tomu  do  očí,  kdo  tvrdí,  že  je  jen 
dělaný?  Mám  mluvit  o  modrých,  zelených  a  žlutých  pe- 
nízích  ze  skla,  pocházejících  od  kalifů  egyptských? 
O  tom,  že  do  výstavy  brzy  přibude  práce  co  do  zbyteč- 
nosti převzácná,  stenograficky  opsaná  I  Hada,  směst- 
naná  v  ořechu?  O  houslích,  jichž  resonanční  část 
bůh  ví  proč  je  stočena  jako  paragraf?  O  Tyroláku, 
který  vystavil  velké  —  vánoční  jesle?  O  výstavě  hraček, 
až  zoufale  bohaté,  tak  bohaté,  že  by  spousta  hraček 
těch  musila  zkazit  fantasii  každého  dítěte,  a  byt  mělo 
fantasii  Mohamedovu  ?  Mám  Vás  snad  upozornit  na  pro- 
cházejícího se  journalistu  Amerikána,  který  má  v  pravé 
ruce  čtyry  dlouhé  přitíznuté  tužky  a  za  každým  uchem 
po  dvou?  —  Ne,  vyjdu  ven,  na  čerstvý  vzduch,  ke 
chrámku  Dreherovu!  Známý  ten  sládek  vídeňský 
nevystavuje  letos  zde  pivo  své.  je  příliš  skromný  a  vy- 
stavil si  jen  chrámek.  Kulaté  místo,  několik  stupňů 
vzhůru,  volné  sloupeni  do  kruhu,  pěkná  kuple,  a  pod 
kuplí  nápis :  „Antonín  Dreher,  syn,  narodil  se  roku 
1849  a  převzal  všechny  čtyry  pivovary  roku 
1870."  —  Člověk  se  tu  přec  všechno  dozví,  i  to  nej- 
důležitější ! 


Hugh! 

Okeán  sem  vyslal  své  žraloky,  Nový  Zéland  kostru 
vymřelého  ptačího  obra  „Dinornis  giganteus",  americký 
prales  své  Indiány  —  a  tito  usadili  se  také  zde  v  nej- 
temnějších houštinách  lesních,  rozbili  si  svůj  „vigvam" 
—  navštívím  je! 

Vešel  jsem  do  lesa.  Vysoko,  vysoko  pnou  se  stromy. 
Koruny  jich  srostly  v  tmavozelený,  jen  málo  kde  modře 
prokvětlý  strop.  Ticho,  ani  ptáče  nezašustí,  velebné  ticho! 
Jak  ukonejšivě  působí  ta  vznešenost  přírody! 

Fantasie  se  rozehřívá.  Jaký  pak  as  udělá  dojem  na 
mne  první,  skutečný  divoch!?  Na  Darwina  učinil  ne- 
smírný, jím  byl  Darwin  přiveden  ku  svým  studiím,  ku 
svým  spisům,  a  stal  se  nesmrtelným  Pánbůh  ví.  co  na- 
píšu já! 

Jako  bych  ho  už  viděl  před  sebou,  toho  Indiána ! 
Je  vysoký,  štíhlý,  ostrého  profilu,  vulkanického  zraku. 
S  ramen  splývá  mu  zvířecí  kůže,  na  hlavě  se  houpají 
ve  vlasy  zapletená  orlí  péra,  kolem  boku  stažen  pas, 
plný  hraček  a  vyschlých  lidských  skalpů.  Luk  je  dlouhý, 
toul  plný,  ale  nebojme  se  o  svůj  skalp  kulturou  pro- 
šedivělý, nmž  tu  sedí  zcela  klidně,  kouří  dýmku  míru  a 
ani  za  námi  se  neohlídne,  když  vstupujem  do  vigvamu. 
Jak  pak  se  jmenuje  as  doma,   bodrý  ten  Indián?    Snad 
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„Velký  had",  nebo  „Červený  blesk ^  nebo  „Král  jaguár", 
nebo  jinak  krásně!  Hned  vedle  vchodu  choulí  se  mladá, 
hezká  „squaw"  a  bojácně  se  drží  její  kolenou  maličké 
..papoe".  Neboj  se,  děťátko,  takovým  malým  divochem 
býval  jsem  také ! 

Nebo  to  spatřím  jinaké?  Na  př.  jako  v  zemi  dako- 
fanské,  u  šípaře.  pro  jehož  dcerku  Minehahu  přichází  si 
mladý  Hiavala! 

Na  zápraží  u  vigvamu 
sedí  šípař  dakofanský, 
sedí  stařec,  řeže  hroly 
z  jaspisu  a  chalcedonu. 
Po  boku  mu  v  celé  kráse 
sedí  dcerka  Minehaha, 
milá,   snivá,   Smavá  voda. 
splítá  třlinu  na  sítěnky  — . 

Nebo  bude  ještě  jinak  ?  Bude  snad  —  kdo  ví,  kolik  vlastně 
divochů  sem  přešlo  —  vesele  jako  o  svatbě  Hiavatově, 
kdy  mrštný  Paupukivis  bavil  svým  „Žebráckým  tancem" 
a    Cibiabos  zpíval   „píseň  lásky,  píseň  něhy?" 

Jak  poetický  to  .lid !  Bylo  ho  jako  písku  v  moři  a 
vítr  ho  již  rozvál.  Obrovský  národ  a  již  skoro  domřel. 
Jak  poeticky  popisuje  ho  Gooper !  Ještě  se  pamatuju,  s  ja- 
kým rozechvěním  čítal  jsem  jeho  romány,  jak  s  jeho  Natty 
Bumpem  číhal  jsem  v  zálohách,  prostřelil  dva  do  výše  vy- 
hozené zemáky  jednou  ranou,  sjel  po  vodopádu,  bloudil  po 
pralese.  A  tu  pozoruju.  jak  sám  ted.  zrovna  jako  Natty 
Bumpo,  vyzdvihuju  tady  kolena  do  výše  a  jdu  po  prstech, 
abych  zrádných  stop  nezůstavil Eh  co  —  hugh ! 

Aj  —  malá  kotlinka  —  vysoký  se  bělá  stan  —  můj 
vigvam ! 
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Hugh  humbug!  je  to  branže!  — 

Stan  plátěný,  zcela  po  evropsku  střižený.  Jenom  m- 
diánskými  figurami  hloupě  pomalován.  A  uvnitř  kredence 
—  kořalna !  Místo  stěn  z  bílé  srnčiny,  místo  všech  bůžků 
dakofanských! 

Až  sem  přijede  Barnum  se  svým  slíbeným  stem 
Indiánů  skutečných,  může  směle  začít  znovu.  Ač  není-li 
i  ta  zpráva  o  Barnumovi  humbug. 

Kořalna,  jak  povídám,  ovšem  amerikánská.  „Barkee- 
pery"  jsou  pánové  Bóhm  a  Wiehl  a  místo  Indiánů  najali 
si  as  deset  mouřenínů,  kteří  kolem  stanu,  na  prairii  jako 
dlaň,  roznášejí  po  stolech  opojné  americké  míšeniny. 

Nu  —  jaká  pomoc  —  jsem  už  zde.  A  nejsem  sám, 
lidí  sem  zapadlo  dost  mnoho.  Právě  odchází  celá  tlupa 
již  domů,  nějací  řemeslníci.  Každý  si  nese  jako  na  pa- 
mátku několik  těch  stébel  v  ruce,  jimiž  se  míšeniny  ty, 
které  jsou  s  ledem,  ze  sklenic  jen  vysrkávají.  Všichni 
vrávorají,  naložili  si  Ameriky  patrně  příliš  mnoho. 

Sednu  si,  proč  ne!  A  už  je  tu,  u  mého  kulatého 
stolečku,  také  můj  mouřenín.  Nočně  černá  plet,  sněžně 
bílá  kazajka  a  zástěrka,  chlapík  vypadá  jako  ty  sochařské 
hračky  z  bílého  a  černého  mramoru.  „Copak  mně  dáš, 
hlupáčku?"  ptám  se  s  úsměvem  co  nejlíbeznějším.  A  on 
něco  zachrochtá  afrikánského  —  možno  že  to  byla  také 
nadávka  —  a  podává  seznam  nápojů. 

Tak  tedy:  American  Soda  Water  —  Brandy  —  Old 
Jam  —  to  není  nic;  ale  počkejme,  tady  rubrika  „Mixed 
Drinks" :  Sharry  Cobbler  —  Catawba  Gobbler  —  Milk 
Punch  —  Mint  Julep  —  Egg  Negy  —  Glaret  Panch  — 
Brandy  Smash.  „Dej  mně  Sharry  Cobbler,  černoušku, 
ale  a£  mne  nešidíš!"  — 

Hezká  společnost  kolem  a  živá.  U  každého  stolku 
několik   ženských  —  moc  feš !    Samé  Minehahy,    Smavé 
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vody.  .Tsou-li  z  Nového  světa,  nevím,  zajisté  jsou  ale  ze 
světa  toho,  jehož  je  jen  půl.  Dámy  bez  příjmení,  jen 
„Laury",  „Berthy",  a  podobně.  Členové  oné  gardy,  která 
se  vzdává  vždycky,  nevymírá  ale  nikdy. 

Dobře  se  srká  ten  Sharry  Gobbler !  Sharry  —  led  — 
citrónová  šfáva  —  oranžová  —  dobře! 

U  nejbližšího  stolku  sedí  jezovita,  skutečný,  živý. 
Rád  bych  věděl,  jak  přichází  k  světové  výstavě !  Křížo- 
vým pavoukům  přec  cos  podobného  nevoní.  Ale  má  se 
tu  dobře.  Na  suchém  jeho  obličeji  rozsedl  se  tak  široký 
úsměv,  že  na  něm  ani  nemá  místa  a  roztažené  koutky 
že  se  musí  kousek  místa  vypůjčit  vedle,  ve  vzduchu. 
Příčinou  toho  úsměvu  je  zde  to  buclaté  děvčátko,  podlé 
malé  nožky  řekl  bych  Francouzka. 

Z  pletenky  své  rákosové 
pohledla  naň  dívka  vzhůru  — 

ale  tak,  tak  ted  sladce,  že  to  jím  až  trhlo  a  on  se  ohlíď. 
Zrak  jeho  maní  padl  na  mne.  Usmál  jsem  se  také  na 
něho  co  na  srozuměnou,  že  mu  jako  to  děvčátko  do- 
vol uju.  Jsemf  člověk  dobrý,  na  některých  cestácli  nejsem 
s  to  ani  .Jezovitu  zašlápnout.  On  byl  však  od  toho  oka- 
mžiku jako  vyměněn  a  když  Francouzka  odešla,  zůstal 
naschvál  skoro  půl  minuty  na  svém  sedadle  ještě  sedět. 
Pak  ale  šel  přec. 

Tak,  a  ted  si  dáme  ještě  toho  Milk-Punche!  — 
V  skutku,  ti  mouřeníni  jsou  přec  k  něčemu  dobři, 
dámy  se  jim  pořád  smějí !  Zvlášt  se  líbí  ten  nejoškli- 
vější z  nich.  Chlap  zrovna  kaktusové  krásy !  Kdyby  se 
podíval  do  krajáče,  srazí  se  mlíko,  kdyby  se  pověsil  na 
nebe,  začnou  sedláci  zvonit  proti  mračnům. 

Mlíko  —  koňak  —  „mint"  čili  puškvorec  —  také 
dobře ! 
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Ted  zahučel  od  východního  konce  budovy  zvuk 
„mlhové  trouby".  Na  moři  jí  užívají  za  mlhy  co  vý- 
strahy, zde  na  znamení,  že  je  šest  hodin,  konec.  Jak 
smutný,  monotónní,    nekonečný  zvuk  vyvozuje  ta  pára! 

—  Pára !  —  Aby  nebyly  před  potopou  světa  ty  pralesy 
shořely  —  kde  byla  pára  —  stroje  —  výstava  — 

Konečně  když  se  na  toho  kaktusového  blíž  podí- 
vám —  nu  ano,  Hotentot  je  také  dle  svého  hezký  — 
jeho  krása  je  jen   trochu  tak  zaražená,    tak  přitlumená 

—  proč  by  se  ženám  nelíbil  — ■ 

Tamhle  na  nebi  —  ty  větve,  v  skutku  zrovna  jako 
obrovská  mouřenínská  tvář !  —  ted  se  šíří  —  to 
šklebení  — 

A  nohy  jako  bych  měl  plny  mravenců! 

Zdali  pak  bych  ted  dovedl  ještě  kráčet  jako  Natty 
Bumpo? 


Dítě. 


Příliš  mnoho  je  toho  na  výstavě  pro  dítě,  příliš 
málo  o  dítěti  Ani  by  se  tam  nemělo  dítě  vést.  Množ- 
ství leskl3'^ch,  divných  a  neporozuměných  věcí  stísní  mozek, 
množství  věcí  žádoucích,  ale  nedostižitelných  svírá  srdce. 
A  dorostlý,  který  co  otec  nebo  co  učitel  rád  by  se  na- 
učil od  ostatního  světa  kusu  paedagogiky  dětské,  odejde 
z  výstavy  také  nevalně  obohacen.  Drobné  dítě  a  nauka 
o  něm  porazily  světové  výstavy  ve  formě  té  všeobecné, 
v  jaké  je  ještě  nynější  výstava  vídeňská,  a  naléhavě 
žádají  světových  výstav  odborných. 
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Je  také  ten  svět  dětský  světem  příliš  zvláštním,  a 
bohužel  dokazuje  výstava  světa  ostatního,  že  mu  ten 
velký  svět  ještě  valně  nerozumí.  Snad  se  ukáže  na  nějaké 
té  příští  výstavě  odborné  až  příliš  jasně,  jak  že  paeda- 
gogika  dětská  je  ještě  v  plénkách  —  vzdor  okeánu  lásky, 
jakým  rodiče  od  počátku  věků  kolébali  a  nesli  mladá  ta 
poupata  svá.  I  vzdor  dlouhé  té  řadě  staletí,  za  kterých 
uznávána  nutnost  odchovávání  rozumného.  Nejsme  věru 
posud  skoro  dál,  než  byli  za  doby  Lykurgovy,  když 
zákonodárce  ten  učil  lid  svůj  příkladem  —  dvou  psů, 
jedním  dobře,  druhým  špatně  odchovaným! 

Školství  sice  co  nejutěšeněji  nám  rozkvétá,  ale  stará 
se  o  již  rozbřesklé  mozky,  prvotní  „vykřesá vání  jisker 
z  kamene"  nemá  skoro  ještě  žádného  návodu.  Drobné 
dítě  a  —  dělník,  ty  dva  má  lidská  společnost  ještě  na 
starosti.  Starost  o  dělníka  prokmitla  již  na  poslední  vý- 
stavě pařížské,  ale  na  vídeňské  marně  se  ohlížíme  po 
nějakém  jejím  pokračování.  Za  to  nastouplo  zde  zas  dítě 
do  prokmitu  —  kde  bude  o  něm  pokračování? 

Počátky  vídeňské  jsou  ještě  dětsky  blábolící,  ale  ko- 
nečně učiněno  přece  něco!  Postaven  „pavillon  dítěte", 
ne  příliš  prostranný,  ne  právě  krásný,  víc  prkenná  bouda 
než  řádná  budova,  a  pavillon  ten  věnován  dítěti  od  na- 
rození až  po  školu,  tedy  as  do  šesti  let.  Není  ani  uvnitř 
příliš  bohatý,  ale  je  mně  přec  milejší  než  velmi  pokro- 
čilé „etablissement  Krupp"  vzdor  ocelové  nádheře  své! 
Mělo  by  nad  jeho  vchodem  —  jako  nadpis  „der  kunst" 
nad  výstavou  uměleckou  —  stát  napsáno:  „Matkám". 
Každá  přiučí  se  tam  alespoň  něčemu  novému  a  dobrému. 

Ovšem  jsme  také  mimo  pavillon,  především  v  hlavní 
výstavě  samé,  nesčíslněkráte  upomínáni  na  děti  a  život 
jich.  Dítě  náleží  právě  k  rodině  a  pro  rodinu  pracuje  a 
vystavuje   se   také  zde   nesmírně    mnoho.    Snad   nejpří- 
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jemnějším  zjevem  ve  směru  tom  jsou  vystavené  kolébky. 
Arci  tu  nejsou  kolébky,  „jak  mají  a  musí  být",  nýbrž 
jak  být  právě  nemusí.  Chce-li  ten,  kdo  vládne  miliony, 
položit  si  nejdražší  skvost,  dítě  své,  do  takové  visuté 
kolébky,  nad  níž  šustí  těžký  hedváb  a  v  níž,  v  obrubě 
ze  samého  zlata,  kypří  se  šetlandské  peří  prachové,  nechť 
to  s  pánem  bohem  učiní !  Dítěti  je  jedno,  skane~li  mu 
„první  slza  v  boji  za  bytí  či  nebytí"  na  brokát  nebo 
na  kanafas,  radost  mají  jen  rodiče.  Stál  jsem  právě 
u  takové  červené  a  zlaté  kolébky  anglické  firmy  R.  W. 
Winfield,  když  se  tu  zastavily  a  rozhovořily  dvě  Češky, 
dělnice.  „Tam  dát  takhle  mou  děvku  —  co?"  pronesla 
jedna  a  tvář  její  zazářila  jako  by  překrásným  snem. 
Snad  si  myslila,  že  i  Anděl  strážce  dal  by  si  pak  víc 
záležet!  —  Ale  krásny  jsou  ty  kolébky,  je  pravda,  nej- 
hezčí snad  ta  v  ruském  oddělení,  také  jen  pro  někoho 
z  nejbohatších.  A  nejdražší  je  kolébka  v  oddělení  špa- 
nělském, stojí  jenom  2200  zlatých !  Ještě  je  v  tom  od- 
dělení kolébka  druhá,  zcela  zvláštní.  Je  shotovena  jako 
visutá  rohož,  připevněna  k  stromu,  jehož  listí  je  pernaté 
jako  akátové  —  vše  urobeno  z  drobných,  lesklých  sko- 
řepin mořských. 

A  hraček  je  tu  všech  národů  a  všech  zemí,  hraček 
do  statisíc !  Kamenné  z  nizozemských  kolonií,  papírové 
z  Japanu  a  Cíny,  porculánové  (piškotní)  z  Dánska,  hli- 
něné z  Portugalu  a  Indie,  co  nejhloupější  z  cařihradského 
„předměstí  sv.  Ejuba",  co  nejrozmanitější  a  —  nejzbyteč- 
nější z  Německé  říše.  Dva  pražské  žofinské  sály  by  na- 
plnil zaslaným  tím  zbožím  německých  hračkářů  a  skoro 
jediný  kousek  není  nic  jiného  než  loutka.  Není  vtom 
myšlénky,  není  výrazu,  není  popudu.  To  by  se  to  našim 
klukům  nějak  do  toho  tlouklo!  Je  známo,  že  pouhá 
loutka  dítě  pramálo,  chci  říci  prakrátko  baví.   „S  hračkou 


319 

jako  s  láskou,  jen  pokud  je  nova",  pak  se  hračka  roz- 
bije, aby  se  vidělo  „dovnitř",  a  pak  pohodí  —  kousek 
šátkem  obaleného  dřívka  je  milejší  než  loutka,  která  ani 
myšlénku  nevzbudila  ani  fantazií  nezabrala ! 

Za  to  ty  hračky  indické,  čínské  nebo  i  portugalské  — 
s  těmi  si  hrají  snad  jen  dorostlí !  Jako  by  poučná  ethno- 
grafická  sbírka,  nebo  zas  jako  by  sbírka  veselých  i  pal- 
čivých epigramů  ve  figurkách !  Zdá  se,  že  tu  udělali 
z  hlinky  nebo  řekli  slonovou  kostí  a  shuštěným  papírem, 
co  bj  jinak  udělat  nesměli  a  říci  si  netroufali.  Obyčejně 
celá  skupení  v  živém  souladu,  ale  také  každá  jednotlivá 
figurka  významná  a  vždy  s  rozkošně  význačným,  nejvíc 
sarkastickým  obličejem.  Skupení  v  indickém  oddělení, 
jak  hudebníci  hrají  kolem  jakéhos  posvátného  vola, 
tamtéž  ti  nosiči  s  talavaškou,  v  níž  si  hoví  nějaký  bo- 
hatý chlap,  kdežto  jeden  z  nosičů  již  umdlením  na  zemi 
se  svijí,  nebo  tamtéž  ta  svatba  komicky  opravdová  — 
to  vše  učí  víc  než  si  hrát !  A  neznamená  nápadné  to 
množství  mnichů  mezi  hračkami  lisabonskými.  mnichů 
se  všemi  možnými  břichy,  tonsurami,  a  jak  jeden  pije, 
druhý  komicky  šňupe,  třetí  hrozí  a  čtvrtý  si  pyšně  na 
obdržený,  připnutý  řád  ukazuje,  neznamená  to,  že 
i  v  Portugalu  mnišství  je  již  k  smíchu  ?  Nebo  ty  čínské 
hračky  nesčíslné!  Co  je  tu  za  sbírku  nejdarebáčtějších, 
nejprohnanějších  obličejů  a  jakž  karikován  stejně  kněz 
i  voják,  učenec  i  měšťan,  bohatec  i  žebrák  —  neni  ta 
satyra  na  všechny  stavy  počátkem  boje  proti  celému 
nynějšímu  stavu? 

„Co  Plato  řekl  o  hudbě  každého  národa,  lze  též 
říci  o  jeho  hrách:  žádná  změna  v  nich,  která  by  ne- 
byla přípravou  či  následkem  změny  v  mravných  a  poli- 
tických poměrech."  --  O  hudbě,  o  hrách,  i  o  hračkách! 

Nen)da,  Seťrané  spiey  VI,  9-j 
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Došli  duchaplně  vypadá  fráse,  že  dítě  nemá  se 
hravě  učit,  nýbrž  že  se  má  „učit  hrát,"  a  přec  jeto 
čirá  hluchota.  Dítě  umí  si  hrát  samo  již  od  sebe.  Ale 
v  tom  to  vězí,  že  vychovatel  se  mu  do  toho  plete,  někdy 
proto,  že  dítě  rodině  v  mnohém  zaměstnání  překáží, 
někdy  že  paedagogický  nerozum  hledi  příliš  záhy  dětskou 
mysl  „obohatit"  počálky  čtení,  psaní,  počtů  a  jinými 
vědeckými  průpravami,  ano  i  vědou  již  samou.  Z  toho, 
čemu  se  dítě  naučí  do  šestého  svého  roku,  může  s  pánem 
bohem  zapomenout  zas  všechno,  bez  ztráty  pro  život. 
Ale  když  již  jednou  si  hraje,  když  již  smyslové  jeho 
dojmy  přijímají,  je  zas  rozumu  důstojné,  aby  byl  v  tom 
alespoň  nějaký  systém.  Nechť  to,  s  čím  a  jak  si  hraje, 
je  zároveň  gymnastikou  smyslů  a  nechť  rozum  cítí 
z  probuzení  svého  radost,  nechť  fantazie  má  směr. 
V  systému  je  ovšem  také  věda,  paedagogická  věda,  ale 
pánem  jejím  je  vychovatel,  dítě  jí  necítí.  Tak  lze  pak 
také  vděčně  rozumět  výroku :  „Učit  se  hrát."  Tou  branou 
vkročme  do   „pavillonu  dítěte". 

Dlouhý  sál,  u  prostřed  do  kříže  vypoulený,  s  dvěma 
proti  sobě  běžícími  vchody,  u  každého  vchodu  v  právo 
i  v  levo  pokojíček  jako  kaplička.  U  prostřed  sálu  stojí 
vysoký  vánoční  strom,  hezky  špatně  volený,  hezky  chudě 
ověšený,  ale  má  dělat  parádu.  Kolem  stromu,  dál  z  centra 
po  stolech  a  kolem  stěn  samá  drobotina  jako  v  hrač- 
kářském krámě.  Projděm  hned  až  za  centrum  (od  hlavní 
výstavy)  a  zde  se  zastavme  u  toho  švitořivého  starého  pána. 

To  je  pan  Dellhez,  který  právě  první  na  to  připadl, 
aby  působil  jakous  gymnastikou  na  smysly  dětí.  Na  zdravé 
smysly,  ovšem,  choré  patří  do  ošetřování  lékařův.  Pan 
Dellhez  je  první,  tedy  sám  teprv  počátečník,  ale  zdá  se. 
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Že  uhodil  na  věc  pravou.  Známo,  že  zvláště  v  našich 
krajinách,  kde  dlouhá  zima  sněhovým  svým  rouchem 
oku  ubližuje,  kde  časté  mlhy  kryjí  kraj  a  příroda  neskví 
se  v  tak  jasných,  harmonických  barvách  jako  na  jihu, 
zrak  mnohého  jednotlivce  nenaučí  se  ani  dobře  rozeznat 
barvu.  Snad  ví  každý  z  nás  z  kruhů  svých  známých 
někoho,  kdož  nedovede  určit,  co  je  červené  nebo  modré, 
kdož  je  tedy  při  zdravém  takto  zraku  částečně,  „barvově", 
přec  jen  slep.  Vada  ta,  zdá  se,  leží  v  náhodě,  ve  vycho- 
váni, a  tu  hledí  Dellhez  odpomoci.  Vyložil  příze  nejroz- 
manitějších hlavních  i  přechodních  barev,  s  těmi  sobě 
dítě  hraje  a  srovnává  je  dle  barev  i  dle  silnějších  i  slab- 
ších nuancí.  Také  jsou  zde  barevné  terče  a  jiné  plochy 
vystaveny,  na  nichž  vidí  dítě  po  dvou,  po  třech  soulad- 
ných  barvách.  Tamhle  stojí  strůmek,  ověšený  místo 
ovocem  samými  míči  —  i  na  těch  skví  se  barvy  jen  har- 
monické a  míče  jsou  hračkou  a  vychovatelským  pro- 
středkem zároveň.  A  hned  vedle  prodávají  systematicky 
pomalovaná  brčadla  čili  „vlky",  při  jichž  rychlém 
krouženi  se  poznává   dítě   míchání  se  a  splývání   barev. 

Jako  zrak  cvičí  Dellhez  také  smysly  ostatní.  Jak  to- 
lary velké  hladké  kousky  rozmanitého  kovu  padají  na 
plocha  z  tvrdého  dřeva  a  vyvozují  tóny  rozličné  výše 
i  rozličné  síly.  Stejně  velké  válce,  ale  z  rozličných  hmot, 
učí  rozeznávat  tíži.  A  tomu  podobně  jedná  se  také 
s  hmatem,  čichem  a  chutí. 

Dobrá  paedagogie  drobného  dítěte  zračí  se  též  v  čet- 
ných předlohách  ku  kreslení,  pletení,  stavění,  ano  i  vy- 
řezávání, kde  dítě  vyvádí  nastříhanými  proužky  papírů, 
dřevěnými  bidélky  a  špalíčky  rozmanité  tvary.  Jen  že  se 
ty  tvary  příliš  jednotvárně  opakují  a  pak  že  by  bylo 
dobré,  kdyby  na  př.  takový  pletený  výrobek  dětský  měl 
k  vůli  zvýšené  radosti  dítěte  také  hned  praktický  nějaký 

21* 
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Účel,  co  podklad  pod  svícen,  co  rámeček  na  fotografii, 
a  t.  p.  Rozumí  se  samo  sebou,  že  je  tu  vůbec  vedle 
věcí  dobrých  vyloženo  i  dosti  čirého  paedagogického  ne- 
smyslu. Hned  na  příklad  ty  německé  „kinderlehrspiely", 
jimiž  se  má  snad  už  nemluvně  hravě  naučit  „čísti,  psáti, 
počítati",  pak  zeměpisu  a  jiným  maličkostem.  Nebo  to 
navedení  „kartami  vykládat  jako  Lonormand",  nebo 
z  cliché  slepých  vyvozovat  fotografie,  nebo  pomocí  obrazů 
naučit  se  azbuce  —  na  př.  „D"  :  „Debardeur",  jak  by 
z  Mabillu  vyskočil !  Nebo  konečně  Suchardovo  navedení 
ku  vědě  —  projíst  se  šokoládou !  Histoire  naturelle  en 
chocolat  —  album  dc  musiqae  —  mapa  Evropy  (^rozu- 
měj  malovaná  na  obálce)  —  sbírka  motýlů  (item)  — 
sbírka  ryb,  atd    — 

Obrázkových  knih  je  nepočetná  síla,  většinou  velmi 
pěkných ;  nejpěknější  jsou  anglické.  Také  ovšem  zas 
hraček  tu  množství,  vojáků  a  amazonek,  panáků  a  panen, 
nádobíčka  a  nářadíčka,  komediantů  a  muzikantů,  ano 
i  —  kat  s  popravním  mečem  v  jedné,  s  červeným  čertem 
v  druhé  ruce.  Dále  je  tu  výstavka  dětského  šatstva  a 
prádla,  potravin,  stolků  a  seslíků,  malých  těch  dřevěných 
„kazalelniček".  v  nichž  se  učí  dítě  stát  a  chodit,  a  pak 
těch  malých  vozejčků,  jež  jsou  úlevou  pro  chůvy  a  ga- 
rancií zdravých  údů  pro  děti  a  o  jichž  vynálezci  trefně 
jistý  přítel  můj  podotknul,  že  ten  muž  by  „zasluhoval 
největší  pomník".  Také  je  tu  několik  cele  postavených 
jizeb  dětských :  světnice  princeznina,  světnice  japanská, 
anglická,  dětská  opatrovna,  dětská  nemocnice.  Ze  svět- 
nice princezniny  těžko  něco  zavádět  do  světnic  našich 
rodin,  ve  světnici  anglické  není  nic  nového  a  japanská 
je  zas  jen  výstavou  hraček.  Za  to  je  velmi  poučná  „ne- 
mocnice" a  velmi  příjemná  již  pro  pohled  opatrovna. 
Pracující  chudá  matka  dá  časně  z  rána  dětskou  tu  svou 
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drobolinu  sem  a  dítě  je  ošetřováno,  krmeno,  hlídáno  a 
čištěno  do  večera,  vyspí  se  na  bělostném  loži,  pobatolí 
se  mezi  ochrannými  sítěmi  —  vše  za  poplatek  5  nebo 
6  krejcarů  denně. 

V  pavillonu  dítěte  je  také  as  dvacet  sádrových 
velkých  modellů.  Jsou  instruktivní.  Jedny  znázorňují  dítě 
špatně  a  zas  dobře  ležící,  sedící,  vedené  a  nesené.  Druhé 
znázorňují,  jaký  u  rozličných  národů  je  spůsob  při  no- 
šení dítěte.  Angličanka  nese  své  dítě  na  ruce.  Rakušanka 
v  plachtě  na  zádech.  Egypfanka  na  jednom  rameně  jako 
na  koni.  Brazilka  rovněž  tak  na  krku.  Bengálka  rovněž 
tak  na  boku.  Laponka  na  zádech  jako  v  dřevěné  housce 
nebo  malé  kocábce  a  s  obličejem  za  mřížemi.  Eskimačka 
v  široké  holince  u  boty.  Indiánka  v  šátku  na  břiše  jako 
guitaru.  Amerikánka  (ze  severu)  na  zádech  uvázané  na 
zavazadle,  s  obličejem  odvráceným  od  matky  a  s  ochrannou 
obručí  kolem  hlavy.  Kaferka  —  u  té  musí  člověk  dítě 
teprv  pilně  hledat.  A  když  ji  pěkně  obejde,  najde  dítě 
tam,  kam  si  dávají  naše  ženské  při  nošení  puten  pol- 
štáříky. 


Žena. 


Kdo  se  už  ani  na  světové  výstavě  nezamiluje,  není 
vůbec  víc  zamilování  hoden.  Z  celého  světa  sbíhá,  sjíždí 
a  schází  se  ženská  krása  sem,  nu  —  která  tedy  ?  jaká  ? 
odkud?  Laciné  to  arci  nebude,  nebo  na  výstavě  je  jak 
známo  také  dost  zlata  a  démantů,  hedvábu  a  krajek, 
kočárů  a  skvostného  nábytku,  a  když  je  člověk  zamilován 


324 

do  opravdy,   koupil   by   vše   a  vše  té,   která  je  mu  „ve 
světě  nejdražší  — " 

so  ein  verliebter  thor  verpufft 

euch   sonne,  mond  und  alle  slerne 

zum  zeilvertreib  dem  liebchen  in  die  luft. 

To  to  rebentí  všemi  jazýčky  světa!  Habešsky  a 
íinsky,  syrsky  a  kirgizsky  —  ne  kirgizsky  ne,  Kirgizky 
jsou  tu  bohužel  jen  vycpány.  Ze  všech,  ze  všech  zemil 
Český,  mně  dobře  známý  párek  nedávno  po  svatbě.  Ona 
je  pořád  unavena  a  on  má  pořád  hlad  a  žízeň  —  půjde-li 
to  tak  v  próze  po  čtrnáct  dní  dál,  bude  nadobro  po 
líbánkách ;  růže  ideálů  opadají,  lístky  z  nich  se  dají  do 
staniolu  a  trochu  se  nasolí,  pro  budoucí  vzdychavé  při- 
vonění.  —  Anglická  lady  s  třemi  dcerkami  —  nic  krás- 
nějšího si  nemůžeš  pomysht !  Ano,  ty  smějí  být  tak 
pyšný,  jak  jsou !  Zvláště  ta  stříbrovlasá,  krásná  stařena 
—  stařenka  k  zamilování !  —  Španělky,  matka  a  dcera. 
Matka  trochu  churava,  dcera  trochu  šilhavá,  totiž  po 
mladém  rakouském  rytmistrovi.  A  to  ji,  mladou,  tak 
unavuje,  že  také  musí  se  dát  stále  vozit  v  křesle  a  její 
křeslo  je 'Z  úcty  před  matkou  arci  vždy  pozadu.  O  ženy, 
každá  je  Istná  jako  kočka  —  brzy  bych  byl  napsal,  že 
my  matky  máme  s  hlídáním  tuze  velký  kříž!  —  Ně- 
mecká matka,  německá  dcera  a  německý  této  muž.  Matka 
moc  tlustá,  dobré  tři  centy  ženského  půvabu,  takto  na 
všech  třech  dohromady  nic.  —  Mladý  Polák  se  svou 
chotí.  Choť  to  již  nmohoslibná,  myslím  ale,  že  budou 
mít  teprv  první  dítko  své  a  že  cesta  k  výstavě  je  pro 
chot  jaksi  tak  malou  odměnou  za  budoucí  m.anželovu 
radost.  Takových  již  mnohoslibných  paniček  je  plno, 
kam  se  koukneš,  jef  známo,  že  přirozená  ženám  zvědavost 
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někdy  se  zvyšuje.  S  nelíčenou  mdoslí  mohu  Vás  tedy 
ubezpečit,  že  lidstvo  s  touto  generací  ještě  nevyhyne. 

Jen  kdyby  všechny,  od  severní  až  k  jižní  točně,  ne- 
vypadaly tak  ukriitánsky  stejně!  Co  do  oděvu  totiž  a 
víme,  jakého  rázu  ten  oděv  právě  ted  je.  „Maminko", 
zvolala  náhle  slečinka  —  slečinka  zcela  dle  módy:  botky 
v  polovici  podešvu  špalíčkem  podchycené,  aby  nožka 
byla  o  polovičku  menší,  šaty  samá  povykasaná  opona, 
na  hlavě  a  takto  v  zadu  ty  známé  moderní  hrby  á  la 
velbloud  —  „maminko  —  ne,  podívej  se,  jak  jsou  ti 
lidé  oblečeni!"  A  maminka  a  dcerka  se  ohlédly  a  viděly, 
že  kolemjdoucí  Japanci  —  těm  to  platilo  —  také  se 
ohlížejí  a  také  se  smějou.  Ano,  oni  Japanci  rozumějí 
ženám  jako  my.  Na  jejich  vystavených  zde  obrazech  je 
zcela  dobře  vidět,  že  ženská,  když  hezká,  bývá  také  hned 
pronásledována.  Jen  že  ty  Japanky  jsou  při  chůzi  všechny 
jako  by  v  kolenou  zlomeny,  pro  přílišnou  jednoduchost 
svrchního  oděvu,  pod  nímž  není  žádný  spodní.  — 

Nu,  která  tedy?  Máto  na  výběr  ze  všech  národností 
a  jsou  tu  plavo-,  rudo-,  hnědo-  i  černovlasé,  modro-, 
sivo-,  žluto-,  černo-  i  mandlooké,  velké  i  malé,  hodné 
i  nehodné,  staré  i  mladé,  živé  i  jen  vycpané  a  malované, 
prosté  i  geniální,  bohaté  i  chudé,  veselé  i  smutné,  atd., 
atd. !  Gnost  tu  sedí  u  jednoho  stolku  s  representantkou 
polosvěta,  která  má  v  pravém  oku  kličku  a  v  levém 
oku  druhou  kličku  na  zardousení  neopatrných.  Dáma 
bohatá  tu  dýše  stejný  vzduch  s  chudou  dívkou,  která 
uvítala  s  jásáním  příležitost,  aby  za  výstavy  mohla  po 
několik  měsíců  slušně  se  živit.  Podívejte  se  do  švýcarské 
kavárny  —  celá  tlupa  tu  chudých,  solidních  děvčátek, 
oblečených  v  národní  svou  vyšívanou  šněrovačku  a  ově- 
šených stříbrnými  přaskami  a  řetízky.  Jejich  úsměv  je 
vždy  přitlumený,  jejich  řeč  je  měkká,  sladká.    Podívejte 
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se  do  štýrské  vinárny  nebo  do  korulánské  pivnice  — 
kulaté  dívky,  krátké,  šedivé,  zeleně  lemované  sukně,  bílá 
košilka  na  kyprých  ňadrech,  na  hlavě  myslivecký  klobouk 
a  na  rtech  chechtot,  že  se  lesem  rozléhá.  Podívejte  se 
do  kavárny  v  „cercle  oriental!"  —  holčičky  ze  všech 
národů,  fes  na  evropské  frisuře,  modré  a  žluté  kazajky, 
turecké  kalhoty  nad  evropskými  botkami!  Ale  ne  — 
nepodívejte  se  tam,  pan  baron  Schwarz  už  jim  kalhoty 
zapověděl,  už  mají  jen  kazajky  a  nejsou  ani  do  třetiny 
víc  tak  komické ! 

A  nesmějte  se  ani  těm  fotografovaným  ani  těm  „vy- 
cpaným" krasotinkám.  Obrazy  uherských  šlechtičen  a 
Szathmariho  akvarelly  Rumunek,  prosím,  to  je  něco! 
Víc  krásy  nem'  ani  lze  si  myslet.  A  což  ta  vycpaná  Hin- 
dostanka?  Krásna  není  arci,  ani  zvláště  rostlá,  ale  kle- 
noty je  pokryta  od  hlavy  k  patě,  zlatem  je  okována, 
na  každém  prstu,  i  na  palcích,  má  prstenů  až  po  kraj, 
perly  má  na  noze  v  celých  přehoušlích,  démantů  plné 
uši  i  plný  nos  —  chabrasu  by  mohla  pomoci ! 

A  litujte  se  mnou  tu  hrstku  nebohých  dam,  které 
se  tu  procházejí  se  sebevědomím  jako  Čimboraso  velkým, 
s  notiční  knihou  v  ruce  a  tužkou  za  každým  vyschlým 
uchem.  Jsou  to  dámy  spisovatelky,  journalistky,  mající 
psát  o  výstavě   „ženské  články"   do  vídeňských  listů. 

Vesměs  dámy  to  geniální.  A  v  našich  dobách,  kdy 
otázka  ženská  je  ještě  v  kolébce,  být  dámou  geniální,  to 
je  tuze,  tuze  smutné ! 


Již  zase  vidím  jednu  budoucí  „odbornou"  výstavu 
světovou  —  je  to  již  tak  mánie  u  mně.  To  se  rozumí, 
že  právě  ted  vidím  světovou  výstavu  ženskou. 
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Učiněny  zde  praskrovné  počátky  k  ni,  až  z  těch  po- 
čátků vyjdeni,  bude  emancipace  ženy  —  pomocí  práce 

—  dosažena!  Nyní  ještě  nejsme  sobě  ani  toho  vědomi, 
kam  ženská  práce  skutečně  již  sáhá,  jakž  teprv  toho, 
kam  až  sáhati  může  a  musí!  Podivno !  Přec  je  žen- 
ských rukou  víc  na  zemi  než  rukou  mužských,  přec 
u  mnohých  —  ovšem  jen  málo  výrobných  —  národů 
jedině  ženě  přikázána  veškerá  práce,  přec  je  žena  hlavní 
pracovní  silou  v  "rodině  každé  a  není  snad  zároveň  ani 
nejhrubších  podniků  výrobných,  při  nichž  by  ženštiny 
nebyly  také  činný  —  a  na  obrovské  světové  výstavě 
nepřijde  nám  vzdor  tomu  všemu  význam  ženské 
práce  ani  u  vědomí!  Chtěli,  aby  piišel,  ale  nepo- 
vedlo se.  Vykázali  ženské  práci  v  „additionelní"  boudě 
řadu  skříní,  přijímali  také  ovšem  do  velké  výstavy  větší 
práce  ženské,  ale  jaký  pak  je  obor  těchto!  Musí  se  ten 
obor  rozšířit,  ženská  práce  se  musí  zorganisovat,  ženská 
emancipace  musí  se  pomocí  práce  konečně  provést, 
vždyť   to   leží    v  přirozeném    rozvoji    lidstva! 

—  V  tu  věc  mnohá  žena  výtečná,  která  v  ni  nadšeně 
věřila,  dnešního  dne  již  zas  sama  více  nevěří.  Pokusila 
se,  zkoušela  to  i  ono,  sama  i  u  spojení  se  stejně  smýšle- 
jícími —  sklesla  unavena  a  beznadějná.  ,My  mužští 
máme  v  to  více  důvěry  než  ženy  samy."  Jsme  sami 
jednou  z  hlavních  překážek,  dovedem  přestat  být  pře- 
kážkou a  podat  ruky  pomocné. 

Nějakého  systému  není  pomocí  výstavy  lze  se  do- 
dělat. Systematické  urovnání  ženských  prací  je  právě  jen 
v  té  výstavce  addilionelní.  Předně  tu  poutají  pozornost 
práce  tak  zvaných  „výrobních  spolků  ženských",  prvně 
založených  humanistou  Lettem.  Vyloženými  hlavními  a 
účetními  knihami,  pak  kupeckou  korrespondencí  doka- 
zují,   že   sahají    spolkové   ti   nad    obor   posavadní    práce 


328 

ženské,  vyloženými  pracemi  ženskými  dokazují  zas,  že 
i  v  oboru,  v  jakém  se  posud  ženská  práce  pohybovala, 
lze  nechat  prokvest  jinaký  rozum  a  jiné  umění  než  dotud. 
Ovšem  zde  pomáhala  mužská  ruka  dobrými  předlohami, 
ale  to  právě  posud  scházelo ;  ruční  práce  ženské  neměly 
slohu,  neměly  vzorů,  byly  ponechány  citu  jakž  nevyvinu- 
tému tak  zděděnou  tradicí  ještě  k  tomu  dušenému.  — 
Vedle  prací  výrobních  spolků  jsou  tu  také  vyloženy  práce 
některých  privátních  škol  —  vesměs  skoro  slabé.  Pak 
práce  z  rakouských  káznic,  samé  vyšívání,  ornáty,  plu- 
viály  a  jiná  kostelní  roucha,  jako  by,  až  trestanka 
z  káznice  vyjde,  mohla  se  živit  vyšíváním  samých  ornátů ! 
Ženských  prací  po  velké  výstavní  budově  je  arci 
velká  síla.  Skoro  všechny  jsou  od  ženských  zas  pro 
ženské  a  kdybychom  chtěli  vůbec  systemisovat,  činili 
bychom  leda  rozdíl :  práce,  z  nichž  pracovnice  brala  vý- 
živu, a  jiné,  z  nichž  brala  zábavu.  Ne  každá  ženská 
práce  „pro  výživu"  činí  na  mysl  socialistovu  stejně  pří- 
jemný dojem.  S  rozkoší  ovšem  setrvá  i  muž  chvilku 
na  př.  před  výlohou  jisté  paní  Weissové,  trvám  že 
Vídeňačky,  ač  v  její  výloze  není  nic  než  —  prázdné 
ženské  šněrovačky.  Ale  jaký  vkus  je  na  každé  jednotlivé 
té  šněrovačce,  jaká  praktičnost;  potěšíš  se  z  toho,  že 
každá  maličkost  svědčí  o  tom,  jak  původkyně  stále  a 
bystře  myslí.  Lidské  zdraví  je  zde  vzato  za  pravidlo  zá- 
kladní a  hleděno  k  němu  při  každém  věku  a  ve  všech 
poměrech.  „Sněrovačka  matky",  „šněrovačka  zpěvačky" 
a  jiné  samy  názvem  již  ukazují  k  svému  určení,  „šněro- 
vačka vyrovnávací"  (corset  Egalisateur)  má  účel  léčivý, 
„šněrovačka  mladých"  je  pravým  opakem  našich  ves- 
nických přístrojů,  které  dechu  ubírají  a  prsa  kazí,  atd. 
Rovněž  postojíme  rádi  chvilku  před  výlohou  některé 
modistky    pařížské.    Jaká    to    vynalézavost,   jaký    soulad 
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mezi  látkou  a  určením,  jaký  soulad  elegantních  barev. 
Zdá  se,  že  teprv  na  dlouhé  cestě  z  Paříže  až  k  nám 
narůstají  ty  nesmysly  moderní,  jaké  někdy  u  nás  co 
„módy  pařížské"  vídáme.  A  „myslící  člověk"  pochopí 
před  takovým  oděvem,  že  duchaplná,  vynalézavá  modistka 
je  Francouzkám  víc  než  Voltaire  a  pochopí  také,  že  sto- 
tisíc  franků  ročně  je  pro  pařížského  manžela  příjem 
zrovna  směšný. 

Méně  příjemný  je  již  pobyt  před  přebohatými  kraj- 
kami belgickými  a  švýcarskými,  nebo  před  vítěznými 
umělými  kvělinami  hraběnky  Baudissinové.  Krásny  jsou 
ty  krajky  jako  hravý  dívčí  sen,  je  pravda,  ale  poblíž 
sedí  „na  ukázku"  někteié  dělnice  krajkářky  a  my  vidíme, 
jak  mají  stálým  kloněnim  se  vyschlá  prsa  a  stálým  na- 
máháním vyhaslý  zrak.  Ted  si  vydělají  tolik,  aby  hlady 
neumřely,  až  jako  tisíceré  jich  předchůdkyně  oslepnou, 
mohou  jit  žebrat.  Také  ty  umělé  květiny  jsou  krásny, 
skupení  jak  by  z  tropické  přírody,  barva  samý  přirozený 
žár  a  lesk  —  ale  my  víme,  že  ten  barevný  pel  je  jed  a 
bojíme  se,  že  snad  několik  těch  mrtvých  kytic  zde  vy- 
sušilo několik  mladých  lidských  životů 

Pro  pozornou  dámu  musí  procházka  výstavou  vůbec 
být  nesmírně  poučná :  vidít  ne  jen  přemnohé  věci,  nýbrž 
také  jak  se  dělají  věci  ty.  ano  jak  vyrůstají  z  přírody  — 
hedváb  jak  z  brouků,  „crěpe  plisse"  jak  z  létavých  vousů 
semena  bavlného,  plátno  jak  ze  lnu  a  ta  desítitisícová 
kožešina  ruská  jak   že  se  stahuje   zvířatům    přes  hlavu. 

Přemnohému  se  může  dáma  naučit  a  od  všech  ná- 
rodů, když  chce  také  pracovat  sama,  třeba  jen  pro  svou 
zábavu.  Od  Číňanek  překrásnému  vyšívání  ptáků  a  květin, 
od  Dánek  a  Švédek  vyšíváni  ve  lnu,  od  Rusek  robení 
zcela  zvláštních  „kožichů  labutích",  domácích  krajek  a 
dětských  obleků,  i  od  Turkyfi  něčemu,  totiž  tomu,  aby, 
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CO  dělá,  na  př.  vyšívá,  bylo  vždy  krásné  a  užitečné  zá- 
roveň. Co  zde  z  evropských  privátních  prací  „ze  zábavy" 
vystaveno,  je  třeba  krásné  na  ozdobení  salónu,  něžné  co 
„frivolita",  přec  ale  v  celku  jen  monotónní.  Nejvíc  opět 
vystaveno  „ze  zábavy"  obleků  kostelních  —  už  za  Šalo- 
mouna vyšívaly  ženštiny  rády  pro  pány  pátery. 

Kdybych  byl  člověkem  odborným,  promluvil  bych 
snad  podrobně  o  přečetných  šicích  strojích,  o  stroji  na 
špendlíky,  o  stroji  na  dělání  —  ne  o  tom  stroji  bych 
nepromluvil !  I  tu  odvěčně  ženskou,  skoro  posvátnou 
punčochu  vytrhl  muž  krásné  pleti  z  ruky,  postavil 
železný  stroj  a  —  ale  nač  se  zlobit! 


Perly,  démanty,  zlato  a  t.  d. 


„Půjdem  s  Jankom  na  sobáš"*,  žádá  v  slovenské  po- 
hádce kněžna  Juliana  na  Jankovi  peciválu,  „ale  len  vtedy, 
ked  mi  z  mora  najdrahšiu  perlu  prinesie."  Janko  sa 
vybral  i  po  tejto  práci.  Prisiel  k  jezeru  a  plakal  náramné. 
Jako  tak  plačie  —  vyhodí  sa  von  z  vody  ryba  a  pýtá 
se  ho:  „.Janičko  mój,  čo  pláčeš?  .  .  .  .  a  ryba  na  břeh 
vyhodila  tu  najdrahšiu  perlu  morskú  .  .  .  ." 

Čert  ví,  ku  kterému  jezeru  Janko  šel!  Byl-li  v  Austrálii 
nebo  na  Gejlonu  a  vyhodila-li  mu  ryba  perlu  tu,  která 
je  na  světové  výstavě  v  oddílu  „Queensland%  velikosti 
a  formy  jako  hruštička,  nebo  tu,  která  se  skví  na  zá- 
mečku nákrčního  šperku  v  skříni  londýnského  zlatníka 
Hancocks  &  Comp.  a  je  s  velikosti  jen  lískového  ořechu, 
ale  krásy  vskutku  indické  I  Tato  perla  alespoň  patří 
kněžně,  jen  že  nevím,  jmenuje-li  se  lady  Dudleyová 
Julianou. 

Garnitura  perli,  náležející  té  krásné  lady  Dudleyové, 
..nejkrásnější  paní  anglické"  —  šest  šňůr  nejvybranějších 
perel  kulatých  co  šperk  na  krk,  diadém  s  perlami  jako 
velké  slzy,  obručí,  náušnice,  tři  jehlice  —  stála  600.000  zl. 
Jiná  garnitura,  která  náleží  ještě  slavné  té  firmě  z  Bruton- 
Street,  stojí  500.000  zl.  Několik  lotír  uhličitanu  vápena- 
tého, štípka  vápenatého  fosforečnanu  a  kventlík  Ihostejn 
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látky  organické  —  milion !  A  co  pýchy  z  toho,  co  vzdechů 
k  vůli  tomu,  kdo  ví  co  trpkých  slz  a  co  lidských  životů!  — 

Kouzelně  jemný,  snivý  lesk !  Člověk  se  nediví,  že 
skoro  v  celém  světě  dán  perle  výklad  jediný:  slza. 

Staří  Peruané  ani  se  jimi  nezdobili.  Ale  okrašlovali 
jimi  hroby  a  krypty  —  statisíce  našli  a  sebrali  Španělé 
v  kryptě  Talomecké  těch  skvostných  slz.  Byly  nakupeny 
a  rozvěšeny  na  volném  vzduchu,  ne  s  sebou  pohřbeny, 
v  hrobě  slza-perla  setlí  jako  člověk. 

V  čudském  epu  „Kale vale"  pěje  Vejnemejnen  hromo- 
vou píseň  a  divná  hudba  ta  vyloudila  všem  posluchačům, 
i  samému  pěvci,  soucitné  slzy  —  slzy  ty  lejou  se  řekou 
po  jeho  tváři,  padají  do  moře  a  proměňují  se  v  jasné 
periy. 

V  ruských  národních  pohádkách  žije  krásná  panna, 
když  se  usměje,  sypou  se  růže,  a  když  zapláče,  padají 
brilianty  a  slzy  —  „kogda  krasnaja  děvica  ulybajetsia, 
tu  sypljutsja  rozy  a  kogda  placet,  to  padajut  brilianty 
a  žemčug." 

A  polská  píseň  tvrdí: 

Swi^ta  Urszula 
perly  rozsula ; 
miesiřjc  wiedzial, 
nie  powiedzal ; 
slónce  wslalo 
pozbieralo. 

Nechť  si  mythologové  vykládají  děvu  ruské  pohádky 
co  ranní  zoru,  růže  úsměvu  co  ranní  červánky,  perly 
žalu  co  rosu!  Ženich  na  Lužici  přece  nedaruje  nevěstě 
perel,  ,aby  se  jí  neudalo  plakat  pro  muže",  a  děvče 
v  Cechách,  když  se  mu  zdá  o  perlách,  ví  na  jisto,  že  to 
znamená  pláč  a  —  už  pláče. 
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Ostatně  —  v  Cechách  podivnou  náhodou  přece  stala 
se  jakás  výminka.  Každé  moře  má  některý  břeli,  každá 
země  nějakou  říčku,  v  níž  se  usadil  skořáp  perlorodý, 
také  v  Cechách  rodí  se  perly  a  rovnají  se  barvou  a 
leskem  perlám  indickým  —  ale  z  národní  písně  české  je 
perla  vyobcována.  V  Cechách,  v  zemi  nejzbědovanější ! 
Za  to  se  zasadily  do  písně  korále  —  oko  vyschlé,  do 
ruda  vyplakané!  — 

,Mám  vůbec  za  to,*"  psal  mně  jednou  Primus  So- 
botka, ,že  perla  slovanskému  národnímu  básnictví  ne- 
svědčí." —  Slzy  Slovanům  také  ne! 

Že  se  člověk  perlou  krášlí,  myslí,  že  skořáp  perlo- 
nosný  je  ušlechtilejší  jiných.  Ano  že  již  tvoření  perel  je 
jakýs  ušlechtilejší  čin.  Nějaká  entozoe  vnikne  pod  tělo 
měkkýšovo,  zvíře  ji  pokryje  chorobným  potem  svým, 
perla  roste,  ubírá  zvířeti  místa,  tlačí  je  —  někdy  je  až 
na  osmdesát  těch  chorých  výrostků  v  skořepině  jediné ! 
Pak  přijde  člověk,  urve  skořáp  z  moře  a  zabije  jej.  Ano, 
někdy  uvádí  sám  do  skořápu  chorobu  umělou.  Slavný 
Linné  nařezával  je,  vpravoval  do  nich  cizá  tělesa  a  pro- 
dával mučitelský  svůj  vynález  vládě.  Číňané  už  to  tropili 
před  ním  —  všimněte  sobě  v  jich  oddílu  tak  zvaných 
„čínských  poloperel".  Ba  člověk  perly  i  falšuje.  Vezme 
duté  skleněné  kuličky,  nalije  do  nich  připraveného  vosku 
—  ve  francouzském  oddílu  výstavním  jsou  vyvěšeny  pa- 
dělané perly  vedle  pravých,  nerozeznáš  je! 

Dobývání  perel  stálo  vždy  mnoho  životů.  Řimanky 
obětovaly  život  svých  otroků  bez  rozmýšlení  a  dávaly  je 
potápět  do  moře,  aby  lovili  perly.  Dnešního  dne  vrhají 
se  na  cejlonském  břehu  tisícové  potápěčů  do  moře  a  na 
břehu  slojí  kouzelníci  a  odhánějí  modlitbami  žraloky. 
Cejlonský  ten  břeh  je  na  výstavě  vyobrazen  —  obraz  to 
nesmírné  pustoty,  písek  a  poušť,  a  z  písku  čouhají  bílé 
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kosti  pohynulých  zde  lidí.  Tento  ráz  pustoty  je  prý  všude, 
kde  je  zvláštní  bohatství  perel.  Podivno,  také  tam  je, 
kde  je  zvláštní  bohatství  zlata,  démahtĎ,  a  t.  d.  Moebius 
připomíná  pusté  zlatonosné  pahrbky  peruánské  a  kaliforn- 
ské, divoceprázdný  Ural  a  vyschlé  pláně  digg-erů  austral- 
ských, připojme  k  tomu  nynější  diamantová  pole  jiho- 
africká. Ty  poklady  schovala  příroda  v  říši  pustoty  a 
temnoty,  člověk  je  vyrve,  a  již  propadla  mysl  jeho  sterým 
temnotám. 

Pozorujte  ty  žádostivé  oči  ženské!  Ovšem,  je  tu 
pokladů  až  příliš  lákavých.  Tisíce  přeskvostných  perel 
stříbrobarvých  a  zas  irisujících  všemi  barvami  duhovými, 
pak  žlutavých,  černých,  (zvlášt  krásné  černé  perly  jsou 
v  skupině  zlatníků  francouzských)  šedo-  a  rudohnědýcti, 
fialových,  modrých,  růžových,  zelenavých  a  šedých.  Ano 
jsou  také  perly  barvy  granátové  —  to  jsou  snad  doklady 
pro  Aeliana,  římského  básníka,  jenž  tvrdí,  že  „perly 
se  rodí  ze  záře  blesku,  když  blesk  s  nebe  udeří  do  vod 
a  zasvitne  v  skořáp  otevřený." 


„Thediamonds  arenotshown  on  sudnays  '  -  „v  ne- 
děli démanty  nejsou  vystaveny,"  stojí  psáno  na  skříni 
jmenované  již  zlatnické  firmy  Hancocks  &  Gomp.,  musíme 
tam  tedy  ve  všední  den,  když  chceme  dále  ješté  něco 
nevšedního  vidět.  Alespoň  sobě  dámy  jednou  za  týden, 
v  neděli,  odpočinou  od  zlosti,  jakou  jim  zde  spůsobuje 
krásná  protivně  bohatá  lady  Dudleyová. 

O  jej]  perlové  garnituře  jsem  již  psal,  ale  ona  má 
zde  garnitur  ještě  osm,  diamantovou  a  rubínovou,  sma- 
ragdovou a  safírovou,  opálovou  a  turkysovou,  korálovou 
a  onyxovou,  jednu  krásnější  a  dražší  než  druhou !  A  všechny 
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bez  vady,  bez  nejmenší  falše,  marné  je  zde  mudrctvi 
básníkovo:  „Nenos  mnoho  drahokamů,  jen  jedinému 
démantu  na  tvém  prstu  se  věří,  že  je  pravý;  kde  se 
jich  mnoho  vedle  sebe  svítí,  řekne  závist,  že  jsou  pa- 
dělány, a  byť  byly  z  Golkondy."  Zde  musí  umlknout 
i  závist  největší.  Earle  of  Dudley  zdá  se  že  může  skoupit 
poklady  celého  světa  pro  ženu  svou.  Snad  chce  její  zrak 
upoutat  k  pletivu  drahokamů,  aby  nezkoumal  příliš  často 
nápadnou  —  frizuru  páně  manželovu.  Jef  lord  synem 
bývalého  poslance  cařihradského  a  žil  s  otcem  v  Gaři- 
hradě.  Tam  ale  panuje  ošklivý  zvyk.  že  když  se  najde 
někdo  v  harému,  kdo  tam  jako  zrovna  nepatří,  uříznou 
mu  obě  uši.  ,Hony  soit  qui  mal  y  pense",  povídal 
někdo,  po  kom  já  to  povídám. 

Aby  takhle  ty  ladyny  diadémy,  obručí,  šperky  ná- 
krční,  ti  pávové  ze  samých  drahokamů,  divadelní  lor- 
gnony  okované  démanty,  aby  to  všechno  bylo  falešné  ! 
Nedovedl  bych  vypočítat  rozdíl  v  ceně.  musil  by  být 
ohromný!  Francouzský  průmysl  by  dovedl  učinit  zrovna 
tak  krásné  šperky  falešné,  „pierre  de  Strasse"  říká  se 
plodům  těm.  Už  za  dávna  bylo  umění,  padělat  draho- 
kamy, známo,  již  v  starém  Egyptě  je  padělali,  dnešního 
dne  nejsou  ale  před  vědou  lučební  již  tajnosti  pražádné 
a  lidé  dělají  démanty  i  koraly,  vaří  perly  i  válejí  těsto 
na  kameny,  a  brusem  pro  láci  hmoty  —  nechť  se  té  pa- 
dělané ubrousí  co  chce ;  —  mohou  vykouzlit  pravé  divy. 
Ovšem  je  brzy  také  zas  po  slávě,  lesk  se  z  padělaného 
drahokamu  záhy  vytratí.  A  znalec  pozná  jej  i  potmě 
po  nepoměrné  jeho  teplotě. 

Ostatně,  vzdor  obrovské  ceně,  je  cena  na  světové 
výstavě  se  nalézajících  démantů  —  mohl  by  jimi  můj 
celý  pokoj  zcela  dobře  vydláždit  —  přec  právě  nyní 
značně   nižší,    než   byla  ještě  před    krátkém  a  než  bude 

Nemilá,  Sebrané  spisy  VL  90 
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zas  za  krátko.  Nově  nalezená  Adamantia  na  předhoří  Dobré 
Naděje  snížila  cenu.  Stalo  se  již  několikkrát,  že  cena 
démantů  značně  klesla,  když  nalezena  jsou  ložiska  na 
hollandských  osadách  v  Indii,  pak  zas  v  Rrazilu.  Klesne-li 
cena,  nakládá  se  pak  víc  peněz  a  víc  píle  na  brus. 

„Hvězda  jižní  Afriky",  jakž  se  nazývá  největší  kámen 
v  démantové  garnituře  lady  Dudleyové,  je  snad  nejkrásněji 
hlazený  démant.  Již  je  uznán  mezi  potentáty  říše  déman- 
tové, vedle  „Hvězdy  jihu",  „Kohinoora",  „Orlova"  čili 
„Vrchu  měsíčného  světla",  „Sancyho",  ^Florentiňana" 
v  pokladu  vídeňském,  „Hvězdy  severu",  a  t.  d.  „Hvězda 
jižní  Afriky"  nemá  ale  pražádné  romantiky  ve  své  historii, 
ani  kapku  z  obrovského  proudu  krve,  který  na  př.  spro- 
vázel  osudy  „Kohinoora".  Bývala  prostě  majetkem  jakéhos 
čarodějníka  mezi  Kafry.  Ba  ani  tak  nelze  o  ní  vyprávět, 
jako  o  „Florentiňanu",  že  byl  koupen  za  jeden  zlatý, 
nebo  o  „Sancym",  že  za  tři  liry  —  kaferský  čarodějník 
byl  drbaný  a  věděl  tak  asi,  co  má. 

Ještě  jeden  démantový  obr  válí  se  ve  výstavě,  démant 
„Stewart".  „Válí  se"  tu  v  pravém  slova  smyslu  a  sice 
hned  na  počátku  rakouského  oddělení.  Je  to  „hloupý 
Janek"  našich  pohádek,  výrost  do  síly  a  do  krásy,  ani 
o  tom  neví,  nevybroušenýma  svýma  očima  dívá  se  na 
svět  jen  jako  dřímotou.  Prozatím  stojí  půl  milliónu  ten 
chlap  velký  jako  dětská  pěst,  až  bude  mravů  hlazenějších, 
bude  snad  stát  dva. 

Dál  se  ani  nerozepíšu.  O  překrásných  opálech  v  od- 
dělení uherském  jsem  se  již  zmínil,  o  bohatých  korálech 
v  italském  nelze  mluvit  jinak  než  s  úžasem,  obrovské 
lustry  ze  žlutého  jantaru  u  rotundy  a  šperk  z  černého 
jantaru  v  oddělení  rumunském  třeba  seznat  očitě,  aby  se 
v  ten  skvost  uvěřilo.  Bohatství  je  všude  dost,  zlata  a 
stříbra  opět  k  neuvěření.  Kdo  chce  vidět  obrovské  balvany 
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í-yzého  zlata,  najde  je  v  oddělení  australském  —  „The 
Wélcome"  má  2195  unci,  „The  Viscount  Ganterbury" 
1105  uncí.  Tamtéž  jsou  celé  buchty  slitého  zlata,  jako 
najdeš  v  rakouském  pavillonu  „ministra  orby"  mnoho- 
centový  zas  kus  slitého  příbramského  stříbra.  Ke  všem 
těm  věcem  tlačí  se  síla  lidí  a  nejvíc  se  diví  tam,  kde  je 
věc  nejhloupější  jako  na  př.  ten  velký  zlatý,  perlami 
osázený  trůn  v  pavillonu  „pokladu  sultánova"  I  Víc  škopek 
než  křeslo ! 

Poučení  ve  věcech  klenotnických  a  zlatnických  dojdeš 
zde  málo  kde.  Zajímavý  jsou  stříbrné  a  zlaté  práce  fili- 
gránové.  Jak  známo,  je  liligrán  dvojí:  užívaný  co  arabe- 
sková dekorace  ploch  nebo  ku  zcela  samostatným  pro- 
lámaným  pracím,  jak  by  z  nitek  spleteným.  Drát  je 
v  obou  případech  různý,  plochý  nebo  kulatý,  rýhovaný 
nebo  spirálou  točený.  Prastaré  umění,  a  nalézáme  je  v  staré 
Indii  jako  v  Helladě,  v  nynější  Cíne  právě  tak  jako  v  Dán- 
sku. Není  na  výstavě  jediného  národa  součinného,  který 
by  neměl  vystaveny  práce  filigránové,  co  okrasy  na  všem 
možném  dražším  nádobí,  co  stříbrné  a  zlaté  sáčky,  velké 
košíky,  rámce  na  obrazy,  atd.,  ano  —  v  nizozemských 
koloniích  nalézáme  celý  svrchní  oděv  ženský  ze  stříbr- 
ného filigránu !  Z  Číny  zaslali  pěkné  filigránové  vějíře, 
na  nichž  nalezen  v  Evropě  již  dávno  ztracený,  překrásný 
„email  ájour".  Z  Indie  přišly  věci  nejjemnější,  shotovené 
samými  jen  dětmi  se  zrakem  co  možná  ještě  bystrým. 
Nové  portugalské  věci  ukazují  tytéž  vzorky  jako  staré 
tunisské  —  vzor  maurský.  Dánské  práce  rovnají  se  ital- 
ským, norské  francouzským,  atd. 

Takto  je  klenotnictví  a  zlatnictví  chudé.  V  jediné 
janovanské  nebo  florentinské  skřínce  pařížského  Louvrů 
viděl  jsem  víc  věcí  pro  umění  pozoruhodných  než  zde 
v  celé  výstavě.    Umění   velkých   Italů  Ghibertiho  a  Gel- 
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liniho  a  českého  mistra  Václava,  jehož  GelHni  pyšně  se 
nazýval  „žákem",  skleslo  na  pouhé  slívání  a  ražení. 
Mužem  však  s  pýchou  konstatovat,  že  umění  přec  tu 
nalézáme  aspoň  na  jednom  místě,  že  klenotnické  umění 
právě  slaví  své  triumfy  u  bratří  Rusů.  Nejen  že  mnohdy 
poutají  zcela  zvláštním,  přebohatým  materiálem  svým  — 
nialachytem,  lázulem,  porfyrem,  rhodonitera  (mangan 
křemelový),  a  zcela  novými  plastěmi  grafitovými  a  na- 
fritovými  —  ale  u  nich  je  také  snaha  i  umělecká  obrat- 
nost rozhodna.  Jejich  umění  není  odjinud  přeneseno,  do 
podrobná  vykazuje  rozkvetlý  ráz  národní.  A  k  tomu 
ještě  je  také  každý  jednotlivec  zcela  svůj,  zcela  samostatně 
vynalézavý. 


Italské  sochy. 

Bude  as  málo  těch,  kteří  se  vrátí  z  vídeňské  výstavy 
a  neřeknou:  „Italské  sochy  —  ty  jsou  krásny!"  Každý 
u  nich  se  zastaví,  každý  na  ně  se  zamilovaně  usměje  — 
„Jak  něžné!"  —  „Ne,  to  je  přece  krása!"  —  „Podívejte 
se,  to  dítě  se  sepjatýma  rukama  jak  pláče,  tot  roz- 
košné!" —  „A  zde  dělají  děti  z  mydlin  bubliny,  ah!"  — 
zní  to  ze  všech  stran.  A  přece  je  škoda  toho  krásného 
mramoru,  z  kterého  jsou  ty  sochy  vyvedeny,  i  té  píle 
a  někdy  podivuhodné  dělnické  zručnosti,  jaké  bylo  k  těm 
věcem  potřebí ! 

Vystavené  italské  skulptury  svědčí  o  rozhodném 
úpadku  italského  umění  sochařského.  Vidíme  sošky,  ne 
sochy,  hračky,  ne  idey,  virtuositu,  ne  umělecký  vzlet. 
Kam  se  podíváme,  nic  než  děti,  jako  by  v  nějaké 
opatrovně,  a  ne  snad  děti  co  repraesentanti  naivně 
krásné  nějaké  myšlénky,  nýbrž  pojmuty  zcela  reálně, 
genrovitě.  A  je  to  genre,  který  by  ani  na  plátně, 
malován,  nestál  za  nic!  Plátno  se  může  ještě  přema- 
lovat —  škoda  zde  toho  krásného  kamene ! 

Nevidíme  před  sebou  více  sochaře,  snažící  se  vy- 
jádřit mramorem  myšlénky  co  nejvznešenější,  vidíme 
virtuosy,  kteří  dovedou  z  mramoru  vyvést  i  to,  co  v  něm 
neleží.    Kladou  sobě  úlohy  co  nejodvážnější  —  rozuměj 
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CO  se  technické  stránky  týče  —  provedou  je  také,  ale 
je  nám  při  jejich  dílech  jako  při  virtuosu  houslistovi, 
který  nás  překvapí  zázračnou  zručností  svých  prstů,  duši 
naši  ale  smyčcem  svým  nerozehřeje.  My  rozeznáme  na 
jich  sochách  každou  nit  a  každý  steh,  dovedeni  určit 
druh  tkaniny  i  druh  látky,  rozeznáme  hedváb  a  damašk. 
divíme  se  roztřepené  chudé  košili  nebo  co  nejpodrobněji 
vyvedeným  krajkám,  ale  pak  se  ptáme:  „Kde  je  my- 
šlénka?" Právem  nazval  Josef  Bayer  celou  tu  vystavenou 
sbírku  „hemdestudien"  a  „krejčovskou  zprávou  o  všeli- 
jakých látkách  oděvních  •*.  Moderní  italský  sochař  (Pietro 
iNegro)  vezme  kus  kararského  mramoru  a  vyseká  z  něho 
na  př.  kluka,  jak  si  košili  svléká  přes  hlavu  —  jen  aby 
dláto  své  mohl  hodně  hluboko  zavrtat  do  kamene  a  do- 
kázat, že  ještě  tam  uvnitř,  v  té  jeskyni  dovede  vyvést 
pěknou  hoši  hlavičku.  „La  pioggia"  (v  dešti)  jmenuje  se 
pak  třeba  socha  ta.  Nebo  zahalí  celou  postavu  v  ne- 
proniknutelný závoj,  my  poznáváme  sice,  že  tu  je  socha 
nějaké  mladé  ženy,  ale  tvář  nevidíme,  nevidíme  oka,  ne- 
vidíme výrazu,  vidíme  jen  od  temene  až  k  zemi  krajky  — 
kde  zas  je  tu  myšlénka  ?  A  to  se  libí,  ano  to  se  i  ku- 
puje, a  šfastný  sochař,  který  si  to  „vymyslil",  ani  nestačí 
dělat  kopie! 

Genre  není  ovšem  v  italském  sochařství  nic  nového. 
Genristé  milánští  slynuli  již  v  17.  věku.  Také  dnes  je 
většina  vystavených  prací  z  Milána,  menšina  z  Firenze, 
Janova,  Říma,  atd.  Dlouho  dost  se  bránil  Řím  proti 
úpadku,  klasické  sbírky,  jaké  hostí  hlavně  Vatikán  a 
hostila  Villa  Borghese  (odkud  převezli  Francouzi  vše  do 
Louvrů)  udržovaly  vznešený  směr.  Ale  přece,  skoro  snad 
přirozeně,  probudila  se  i  zde  choutka  znenáhla  na  umělko- 
vání,  na  virtuositu.  Sochy  Berniniho  jsou  toho  spojení 
virtuosity    se   snahou    takto    ještě    čistou    nejkrásnějšími 
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důkazy.  Jeho  David,  jak  již  prakem  zatočit  chce,  jeho 
Dafne,  jak  se  před  objetím  Apoliina  již  v  laurový  keř 
mění  —  obé  v  té  Villa  Borghese  před  branou  del  Po- 
polo  —  jsou  výtvary  v  skutku  ještě  klassickými,  vzdor 
tomu,  že  virtuosita  v  zacházení  se  hmotou  je  zde  až 
úžasná,  a  že  na  př.  h'stky  vyrůstajícího  keře  jsou  jemně 
a  jednotHvě  jako  by  z  vosku  vymodelovány !  Avšak  po 
Berninim  začla  již  virtuosita  o  sobě.  A  nyní,  dnes, 
přišla  již  velmi  daleko,  či  hluboko  —  až  k  dělení 
práce!  Jsou  sochaři,  kteří  „umějí  dělat"  již  jen  kadeře 
a  vousy,  jiní  kteří  jen  vinní  a  laurové  arabesky,  atd. 
Ano,  uměni  italské  potřebuje  již  nutně  renaissance  nové  ! 

Nyní  se  ale  na  okamžik  podívejme  tedy  na  ty  vy- 
stavené skulptury  bliž.  Jak  pravím  dětská  opatrovna! 
I  tam,  kde  sáhnuto  k  nějakému  dávno  již  hotovému, 
slavnému  muži,  dolíčen  je  z  věku  nezralosti  ještě.  Egidio 
Pozzi  na  př.  předvedl  Michelangela  —  šestnáctiletého, 
při  první  práci.  Monteverde  zas  Kolumba  —  ještě  mlad- 
šího :  sedit  co  hošík  na  kamenu  pokraj  moře.  otevřená 
kniha  leží  mu  v  klíně,  zrak  jeho,  nemocný,  neurčitý, 
zírá  do  tajemné  dálky.  Vyjmenujme  prostě  některé  dálši 
sochy,  čtenář  učiní  sobě  obsažný  úsudek  již  sám. 

„Vynucená  modlitba"  íla  pregheria  forzataj  stoji  pod 
soškou  nejoblíbenější.  Hošík  tu  stojí  v  košilce.  má  se- 
pjaté ručky  a  brečí.  Nedaleko  něho  stojí  holčička  v  košili 
a  sype  holubům.  A  o  tři  kroky  dál  zas  holčička  v  košili 
a  pláče  nad  mrtvým  ptákem,  —  Rossi  Alessandro  zaslal 
kluka  už  oblečeného,  pasáčka,  jak  vyřezává  do  dřeva 
hlavu  svého  psíka.  Jiný  zaslal  holčičku  jen  polooblečenou, 
kterou  hrající  si  kotě  tahá  dole  za  šaty.  —  .Trastullo 
infantile"  (dětská  zábava)  jmenuje  se  zas  další  soška, 
představující  —  hocha  s  ptákem.  —  Pietro  Guarnerio 
postavil  také  klučíka,  klučík  drží  skřínku  v  ruce,  z  níž  — 
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vyskočil  na  pérech  čertíček.  Za  to  podal  Domenico 
Barcaglia  hned  celý  párek,  hocha  a  děvče.  Jsou  oblečeni 
po  anticku,  sedí  na  kusu  obrostlého  pompejanského  zá- 
bradlí a  baví  se  tím,  že  —  pomocí  rourky  rozdýmají 
z  mydlin  bublinu.  „La  boUa  di  sapone"  se  to  jmenuje 
a  bublina  je  —  k  vůU  většímu  effektu  —  —  ze  skla.  — 
„II  genio  militare"  nazývá  se  jiný  kluk  se  šavličkou, 
ílintičkou",  atd.  —  Pak  je  tu  Amor,  jak  svazuje  srdce 
řetízkem  —  pozlaceným,  pak  děvče,  jak  si  plete  copy 
a  čte,  a  zas  jiné,  jak  čte  a  plete  při  tom  punčochy  — 
skutečnými  železnými  dráty,  a  pak  —  ještě  jiná  podobná 
myšlenková  havěť !  —  Je  snad  již  vidět,  že  to  vše  v  skutku 
je  určeno  pro  nynější  salóny  evropských  peněžníků  a  bez- 
myšlénkové  jich  obyvatelé?! 

Ale  co  má  člověk  říci,  když  vidí  E.  Zocchiho  sochu 
„Stephensona",  vynálezce  parovozu,  který  přec  zajisté 
byl  l3y  předmětem  sochy  řádné !  Stephenson  klečí  u  ně- 
jakého nářadí  své  dílny,  drží  v  natažené  ruce  lokomotivu 
jak  pěst  velkou  a  dívá  se  někam  přes  ní !  Při  tom  má 
roztrhanou  koših,  prošoupané  podešvy  a  punčocha  mu 
spadla  na  patu  ! 

Nebo  co  J.  Monteverdeho  soše  dra.  Edvarda  Jennera, 
vynálezce  očkování !  Jenner  sedí  na  kolíbce,  drží  vlastního, 
křečovitě  se  vzpírajícího  hocha  na  klíně  a  právě  se  blíží 
lancettou  k  hochově  lopatce,  aby  ho  píchnul ! 

Nebo  co  soše,  jak  slepé  děvče  pomocí  hmatu  čte 
ve  vypoukle  tištěné  bibli ! 

Příště  snad  spatříme  sochu,  jak  bez  rukou  narozené 
děvče  plete  punčochu  nohama. 


Bible. 

Dosti  velký  stůl  pokrytý  biblemi,  pak  ještě  dva 
točící  se  sloupy  s  paprskové  upravenými  rámci,  v  nichž 
opět  bible  nad  biblí,  tof  skromná,  vážná  výstava  anglické 
společnosti  „Brilish  and  foreigne  bible-society.  Přes  dvě 
hodiny  stál  jsem  u  výstavky  té,  probíral  se  knihami, 
otáčel  rámce  —  „Kafír  Bible",  „Amharic  Bible",  bílá 
bible  pro  slepce,  „Nový  zákon'  pro  Eskymáky,  pro 
Laponce,  pro  španělské  cikány,  bible  sanskrtská  —  dvě 
stě  jazyků  živých,  ohnivých,  jimiž  se  hlásá   „slovo". 

Byl  jsem  vždy  pilným,  vděčným  čtenářem  knihy  té 
preosudné,  přebohaté. 

Mit  thraenen  isl  ein  jedeš  blatt  besiegelt  — 
und  blutend  hat  die  menschheit  unterschrieben. 

A  má  kniha  ta  millióny  čtenářů  stejně  vděčných. 
Ctem  ji  jeden  za  tou,  druhý  za  jinou  příčinou,  každý 
„hledá  v  ní,  co  najíti  chce,  a  najde  v  ní,  co  hledá." 
Jeden  poučení  náboženské  a  mravní  posilu,  druhý  po- 
učení historické,  třetí  poezii  —  „cožkoli  napsáno  jest, 
k  našemu  naučení  napsáno  jest".  Posud  jsem  nezemdlel 
u  probírání  se  stránkami  bible,  také  již  nezemdlím  a 
kdykoli  odevru  a  začnu  číst:  ,1  stalo  se  léta  třicátého, 
měsíce  čtvrtého,   dne  pátého,    když  jsem  byl  u  prostřed 
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zajatých  ii  řeky  Chobar,  otevřína  jsou  nebesa,  a  viděl 
jsem  vidění  boží,"  šumí  nade  mnou  perut  nejmoliutnéjší 
poezie,  kterou  kdy  zrodil  lidský  duch.  Ezechiel,  velký, 
největší  poeta ! 

Zajisté  dobrá  kniha,  třeba  jí  tak  často  užito  zle, 
a  třeba  nanejvýš  zakusila  již  osud  všech  knih  skutečně 
dobrých,  že  jsou  totiž  vždy  původem  mnohých  spisů 
špatných.  Kniha  nejrozšířenější,  darovaná  nám  národem, 
v  kterém  se  nám  také  zrodil  vzor  nejčistšího  člověka. 
Kniha  světová,  patřící  zajisté  na  výstavu  světovou,  tím 
vhodněji,  když  předvedena  společností  působící  i  v  nej- 
zazších,  nejzapomenutějších  koutech  světa. 

Již  dávno  zlomen  předsudek,  že  bible  náleží  jen 
kněžím,  ne  laikům,  zlomiliť  jej  reformátoři.  Přec  se  v  té 
oné  církvi  posud  bojí  složit  ji  jen  tak  prostě  do  rukou 
laických.  Origenes  byl  prý  velmi  učeným  mužem  a  přec 
vzal  jisté  místo  v  evangelium  sv.  Matouše  příliš  do  slova 
a  —  vyphiil  je  sám  na  sobě.  Proto  vychází  bible  s  úvody, 
hojnými  poznámkami  a  výklady,  nebo  se  děje  s  ní  — 
i  kastrace!  Pro  tuto  mluví  i  nekatoličtí  někteří  paeda- 
gogové,  teprv  nedávno  vyšel  ve  Švýcařích  takový  účelný 
spisek:  „Die  stellen  der  bibel,  welche  geschlechtliches 
enthalten,"  a  žádá  vynechání  jistých  těch  míst  alespoň 
v  biblích  školám  určených.  Paedagog  může  vůči  dětem 
mít  pravdu,  naproti  dorostlým  je  každé  komolení  marné, 
již  proto,  že  je  celá,  nezměněná  bible  již  společnostmi 
vydavatelskými  až  příliš  rozšířena. 

Podivno,  že  právě  v  Anglii  je  společnost  biblická 
nejúčinlivější,  pilnost  její  největší.  —  Zdá  se,  že  úspěch 
této  společnosti,  jakož  také  tamější  přísné  svěcení  neděle 
a  jiné  ještě  zjevy  skutečně  vyplývají  jen  z  rozhodné, 
neúnavné  pracovitosti  Angličanův:  „pro  samou  práci 
nemá  času.    aby    přemýšlel   o  něčem,    co  přímo  ne- 
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souvisí  s  ton  jeho  prací,  a  uspokojuje  se  tedy  věrou". 
Je  tam  zvláštní  společnost  pro  , vydávání  náboženských 
traktátů,"  založená  již  r.  1799,  dále  jmenovaná  společnost 
pro  vydávání  bible  ve  všech  jazycích  a  podřečích,  spolek 
paní  a  dívek  na  shotovování  košil  a  punčoch  pro  ty 
divochy,  kteří  křesťanství  teprv  ted  přijímají  —  opět 
podivno,  a  millionů  domácích  chudých  sobě  paní  a  dívky 
ty  ani  nevšímají ! 

Anglická  Society  není  jedinou  společností  biblí  roz- 
šiřující. Znamenitá  je  také  americká,  která  má  přes  tisíc 
filiálek,  pak  protestantská  berlínská  (odr.  1814),  francouz- 
ská, švýcarská,  dánská  a  švédská.  Obrovských  rozměrů 
byla  do  r.  1826  společnost  ruská  —  tušili  v  ní  tendenci 
politickou  a  zrušili  ji.  S  anglickou  ovšem  nemůže  se 
žádná  měřit.  Již  několikrát  byla  o  ní  v  našich  listech 
statistická  zmínka,  uvedu  tedy  jen  některá  hlavnější  data 
krátce.  Společnost  je  založena  r.  180-J.  Tenkrát  byla  bible 
celkem  nebo  částmi  známa  jen  v  50  jazycích,  podnes 
dala  ji  společnost  přeložit  do  dvou  set  a  čtyř  jazyku  — 
dohromady  je  posud  bible  tedy  ve  254  jazycích !  Kdežto 
dále  společnost  v  prvních  čtyřech  letech  trvání  svého 
udala  jen  81.157  exemplárů,  rozšířila  jich  jen  za  rok 
minulý  (1872)  2,592.936,  a  za  všechna  léta  dohromady 
68,4.  7.031  !  Peněz  na  to  vydala  přes  73  millióny  našich 
zlatých.  Jak  se  to  asi  s  příjmy  a  výdaji  má,  vysvítá  z  toho, 
že  na  př.  roku  loňského  bylo  výdajů  o  200.000  zl.  víc 
než  příjmů.  Jsouf  exempláry  krásně  tištěné  laciný  až 
směšno,  a  hruběj  tištěné  zcela  zdarma. 

Na  rozličné  národy  doráží  společnost  také  rozličně. 
Na  Tatary  několika  statisíci  exemplárů,  na  Japance  jen 
80.000,  na  Islandany  jen  15.000,  na  ostrovany  austral- 
ské jen  několika  sty.  Některým  národům  předložena  bible 
celá,  druhým  jen  Nový  zákon,  třetím  stačilo  posud  jedno- 
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tlivé  evangelium.  A  kde  lidé  „zapomněli  se  naučit  číst", 
pomáliá  společnost  také  ještě  illustracemi.  Kafrům  maluje 
všechny  svaté  černý  a  nahý,  jen  kolem  pasu  mají  malou 
zástěrku,  „pro  slušnost  nebeskou"  ;  Sumatráni  vidí,  jak 
u  poslední  večeře  sedí  bůh  syn  žlutý  jak  kanárek  a 
s  ozdobným  peřím  na  hlavě ;  u  Číňanů  má  zase  bůh 
syn  špičatou  lebku  a  dlouhý  lesklý  cop,  atd. 

Tolik  je  jisto,  že  společnost  učí  na  sto  národů 
číst.  Mnohým  utvořila  teprv  spisovný  jazyk! 
Stokrát  milejší  je  mně  ta  výstavka  papírová,  než  opět 
v  německém  oddílu  ocelová  výstava  Kruppových  děl ! 

Začátky  kultury  —  výše  kultury  —  prostá  bible 
anglické  společnosti  má  na  výstavě  zajímavý  svůj  pen- 
dant. Skvostnou  totiž  bibli  firmy  Hachette  et  Corap. 
z  Paříže:  illustrace  od  slavného  orientalisty  mezi  malíři 
Bídy,  jenž  několikkrát  byl  v  Palestýně  a  devět  let  kreslil 
na  biblických  těch  illustracích,  rytba  od  Hedonina,  písmo 
a  okrasy  dle  nákresů  architekta  Rossigneuxa  od  tiskaře 
Viel-Gavala,  překlad  od  biskupa  Bossueta  —  samá  jména 
slavná.  Tiskařství  začalo  biblí,  výtvarné  umění  vyvážilo 
si  z  ní  největší  čásť  předmětů  svých,  ted  jí  vděčně  splácejí. 
Millión  franků  obětoval  Hachette  na  vydání. 


Pluh. 

„Každé  pole  má  své  dějiny  :  Kdybychom  znali  pří- 
činy, které  je  přivedly  z  ruky  do  ruky,  a  osudy  i  city 
těch,  kteří  na  něm  pracovali,  znali  bychom  dějiny  lidstva. 
jakož  také  geologický  útvar  pole,  odkrytý  hluboko  dolů 
až  ke  středu  země,  ukázal  by  nám  dějiny  naší  země- 
koule." Tak  mluví  Auerbach  ve  vesnických  svých  po- 
vídkách. A  v  ,pavillonu  ministerstva  orby",  na  světové 
výstavě,  spatřili  jsme  zas  celou  bohatou,  velepoučnou 
sbírku  historickou  oněch  nástrojů,  kterými  lidstvo  vy- 
nucovalo a  vynucuje  z  těch  polí  potravu  svou,  sto 
osmdesát  pluhů,  od  kamenné  sekyry  věků  nepamět- 
ných  až  po  vítězné  české  ruchadlo,  od  malinkého  rýžo- 
vého ploužku  z  Gejlonu  až  po  těžký  pluh  americký  bez 
kol,  taženy  čtverospřeží  a  přes  půl  lokte  hluboko  rýhující 
—  kdyby  alespoň  ty  pluhy  uměly  mluvit !  —  Ale  vždyť 
přec  umějí,  vždyt  jim  rozumíme! 

„Krásný"  pluh  ovšem  není.  Od  Hesioda  začínaje 
oslavoval  jej  sice  básník  za  básníkem,  ale  výtvarné  umění 
nikdy  nevědělo,  co  s  ním,  sochaři  byli  vždy  s  klikatými, 
bidlovými  formami  jeho  v  rozpacích,  a  to,  co  vidíme 
na  relífech  na  př.  starých  Řeků,  je  ideál,  není  pluh. 
Avšak  co  dobrodiní  prokázal  již  lidstvu !  Pluhem,  vzdě- 
láváním půdy,  pěstováním  přírody  počala  zároveň  lidská 
kultura,  z  lovce,  pastuchy  a  jiného  kočovníka  stal  se 
oráč,  člověk  usedlý,  Kain  zabil  Ábela  na  spásu  člověčen- 
stva. Ale  člověčenstvo  odměnilo  se  živitelům  oráčům  po 
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spůsobu  svém,  na  mnohých  místech  učinilo  z  nich  otroky, 
oráči  byh  ku  své  hroudě  připsáni,  „globae  adscripti". 
Šlechtic  po  nich  šlapal,  měšťáku  byli  sprosti,  kultura, 
kterouž  založili,  chodila  pak  hrdě  kolem  nich  —  však 
již  se  rytířstvo  rozpadlo,  staré  měšťanstvo  je  vytlačeno 
rukami  dělnickými  a  koly  továrními,  přes  mnohé  již 
město  přejel  pluh,  zaoral  i  poslední  paměť  z  něho,  sám 
ale  zůstal  nepřekonán  stát  na  té  zelené,  krásné  zemi  a 
jeho  ředitel  je  nyní  volný  a  rovný  všem  ostatním. 

Arci  děla  se  krutá  ta  nespravedlnost  nejvíc  jen 
v  středověké  Evropě.  U  Indů  a  Egypťanů  nebyla  kasta 
rolnická  v  opovržení.  Čínský  císař  oře  o  „slavnosti  slu- 
neční" rok  co  rok  veřejně.  Vynálezce  pluhu  hledali  staří 
přímo  mezi  bohy,  Indům  byl  to  sám  Bacchus,  bůh  vína, 
u  Řeků  naučila  hotovení  pluhu  Demeter  svého  miláčka 
Triptolema,  u  Egypťanů  byl  vynálezcem  pluhu  Osiris, 
jehož  na  zemi  zastupoval  úrodný  býk  Apis,  příbuzný 
oněch  trpělivých  tvorů,  kteříž  s  beder  člověka  sňali 
tahounství.  U  nás  Slovanů,  národa  záhy  rolnického,  od 
něhož  Němci  se  teprv  pluhu  přiučili,  byl  pluh  vůbec 
vždy  u  velké  vážnosti.  V  mythologii  naší  je  obrazem 
blesku,  prorývajícího  súrodňující  mračna.  A  jako  staří 
Římané  své  vojevůdce,  své  Gincinnaty,  brah  od  pluhu, 
vzal  sobě  národ  český  od  pluhu  svého  vládce.  Jen  že 
jsme  postaveni  do  samého  středu  Evropy  a  český  rolník 
že  dle  přenesených  k  nám  odjinud  řádů  a  osudů  také 
ztratil  volnost  svou !  Však  i  v  dobách  nejhorších  podržel 
pluh  všude  jistou  vážnost  svou,  třeba  jí  byl  pozbyl  jeho 
pán,  rozžhavená  radlice  byla  svatým  důkazem  při  soudu 
a  pluh  byl  jediným  předmětem  hospodářovým,  na  kterýž 
nesměl  sáhnout  věřitel  žádný. 

Se  sousedy  ztratil,  se  sousedy  zas  nabyl  český  rolník 
svobody.  Mezi  vystavenými  ve  Vídni  pluhy,  na  vysokém, 
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červeně  pokrytém  podstavci  trůní  pluh  neúhledný,  starý, 
rozežraný  červotoči.  Je  to  týž  pluh,  kterým  r.  1769  oral 
cisař  Josef  II.  na  Moravě.  Učinil  tak,  aby  prokázal  svou 
úctu  důležitému  stavu  rolnickému.  Cin  svobodomyslného 
císaře  nebyl  pouhou  ceremonií,  nebyl  činem  jen  sym- 
bolickým. Podobných  činů  symbolických,  naznačujících 
rovnost  všech  stavů,  ale  jen  naznačujících,  bylo 
ovšem  ode  dávna  dost  a  jsou  podnes.  U  Římanů  byly 
„saturnalie",  určeny  co  pamět  zlaté  doby.  kdy  člověk 
byl  ještě  člověku  roven  —  někdy  totiž  za  Saturna:  ne- 
volníci směli  si  hrát  na  pány  a  „nosit  klobouky  co  lidé 
svobodni'-  —  svobodní  po  celý  týden.  V  Holandsku  slavili 
do  nedávná  „Jokmaalen",  při  kteréž  slavnosti  byli  sluhové 
obsluhováni  svými  pány.  Podnes  „myjou"  biskupové 
v  jistý  den  chudým  starcům  nohy,  at.  d.  Josef  II.  zaoral 
si  ale  na  moravském  poli  neceremonielně,  nesymbolně, 
jen  co  bdělý  syn  své  doby  —  ovšem  bdělý  za  časného 
ještě  rána,  když  kolem  něho  široko  ještě  rozložena 
dřímota.  Těžce,  přetěžce  se  děje  pokrok  lidstva.  Rolník 
ovšem  dal  počátek  kultuře  lidstva,  ale  ta  vzdělanost 
musila  růst,  kvasit  se  a  šířit  po  tisíciletí,  než  pojem 
svobody  a  rovností  všech  zapustil  své  kořeny  pevné  a 
pak  teprv  učinila  kultura  zas  něco  pro  svého  původce, 
pro  rolníka.  A  za  času  císaře  Josefa  II.  již  byla  Evropa 
právě  prodělala  onu  školu,  která  nedlouho  potom  spů- 
sobila  také  francouzskou  revoluci,  a  císař  porozuměl 
plně  rodícím  se  ideám  a  pomáhal  jim  dál:  pět  let  po 
moravském  zaorání  zrušeno  nevolnictví. 

Jenže  —  kolem  široko  ještě  rozložena  dřímota !  Teprv 
r.  1848  stal  se  sedlák  náš  skutečně  a  úplně  volným.  Do 
té  doby  tížila  ho  stále  krutá  robota,  o  níž  neplatilo  vždy 
jen  lehké: 

„pan  derektor  poroučel 
rozsívat  marjánku, " 
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při  níž  bylo  bití  i  hladu  a  skoro  úplné  zas  nevolnictví 
osobní.  Pokud  mohl,  ulevoval  sobě  ovšem  sedláček  písní. 
Vynadal  v  ní  purkrabímu  „parukářů  a  nej věších  pleti- 
chářů",  řekl,  že  „ten  šelma  nešfastný,  ten  šmafhavý 
poklasný" 

pro  len  klas 
stíhá  nás, 
zasloužil  by  sám  provaz, 

pověděl,  že  šafář  je  zloděj,  a  končil  překrásným  refrainem: 
„Bodejž  pány  čert  vezme!"  —  Už  jsou  nyní  ty  robotní 
písně  bohudík  přec  jen  písněmi  historickými ! 

Rozhlídněm  se  po  vystavených  pluzích  —  má  Stamm 
pravdu,  když  rozděluje  národy  podle  hlubokosti  polní  jich 
rýhy  a  podle  tíže  jich  radlice?  když  hádá  dle  toho,  který 
národ  je  životní  silou  a  svobodou  mohutnější  ?  Myslím,  že 
má.  Národové,  kteří  podnes  nemají  pluhu,  vymírají,  Kain 
ubíjí  podnes  Ábela.  Otrok  pak  nezajede  rádlem  hluboko 
do  země,  ne  spůsob  práce,  nýbrž  propracovaný  den,  sdě- 
lané prostranství  má  pro  něho  význam.  Podívejme  se  na 
ploužek  „sikkim"  z  vysoké  Asie,  nebo  na  podobný  mu 
ploužek  ze  Siamu,  jednou  rukou  se  řídi,  je  celý  ze  dřeva 
a  radlici  má  s  velikosti  obyčejného  pilníku.  Jak  dlouho 
as  potřeboval  pluh  k  svému  rozvoji,  jak  dlouho  byla  radlice 
jen  dřevěná,  kdy  obdržela  přiostřený  kámen,  kdy  kousek 
bronzu,  kdy  železo?  Zajímavá  to  sbírka  i  pro  nerolníka! 
Všem  vystaveným  pluhům  ale  vévodí  naše  „ruchadlo", 
které  přijali  skoro  již  všude  po  střední  Evropě,  tak  že 
nalézáme  zde  nejen  ruchadla  česká  nýbrž  již  také  „ru- 
chadlo pruské",  „ruchadlo  Eckertovo",  „cylindrové  ru- 
chadlo nasavské",  atd.  A  ted  to  jde  v  nejrozmanitější 
míchanině:  „aratro  romano"  i  „perticara"  (také  římská), 
řecký  pluh  z  ostrova  Morey,  zas  český  „nakolesník",  „ralo" 
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dalmatské,  ..hoklo",  „hakka"  a  „punthi"  z  Cíny,  „arado" 
z  ostrova  Madeiry,  v  Německu  nalezená  radlice  starořímská 
(, mečem  dobyli,  radlici  kolonisovali"),  pluh  švédský,  kav- 
kazský  a  haličských  horalů,  ruská  „kasulja"  ,  indický 
„nagur"  a  „bukhur-',  atd.  Jak  se  svými  pluhy  v  Indii 
zacházejí,  učí  nás  obrazce  v  anglickém  oddělení  „India" 
(v  hlavní  budově),  jak  jinde,  učí  akvarelly  vyvěšené  po 
stěnách  kolem  samé  historické  výstavy  pluhů.  V  starém 
Egyptu  byl  pluh  lehký,  dřevěný,  i  radlici  měl  dřevěnou 
a  zapřahali  do  něho  buvola  s  oslem  nebo  čtyry  lidi.  Na 
Litvě  je  oráčem  žena.  v  Srbsku  se  připřáhne  žena  na- 
před vedle  koně  nebo  volka,  atd.  Známo,  že  v  Anglii 
zapřahají  již  páru,  že  mají  šest  radlic  na  tom  parním 
pluhu ;  snad  se  bude  dít  jednou  —  i  vzrůst  obilí  zcela 
fabričně ! 

V  Čechách  se  oře  ode  dávna  dobře.  U  nás  i  s  vysoká 
přiletěvší  ,. divoká  kačena- 

zavolala  na  voráče, 
aby  voral  z  hlyboka. 

Vzdělávání  polí  se  zlepšuje,  do  hnojené  půdy  zajíždí 
radlice  hloub  a  hloub,  ale  sedlák  se  škrábe  za  uchem  — : 
„Není  ještě  konec  té  písničce  o  „pražené  polívce  na  suchém 
rendlíce",  čeledín  a  nádenník  mají  se  u  mne  dobře,  ale 
já  —  já  se  dřu  na  daně",  povídá. 


Xernda,  Sebrané  spisy  VI.  ijo 


Na  nohu  a  na  hlavu. 


Jednoho  dne  sebral  jsem  své  nohy  a  řídil  je  do 
světové  výstavy  jen  proto,  abychom  se  podívali  spolu 
na  vystavenou  z  celého  světa  obuv.  Také  ta  není  snad 
pohromadě,  také  u  obuvi  musí  člověk  projít  každou  zemi, 
aby  nabyl  jakéhos  přehledu,  ale  pak  ■ —  pak  rozumí 
Klicperovu  výroku:  „Můj  milý,  řeknu-li  , kramflek",  řek' 
jsem  něco  náramně  vážného."  Nepochybuju  věru,  že  o  té 
obuvi  na  výstavě  mohl  by  někdo  napsat  celou  velkou 
knihu  a  velmi  zajímavou,  ba  mohlo  by  být  kněh  více: 
od  řemeslníka,  národního  hospodáře,  historika,  ethnografa, 
sochaře,  anatoma  —  nesmějte  se,  také  od  sochaře  a  ana- 
toma !  A  socialista  by  napsal  knihu  nejtlustší. 

Sbírka  by  se  zde  mohla  sestavit  as  úplná,  jediný  mo- 
kassin  amerického  Indiána  schází.  Či  na  postavených  mane- 
quinech  či  ve  zvláštních  výstavkách  možno  tu  spatřit 
obuv  všeho  spůsobu,  od  dřeváku  sedláka  Rumuna  z  Uher 
až  k  anglické  dámské  botce  z  glaceované  kůže,  jižto  lze 
lehce  a  příjemně  obout  jako  rukavičku.  Ve  francouzském 
oddělení  učinil  již  jakýs  historický  švec  pokus  takového 
obuvniho  musea.  Ve  velmi  pěkném  pořádku  vystavil 
vzorky  starší  evropské  obuvi  (střevíců  a  p.) ;  vidíme  tu 
zobákový  střevíc,  v  jakém  za  rokoka  vznášel  se  pudrovaný 
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dvořanín  po  hladkých  salónech  versaillských,  i  žluté  opánky 
hmských  histrionů  a  sandály  starých  Řeků. 

Hlavně  by  muselo  obuvní  museum  rozpadat  se  na 
obuv  moderní,  která  je  všude  již  stejná,  a  na  obuv 
národní,  co  nejríjznějši,  co  nejzajímavější. 

Zajímavo  dle  obuvi  studovat  ráz  národa  a  zvláštnosti 
ponebí.  Vysoká  turecká  žlutá  bota  na  př.  je  víc  punčochou 
než  botou,  jet  holinka,  nárt  i  podsev  z  jediného  kusu,  pata 
na  ní  trochu  vycpána  —  každá  noha  v  ní  musí  přijmout 
pomalý,  šouravý  krok  líných  Orientálců.  Taktéž  punčocho- 
vity  jsou  boty  Ostjaků,  S;imojedů  a  Eskymáků,  jsou  z  polo- 
vydělané  kůže,  kvůli  zimě  se  srstí  dovnitř,  pak  s  širokou  na- 
hoře hohnkou,  do  níž  se  dá  ledacos,  aby  se  v  ruce  nést 
nemusilo  —  paní  Eskymácká  vstrčí  do  holinky  i  své  dítě. 
V  čínském  oddělení  vidíme  střevíce  a  trepky  ze  slámy,  z  rá- 
kosu, atd.,  s  vysokými  dřevěnými  podešvy  na  třech  stejně 
vysokých  špalíčcích ;  musí  se  v  nich  kráčet  zcela  vážně 
a  tím  obtížněji,  že  stlačený  předek  skrucuje  a  stlačuje  také 
prsty  u  nohy.  Rovněž  těžký  a  nezdravý  jsou  tamější  stře- 
více kožené,  obmyšlené  věru  strašnými  cvoky.  Podobné  po- 
dešvy dřevěné,  jak  jsou  ty  čínské,  připínají  sobě  v  dešti 
a  blátě  také  krasotinky  turecké,  aby  ušetřily  bohatě  vyšíva- 
ných trepek  svých.  U  bohatších  Turkyň  bývá  to  lešeníčko 
celé  stříbrné,  tedy  náramně  těžké  —  viz  exemplár  v  od- 
děleni tureckém.  Z  Uher  zaslány  ozdobné  čižmy  a  husarské 
boty,  se  skvostně  vyšitým  zemským  znakem  —  na  holince. 
Od  chudých  Bulharů  přišly  jen  sandály  a  opánky.  Slováci 
zaslali  sváteční  své  boty  žluté  a  červené.  ZRumunska  přišla 
neohrabaná  národní  bota  skládající  se  z  nevydělané  koziny, 
plstě  a  slámy.  Bota  norská  má  silný  kožený  svršek  a  dře- 
věné duté  podešvy  (tak  k  vůli  zimě)  a  kovová  obroučka  jde 
kolem  podešvu  i  svršku.  V  ruském  oddělení  vidíme  premo- 
vání  moderní  boty  kožešinou,  pak  křiklavé  botky  ženské 

23* 


354 

(na  př.  zcela  zlatého  povrchu),  konečně  botky  orientálně 
vyšívané  jako  v  Turecku,  Řecku,  atd.  V  „turkestanském 
koutku"  tamtéž  spatřujem  na  jednom  manequinu  botu  vy- 
sokou, hojnými  cvoky  kovanou,  v  zadu  na  opatku  koženým 
bodcem  opatřenou  - —  obuv  to  pro  lezce  i  jezdce.  A  t,  d. 
Moderní  bota  je  často  již  kusem  uměleckého  průmyslu. 
Známý  onen  pán,  který  před  několika  tisíci  lety  zahřměl 
prý  na  ševcovského  kritika  své  pověstné  „sutor  ne  ultra", 
musil  by  dnešního  dne  odtáhnout  s  posměchem.  Čím  dál 
dnešního  dne  obuvník  sahá,  tím  lip !  Hezky  dlouho  pro- 
šmaťhávalo  se  lidstvo  životem,  dalo  sobě  módou  formu 
bot  předpisovat  a  nohy  kazit,  vědělo  sice  „kde  je  bota 
tlačí",  ale  nevzpomnělo  si,  že  tlačit  nemusí!  Nyní  dojde 
si  obuvník  k  anatomovi  pro  poučení  a  sochař  mu  dělá 
model  nohy  i  botky,  řezbář  kopyto  a  desky.  V  italském 
oddílu  spatřujem  kopyta  a  desky,  které  jsou  „přísně  dle 
zákonů  anatomie,  s  podrobným  vzhledem  ku  kostře  nohy 
i  její  nemocem  a  nepravidelnostem."  Praktičnost  se  spojuje 
s  úhledností  —  jen  přepraktický  Amerikán  nedbá  krásy 
botní  skoro  nic  a  dělá  botu  hned  tak  pohodlnou,  jako  by 
už  byla  „vyšlapána".  Zkrátka,  obuvnictví  dostalo  se  nyní 
na  dráhu  rozumnou,  obuv  není  víc  mučidlem,  obuvník  užívá 
všech  možných  pomůcek  duševních  — 

narodil  se  m  I  a  d  e  j  švec, 
radujme  se ! 

Rozumí  se  samo  sebou,  že  také  jiné  stránky  obuvi  za 
našich  dnů  se  měnily  a  mění.  Kůže  se  užívá  všech  druhů, 
od  nejjemnější  glacírky  až  po  neproniknutelnou  kůži  z  ali- 
gátora  a  armadilla.  Spracování  už  dávno  neděje  se,  jak 
známo,  jen  dratví,  nýbrž  za  vydatné  pomoci  floků,  z  nichž 
když  jeden  pustí,  svede  jich  hned  sto  za  sebou.  Na  vý- 
stavě vidíme  stroje  také  na  řezání  těchto  floků,  které  ale 
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již  zase  zápasí  s  vynálezem  ještě  novějším,  se  šroubky. 
Dále  zde  spatřujem  nové  spůsoby  sdělání  opatků,  podešvy 
korkem  a  plstí  opatřené,  ano  zcela  pohyblivé  dřevěné 
podešvy  se  šarnýry,  a  t.  d. 

Nejvíc  umění  naložili  vystavující  obuvníci  na  obuv 
ženskou  a  ze  všech  vynikli  v  tom  nejvýš  zas  obuvníci 
francouzští.  Ty  jejich  elegantní  botky,  ty  pantoflíčky !  — 
Pantoflíčky!  —  Jak  tu  nevinně  leží  za  sklem  ten  modrý 
párek!  Hebounký  svršek,  lehýnký  podsev  —  jak  slabý 
podsev  má  to  manželské  štěstí !  Jak  jemně  ten  pantoflíček 
vypadá,  člověk  by  myslil,  že  být  pod  takovým  bylo  by 
zrovna  rozkoší  a  přec  —  co  je  proti  němu  jízdecká 
bota  Alexandra  Velkého,  bič  Attilův,  palcát  Žižkův !  Hod 
své  ženě  rukavici,  ona  zdvihne  pantofel  —  a  jsi  hotov. 
„Pánbůh  je  jen  proto  všemohoucí,  ženění  pod  pantoflem", 
praví  Saphir. 


Stál  nad  plstí  a  suknem,  slámou  a  hedvábím,  filo- 
sofický doktor  pan  Otto  Henne-Am  Rhyn,  a  vzdychl 
sobě  z  hluboká :  „Ach  není  jasnosti  v  nejnovějších  ideálech 
revolučních  —  není  nikde  moderního  klobouku,  který 
by  se  líbil  všude  a  každému !  Jako  náš  nynější  zápas  ideí, 
nemá  také  zápas  klobouků  posud  vyhlídky  na  uspokojující 
rozluštění."  —  Má  pravdu,  pan  doktor,  a  kdyby  nebyl 
psal  článek  svůj  o  historických  kloboucích  po  němečku, 
nemusit  bych  psát  sám  a  mohl  bych  krátce  říci :  „Čtenáři, 
viz!"  Jen  že  není  klobouk  jediné,  co  na  tomto  pestrém 
světě  kryje  lidskou  lebku  a  její  rozum  i  kapřice,  vzdory 
i  svévole! 

Je  to  věru  smutné,  že  není  shody  ani  v  tom,  co 
je  na  člověku  „nejvyššího".    A  pořád  bude  hůř.    Již  se 
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neliší  národ  jen  zas  od  národa,  led  již  opováží  se  každý 
druhý  člověk  být  „individuem",  být  něčím  zcela  zvlášt- 
ním, mít  svou  hlavu  a  také  svůj  klobouk  nebo  svou 
čepici  na  ní.  Do  nedávná  ještě  byla  značně  větší  jasnost 
a  přehlednost.  Znali  jsme  pernatý  chochol  Indiánův, 
špičatý  kornout  Číňanův,  turban  Turkův,  huňatou  čepici 
rozmanitých  pastuchů,  nízký  klobouček  sedlákův,  ohnivě 
lesklý  cilindr  švihákův  a  ještě  několik  typů  a  mysleli 
jsme,  že  už  těch  je  dost.  Ale  vmíchal  se  do  toho  divoký 
revolucionář,  nazván  klobouk  plstěný,  začal  internacionálně 
rýt,  všechno  zničil,  všechno  překroutil  a  zjinačil  —  kdyby 
alespoň  sám  věděl,  co  chce! 

Pestré  jsou  lebky  lidské  po  světě  a  zajímavá  je 
procházka  po  nich  ve  světové  výstavě,  totiž  po  jich 
pokrývkách.  O  ženských  čepcích,  čepicích,  turbanech, 
šlojířích  a  kloboucích  nebudu  mluvit,  nerozumím  jim; 
někdy  myslím,  že  dáma  některá  nemá  ani  klobouk,  a  ona 
má  klobouk  přec,  jen  že  pánbůh  ví  kde.  Na  figurínách 
nebo  ve  výkladech  co  zboží  vidíš  ale  srozumitelné  mužské 
pokrývky  a  karkule  všech  možných  smyslů  i  nesmyslů. 
Dračí  přílbu  japanského  rytíře,  žlutý  kornout  čínského 
mandarina,  huňatý  šišák  Tatarův,  zelený  turban  příbu- 
zného prorokova,  paňácovské  čepice  tančících  dervišů, 
hedvábný,  pštrosím  perem  a  pentlemi  zdobený  klobouček 
bohatého  pařížského  dítěte,  připláclou  čepičku  egyptské 
chudiny,  medvědici  francouzské  gardy,  rakouské  čáko, 
pruskou  piklhaubnu,  hasičovu  přílbu,  baret,  cylindr, 
a  ještě  sto  jiných!  Dále  klobouky  slaměné  „bruselské", 
.ťantasijní",  „panamské"  bílené  i  nevybílené,  „floren- 
tinské',  , Pedále",  „Ricciotti",  klobouky  z  lýčí,  ze  dřeva, 
ze  žíní,  sukna,  hedvábných  látek,  ano  v  brazilském  od- 
děleni i  klobouky  z  kůry  palmové.  Jen  že  mají  trochu 
řídká  žebra,  ty  klobouky  brazilské,  příliš  moc  „ventilace", 
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a  když  prší,  že  se  hlava  ihned  také  důkladně  celá  umyje. 
Vidíme  tu  několikero  set  forem  na  kloboucích  plstěných, 
několik  „zcela  nových  vynálezů",  jako  cylindr  beze  švu. 
plstěný  klobouk  zevně  zelený,  uvnitř  černý,  a  díváme 
se  na  kloboučnický  stroj,  pracující  parou  a  tak  rychle, 
že  nám  jde  hlava  i  s  kloboukem  kolem. 

Se  závratným  spěchem  mění  naše  doba  vše.  i  pokrývky 
hlav  našich.  Proud  ten  je  neodolatelný,  největší  konscr- 
vatism  líných,  zaspalých  národů  orientálních  před  ním 
neobstojí.  Není  tomu  ještě  ani  půl  století,  co  vládli 
Gařihradem  janičáři,  a  porovnejme  i  tam,  v  Gařihradě 
samém,  strašidelné,  jak  škopek  velké  turbany  v  janičár- 
ském  museu  s  těmi  turbánky  ted  po  ulicích,  které  nejsou 
nic  jiného  než  uprostřed  fes  a  bílý  šáteček  kolem.  Ano 
již  mizí  i  ty  šátečky  a  místo  nich  jim  dávají  dělníci 
strakoničtí  a  husinečtí,  písečtí  a  vídeňští  do  fesu  pod- 
šívky z  dřevěné  slámy,  kůže,  kaučuku  a  batistu.  Toliko 
stínidla  jim  ještě  nedávají  —  .jen  pes  křesťan  Ďojí  se 
pohlednout  do  hněvivého  oka  Alláhova. - 

Historická  výstava  klobouků  musí  být  ovšem  velmi 
zajímavá.  Jsou  tam  ted  ve  vídeňském  Prátru  dvě,  jedna 
menší  kloboučníka  Petra  Habiga  a  spol.  Trakouské  od- 
dělení), obsahující  toliko  módy  nyn''jšího  století,  a  druhá 
větší  ve  „výstavě  addicionelní",  o  které  se  právě  rozepsal 
citovaný  již  filosofický  pan  doktor.  Tato  výstava  začíná 
věkem  sedmnáctým  a  sice  oním  kloboukem  co  nejširší, 
směle  vyhrnuté  střechy  a  obrovského  pera,  jaký  z  hlavy 
Rubensovy  a  uměleckých  současníků  jeho  na  výbojnou 
hlavu  svou  posadili  Wallenstein.  Gustav  Adolfa  Gromwell. 
Také  klobouk  měšfákův  a  sedlákův  byl  tenkrát  nízký  a  se 
střechou  širokou,  ale  střecha  ta  byla  sepnuta  do  tří  rohů, 
jak  ještě  dnes  u  sedláků  švábských.  „Trojice"  byla  po- 
zději,   v  době   alchymistů  a  astrologů,    šiboletem    všeho 
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všude  myšlení  vzdělaného  světa,  trírohý,  trojiční  klobouk 
stal  se  všeobecnou  módou  a  udržel  se  dlouho,  viz  zde 
klobouk  Bedřicha  Velkého,  „starého  Frice".  Již  pak 
klobouk  císaře  Josefa  II.  je  poněkud  jiný,  jen  dvourohý, 
napřed  zakulacený,  a  udržuje  se  forma  ta  u  vojska  čá- 
stečně podnes.  Francouzská  revoluce  učinila  také  v  klo- 
boucích revoluci.  Připevňovala  své  troj  barevné  kokardy 
a  červená  péra  na  vysoký,  kulatý  klobouk  s  úzkou 
střechou,  převzatý  od  Španělů  a  graduovaných  doktorů. 
Netrpěli  tenkrát  rohů  ani  ostrých  hran.  vše  m ušilo  být 
pěkně  zakulacené,  na  všechny  strany  stejné,  a  ubýváni 
šířky  směrem  do  výše  naznačovalo  oposici  ku  všemu 
s  hůry  vládnoucímu.  Nastalá  pak  reakce  cylindr  podržela, 
ale  obrátila  jej  a  byl  nahoře  široký  a  dole  úzký;  po- 
třebovalaf  reakce  širokou  půdu,  aby  mohla  lidem  tančit 
po  hlavách.  Revoluce  červencová  ale  věc  vyrovnala,  za- 
vládlo „juste-milieu",  vysoký  klobouk  se  stal  čistým 
cylindrem,  nahoře  i  dole  zcela  stejným.  Cylindru  však 
zas  vjel  roku  1848  do  boku  nízký,  střechatý  klobouk 
plstěný,  a  od  té  doby  se  nemůže  cylindr  víc  vzpamatovat, 
je  hned  vyšší  hned  nižší,  brzy  nahoře,  brzy  dole  širší, 
kroutí  se  všelijak,  a  nemůže  ani  umřít  ani  být  živ.  Také 
ale  nováček  z  r.  1848  nemůže  se  nějak  vykvasit,  tisíc 
má  nápadů,  ale  žádnou  myšlénku,  tisíc  mód,  ale  žádný 
všeobecně  uznaný  model  —  jsme  zmítáni  sem  tam,  tonem, 
a  nikde,  nikde  žádný  pomocný  klobouk,  jehož  bychom 
se  zachytli ! 


Pro  dopravu. 

To  staré  lidstvo  je  jako  mladý  orel.  Bylo  dřív  rádo, 
že  mohlo  sem  tam  lézt  po  domácím  hnízdě  svém,  pak  se 
chvělo  štěstím,  že  křidlo  je  nese  k  modrým  skalám,  ted 
ryčí  mužnou  zlostí,  že  jedním  šlehem  nemůže  přes  sto  mii 
a  povětrnou  plavbou  že  nemůže  k  slunci.  „Za  osmdesát 
dní  kolem  celé  země"  —  k  smíchu,  to  je  vidět,  že  se 
ještě  neumíme  skorém  ani  hnout!  Lokomotiva,  ten  hle- 
mejžd,  nestačí  víc  létavým ,  cestovatelským  choutkám 
našim  ;  skáčem  k  oblakům,  jako  zavřený  lev  na  mříž  skáče. 

Cestovat  musíme,  již  musí  každý,  Vystonali  jsme  se 
sice  z  kosmopolitismu,  dříve  moderního,  ale  necestujem 
přec  víc,  „aby  se  nám  pak  doma  tím  více  líbilo",  vždyt 
jsme  poměrně  všude  již  doma !  Kde  jsme  už  od  těch  dob. 
kdy  se  říkalo :  Zůstaň  u  krbu  svého  a  živ  se  v  poctivosti ! 
„My  ted  letíme  světem  a  živíme  se  třeba  v  nepoctivosti," 

Zdali  pak  chodí  ještě  někdo  pěšky?  Snad  již  jen  na 
procházku  a  to  nerad!  Cestování  po  vlasti,  po  nivách 
domácích,  přenecháváme  drobné  mládeži.  Ta  nechf  po- 
znává národ,  jeho  sídla  a  vlastnosti,  my  —  nás  to  nudí. 
Kdyby  nám  někdo  mluvil  o  volnosti  pěšáka,  jak  řídí  krok, 
kam  se  mu  líbí,  postojí,  kde  chce,  vyžije  krásu  krajiny 
a  krásu  lidstva  až  do  umdlení,  řeknem,  že  má  tuze  pravdu 
a  my  —  že  zůstanem  raděj  sedět.  Vysmějem  se  i  Angli- 
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čanu,  který  si  zřídil  velký  svůj  cestovní  vůz  a  od  La 
Manche  k  Černému  moři  chce  přejet  dle  vlastního  po- 
hodlí. A  pošta  a  dostavník  —  ty  stojí  i  na  světové  vý- 
stavě již  v  koutku. 

Podivně  dojímá  ta  sbírka  starých  a  nejstarších  vozů 
poštovních  a  ještě  podivněji  vedle  ti  vycpaní  postillonové! 
Přemožený  lid,  praeparát  pro  kulturní  musea,  vymřelé 
existence!  Co  je  dnešní  postillon  v  šedivé  své  skromné 
ka/.ajce,  který  leda  od  ulice  k  ulici  jezdí,  aby  ze  schránek 
vaky  s  listy  vybíral,  naproti  premovanému  postillonu  dří- 
vějšímu, který  za  veselého  hlahol  a  své  trubky  branou  do 
města  vjížděl  a  za  nímž  jsme  hleděli  s  úctou,  šeptajíce 
si,  že  „jede  až  z  Chebu"  !  Na  staré  poštovní  vozy  hle- 
díme teď  s  pravou  hrůzou.  Nemůžem  pochopit  staré  novel- 
listy,  že  v  těch  drkotavých  kárách  nalézali  nějakou  poesii, 
my  cítíme  ještě  dnes  údy  jakoby  přetlučeny,  bojíme  se 
vzpomenout  sobě,  jak  jsme  se  v  těch  tmavých  skříních 
musili  kroutit  a  natahovat,  jen  abychom  mohli  přendat 
si  nohu  nebo  z  okna  plivnout.  A  bylo  to  pohodlí  tenkrát 
panské ! 

Dopravních  prostředků  nalézá  se  na  výstavě  síla.  Pro 
člověka  i  koně,  pro  voda  i  páru,  pro  zemi  i  moře,  jen 
ne  pro  vzduch,  ne  pro  let  oblakový,  na  vjezdu  do  říše 
oblakové  visí  stále  ještě  sedm  zámků.  „Ballon  captif 
chtěl  se  alespoň  dotknout  zámku  prvního  a  již  jej  smetla 
vichřice  někam  na  sto  mil.  Nejbohatěji,  nejpoučněji  jsou 
tu  ovšem  vystaveny  a  v  skupiny  seřaděny  lodě.  Není  věru 
možno,  abychom  vypočeth  jen  veškeré  předměty,  jakž 
teprv  se  dotknout  jich  zvláštností!  V  maritimním  pavillonu 
a  v  pavillonu  Lloydu  podán  přehled  hrubě  úplný  alespoň 
těch  vodních  prostředků  dopravních,  které  máme  v  Ra- 
kousku.   Od  bárky,  kterou  žralok  jediným  obratem  pře- 
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vrhne,  do  lodě  řadové,  kterou  nejzvučnější  bouř  sotva  že 
pohne  k  nějaké  mírné  sousedské ;  od  nízkého  převozného 
traghetta,  které  i  při  drobných  vždy  vlnách  Scirocca  hází 
sebou  jako  slupka,  až  do  největší  dopravní  lodě  Lloydové, 
která  tři  patra  sahá  pod  vodu.  V  ostatních  oddílech  lze 
sobě  pak  vědomosti  doplnit.  I  čínskou  lod  tu  vidíš,  na 
na  níž  mořský  loupežník  po  zboží  a  lidech  se  honí , 
i  lehký  žlutý  kaik,  na  němž  pasa  harém  svůj  procházkou 
vozí  po  čarovném  Bosporu.  Škoda,  že  tu  není  také  hi- 
storická, smutná  gondole  benátská,  bárka  mujánského 
rybáka,  dlouhá  kocábka  cirknického  osadníka  a  jiné  lo- 
dičky význačné!  Skoro  v  každém  skupení  najdeš  ale  přec 
vždy  něco  zvláštního  V  dánském  elegantní  lodičku  s  vy- 
sokými seslíky  pro  zábavnou  jízdu  kolem  ostrova  kodaň- 
ského Tivoli,  a  vedle  ní  lodku  eskymáckou,  potaženou 
kozí  a  uprostřed  s  pramalým  otvorem  pro  celou  pídimu- 
žíkovou rodinu;  v  ruském  bárky  co  nejelegantnější,  pak 
malou  salonní  bárku  parní,  pak  „Raquette",  velocipéd 
to  vodní,  vypadající  jako  saně  a  t,  d. 

Vlastně  jsem  měl  začít  jinak.  Takovými  dopravními 
prostředky,  které  jsou  poukázány  jen  na  lidskou  silu 
a  na  lidskou  ruku.  Mnoho  jich  není.  Talavašky  či  no- 
sítka jsou  na  vymření.  Jen  na  obrazech  ještě  vídáme,  jak 
pudrovaná  krasotinka  vykukuje  oknem  nosítek  ven,  nebo 
jak  do  nich  vstupuje  tlustý  pán  s  náramnou  bílou  pa- 
rukou —  dávno  vyhynulé  rokoko.  V  skutečnosti  mají  již 
jen  zdravotní  účel,  dopravit  v  městech  těžce  nemocného 
do  nemocnice,  přenést  v  lázeňských  místech  paničku 
chorou  neb  příliš  choulostivou  z  bytu  do  lázně  a  zpět. 
Ale  o  nádheře  není  tu  ani  dechu  víc,  i  ty  láieňské  tala- 
vašky jsou  natřeny  jen  prostě,  jako  chudá  umrlčí  truhla. 
Také  je  na  celé  výstavě  —  mimo  smutná  nosítka  v  pa- 
villonu  zdravotním  —  vystavena  talavaška  jediná,  z  nizo- 
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zemských  osad  v  Indii.  Schází  květnatá,  bohatě  pozlacená 
talavaška  cařihradská,  elegantně  zastřená  neapolská  atd. 

Místo  nosítek  nastoupla  kolečková  křesla,  ruční  vo- 
zejčky s  lidskými  strkouny  místo  tahounů.  Pro  dítě,  pro 
nemocného,  pro  zemdlenou  dámu,  atd.  Na  výstavě  jsou 
jak  známo  křesla  ta  uvedena  jako  drožky  v  městě,  s  určitým 
stanovištěm,  taxou  a  číslem,  a  člověk  se  tu  může  za  drahý 
peníz  dostat  tedy  zrovna  postrkem,  kam  patří.  V  Japanu 
už  je  mají  dávno,  ano  vozíky  ty  jsou  jedinými  nájemnými 
povozy  japanských  měst.  V  oddělení  japanském  je  velmi 
elegantní  takový  jeden  vozík  vystaven  a  na  obrazích  lze 
je  tam  vidět  v  celé  řadě  stát  a  čekat  na  pasažéry.  Komické 
obrazy !  Japanec  strkoun  stojí  tu  se  svěšenou  hlavou  jako 
náš  drožkářský  kůň,  když  mu  pán  jeho  zrovna  byl  od  huby 
vzal  pytlík  s  ovsem. 

Ještě  k  těm  lidohybným  povozům  patří  velocipédy. 
Není  jich  tu  ale  mnoho  a  nejsou  zvláštní.  Pardon,  přec ! 
V  nejsevernějším  cípu  italského  oddílu  stojí  nevysoký,  za- 
valitý kůň.  Dobré  zvíře!  Rozumu  sice  nemá,  za  to  ale  ne- 
smírnou ctižádost:  chcef  se  stát  praotcem  zcela  nové  ragy. 
K  tomu  účeli  mu  dal  jeho  stvořitel  tři  železná  kola  pod 
břicho  a  kliku  na  krk  —  signore  Zoppi  di  Parma  je  ten 
stvořitel  jeho,  sedí  v  sedle  a  jede  vždy  pět  kroků  ku  předu, 
pak  pět  v  levo,  pokud  místo  stačí,  a  zas  pozpátku  na 
prvotní  své  místo.  Rytířských  hradů  nebude  nejspíš  do- 
bývat, také  do  vrchu  a  s  vrchu  bude  mít  as  obtíže,  ale 
po  podlaze  běží  za  pět  set  zlatých  zcela  pěkně  „il  cavallo 
automotore". 

Glarence  —  broom  —  landauer  —  berlina  —  ka- 
leša  poloviční  —  kaleša  celá  —  faeton  —  dám.ský  kočár  — 
vyberte  si,  co  chcete!  Nesmírný  výběr,  sta  kočárů  a  vozů, 
od  drkotavého  čínského,  pokrytého  hrubě  pleteným  rá- 
kosím, až  k  nádhernému  dvorskému,  skoro  tak  nádher- 
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nému  jako  je  červený  a  zlatý  božíhodový  kočár  pražského 
arcibiskupa.  Jen  že  již  co  dělem  se  nám  vypravovalo 
o  té  ekypáži  arcibiskupské,  že  ji  před  výjezdem  musí  vždy 
svazovat  špagátem,  a  zde  na  výstavě  leskne  se  vše  no- 
vostí a  mladostí  jako  čelo  osmnáctileté  panny.  Líbí  se 
Vám  ten  rozložený  landauer  fialový?  —  2000  zl.  —  Ci 
zde  ten  modrý?  —  Jen  lOUO,  bagatella!  Na  ty  pětistov- 
kové menší  se  ani  nedívejte,  nesluší  dnešního  dne  sedět 
v  povoze  tak  směšně  laciném.  Kočár,  vlastní  ekypáž 
dnešního  dne  musí  být,  podle  ní  se  soudí,  má-li  člověk 
alespoň  tolik  příjmů,  aby  mohl  býti  „živ".  Vlastní  ekypáž 
plete  se  všemi  myšlenkami  jemnost  paní,  a  když  paní 
kupcová  ve  veselohře  Rosenově  čte  Prutzovu  báseň: 

Ha!  wo  die  wellen  losend  schlagen 
hoch  ueber  dem  empoerten  gruiid, 
da  fuehlt  in  goettergleichem  wagen 
eiii  maennlich  herz   — 

vytrhne  se  náhle  ze  čtení  a  zeptá  se  pana  manžela:  „Ty, 
neměli  bychom  dát  svůj  vůz  ted  vyložit  šedivě  ?  Je  to 
tak  elegantní !" 

Elegance  je  u  kočáru  nyní,  kdy  i  fiakr  je  elegantně 
prošíván,  ještě  hlavnějším  požadavkem  než  elastičnost 
a  pohodlí.  Skutečně  k  ní  hleděno  skoro  u  všech  vysta- 
vených povozů,  i  ten  uherský  se  skříní  ze  sítí  místo  ze 
dřeva  je  velmi  úhledný.  Rozhodně  nejkrásnější  jsou  ovšem 
francouzské,  dle  nichž  se  řídí,  dosti  obratně,  sedláři 
vídeňští.  Faetony,  jež  kočí,  i  faetony,  jež  pán  si  řídí, 
kočáry  dámské,  rodinné,  cestovní,  honební,  dvou-,  tří- 
a  čtyrkolé,  krásný  tramwayový  vagón  z  Ameriky,  elegantní 
hótelní  omnibus  s  aksamitovými  křesly,  zkrátka  všechny 
druhy  povozů  pro  koňskou  spřež  jsou  zastoupeny,  jen 
již    zase   ne   zajímavý    ten   fiakr   cařihradský,    se    světle 
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a  vesele  kvítkovanou  skříní,  kulatou  jako  baloun.  Za  to 
je  zde  turecký  povoz  pro  spřež  volskou,  „taraba",  vesele 
to  natřený,  podlouhlý  vůz  pro  ženské,  otevřený  na 
všechny  strany  a  stíněný  dřevěným  baldachýnem,  spočíva- 
jícím na  čtyřech  tenkých  sloupcích.  Ještě  některé  zvlášt- 
nosti jsou  zde.  Na  př.  francouzský  vůz  cestovní  pro 
celou  rodinu.  Když  je  pěkně,  může  celá  rodina  sedět 
venku,  napřed,  vzadu,  na  střeše,  jakmile  začne  skrápat, 
mohou  všichni  vskočit  dovnitř,  jako  mládata  do  vaku 
klokana.  Nebo  rumunský  vůz  na  honění  dropů.  Známo, 
že  Indiáni  zakuklí  se  v  jeleny,  bušmani  v  pštrosy,  aby 
se  mohli  přibhžit  zvěři,  evropští  myslivci  docela  v  krávy, 
aby  přiblížili  se  divokým  husám  a  kachnám ;  rumunský 
myslivec  zahraje  si  na  nevinného  cestovatele,  jenž  sedí 
v  lehkém,  na  všechny  strany  pohyblivými,  pletenými 
záslonami  pokrytém  vozíku.  Zdá  se,  že  hloupý  drop  je 
skutečně  dost  hloupý,  aby  vyčkal ;  naše  straka,  i  když 
se   myslivec   převlíkne    za    ženu    s   nůší,    nevyčká    přec. 

Podivno,  že  zas  zmíní  povozy,  saně,  nevynikají 
skoro  ničím.  Jako  by  ta  otevřená  korba  a  ty  prostě 
parallelní,  dlouhé  smyky  byly  závadou  vymýšlivosti.  Trochu 
nátěru,  trochu  zlata  na  saních  ruských  (také  vystavené 
kočáry  ruské  jsou  většinou  pozlaceny),  pak  přehozená 
černá,  hnědá  nebo  šedivá  kůže  medvědí,  tot  vše.  Zvláštností 
jsou  saně  sobí,  jimiž  Samojed  přelétá  sněžná  lada  svá, 
pak  saně  psí,  v  nichž  sedí  smutný  Ostjak,  asijský  Gud 
bledé  tváře  a  schmoulených,  „od  prvopočátku"  nečesaných 
vlasů. 

Parou  se  arci  nyní  již  nejvíce  jezdí  a  lokomotiva 
je  na  výstavě  zastoupena  skvěle.  Dlouhá,  nekonečná  je 
jich  řada  a  obři  ti  zde  stojí  nehybně  a  tiše,  jako  železný 
pluk  kyrysnický  při  přehlídce.  Spící  saně ;  až  se  probudí, 
rozletí    se    světem    celým    a    z    očí    jim    zašlehne    oheň 
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a  z  nozder  kouř.  Co  tu  rozmanitých  lokomotiv  a  vagónů ! 
Jednotlivá  lokomotiva,  která  je  určena,  aby  jezdila  po 
prosté  silnici  bez  železných  kolejí ;  jednotlivé  kupé  pro 
ty,  kteří  chtějí  cestou  spát;  jednotlivý  vagón  pro  pány 
tohoto  světa,  aby  mohli  pohodlně  si  zajet  na  honbu; 
celý  vlak  „zdravotní",  s  vagónem  pro  raněné,  druhým 
pro  lékaře,  třetím  pro  ředitele  vlaku,  čtvrtým  pro  kuchyň, 
a  t.  d.  Nejzajímavější  jsou  vagóny  zdravotní  a  pak  ty 
vagóny  bytelné,  z  nichž  nejpraktičtější  —  „vozy  Pull- 
mannovy"  —  přejíždějí  jak  známo  drahou  pacifickou. 
Člověk  se  může  v  takovém  vagónu  narodit,  vyrůst,  se 
oženit  a  umřít,  vše  pohodlně,  i  „štace  života"  oznámí 
mu  konduktor. 

A  inžinýr  pan  Popovič  vynalezl  —  předně  k  účelům 
válečným  —  docela  nádraží,  které  lze  kamkoli 
celé  přenést!  Vynález  svůj  nazval  „glorinou",  pěkné 
jméno,  ale  —  copak  budem  my  lidé  ještě  všechno  pře- 
nášet I  ? 


Není  libo  si  zahrát? 

Vittore  Emanuelo,  il  Re  j^'alantuomo,  bude  se  také 
ve  Vídni  zlobit.  Jako  se  zlobi,  když  z  oken  Quirinalu  přes 
Tiberu  hledí  na  Trastevere  a  Vatikán,  jenž  se  mu  nechce 
poddat,  a  jako  se  zlobí,  když  vyjíždí  zálivem  janovským 
a  na  západní  straně  spatří  krásné  Monaco,  které,  kdyby  je 
byl  v  pravý  čas  sebral,  mohl  Francouzům  právě  tak  prodat 
jako  Mentone  a  Roccabruna.  Již  je  pozdě.  Kníže  monacký, 
slepý  Karel  III.,  nezdá  se  mít  chuti  přijít  o  své  poslední 
poddané.  Na  vídeňské  výstavě  může  se  král  spojené  Itálie 
o  tom  přesvědčit,  poblíž  Liesingské  pivnice  stojí  válečná 
hradba  vlády  Karlovy,  Elegantní  domek  s  verandou,  kolem 
domku  jižní  stromy,  keře  a  nejvzácnější  květiny,  kolem  za- 
hrádky nizounké,  krásné  zábradlíčko  —  a  přec  je  to  hradba. 

Monacký  kníže  pán  má  s  hrstkou  milovaných  svých 
poddaných  totiž  kříž.  Snad  zcela  tak,  jak  v  Sardouově 
„Rabagas"  sám  to  vypravuje  přítelkyni  Angličance:  „Jedna 
strana  jsem  já,  druhá  můj  národ.  Všecky  mé  skutky  kace- 
řují  a  převracují  s  úžasnou  dovedností.  Na  př. :  Procházím 
se.  Nemám  prý  co  dělat!  —  Neprocházím  se.  „Rojí  se 
veřejnosti."  —  Dávám  bál.  „Zbytečná  nádhera!"  —  Ne- 
dávám bál.  „Je  lakomý."  —  Přehlížím  vojsko.  „Hrozí 
vojskem!"  —  Nepřehlížím  je.  „Rojí  se  ducha  vojska."  — 
K  oslavě  mých  jmenin  je  ohňostroj.   „Peníze  občanů  vy- 
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hazuje  do  povětří!"  —  Žádný  ohňostroj.  „Nepřeje  nám 
žádné  zábavy."  —  Jsem  zdráv.  „Nepřipouští  si  žádných 
starostí."  -  Jsem  churav.  „Ten  nestřídmý!"  —  Podnikám 
stavby.  „Marnotratnictví !"  —  Nestavím  nic.  „A  co  chudý 
hd?"   — 

Jen  že  skutečnost  bývá  mnohem  horší  než  Sardouova 
fantasie  a  že  revoluci  někdy  se  nelíbí  obmezit  se  na  karika- 
tury, kočičinu  a  několik  hozených  klacků.  Když  r.  1848  pro 
drahotu  chleba  a  soli  vypukla  revolta,  obsadil  Karel  Albert 
Mentone  a  Roccabrunu  a  sardinské  vojsko  víc  neodtáhlo. 
Knížectví  se  scvrklo  na  městečko  Monaco  s  nejbhžším 
vůkolím,  a  nebude-li  chleba  a  soli,  půjde  snad  také  to 
vandrem.  Ale  bude  nejspíš  všeho  dost.  Herny,  tak  vý- 
nosné, z  Německa  a  Francie  vyhnali,  proč  by  jich  nepři- 
jalo Monaco? 

Jak  krásně  tam  musí  být !  Zahrádka  kolem  monackého 
pavillonu  dává  nám  obraz  nejbujnější,  zrovna  již  tropické 
ílóry.  Pernatá  palma  vznáší  tam  nad  piniový  lesík  dumavou 
korunu  svou,  jako  by  hleděla  do  dálky,  do  dálných  věků 
—  „urschoepfungsalt  ist  ihr  geschlecht."  Tmavý  cypřiš, 
, strom  volnosti",  vyrůstá  jako  náš  topol.  Větřík  z  moře 
přicházející  kolíbá  bambusem  a  třtinou  cukrovou  a  šourá 
se  po  pepřových  stromech,  velkých  jako  akácie,  po  citrýnech 
a  myrtách,  tře  list  o  list  a  vzduch  je  naplněn  kouzelným 
zápachem.  Půda  je  pokr)ia  květinami  nejkořennější  vůně, 
po  skalách  kvetou  kaktusy,  z  písku  střílí  až  po  střechu 
blízkého  domku  stromnatý  květ  svůj  stará  agava  —  — 

Vejděm  do  pavillonu.  Z  protější  stěny  usmívá  se  na 
nás  obraz  Monaea,  města  a  přístavu,  i  s  divoce  romantickou 
skalou  Monte  Garlo.  Jaký  to  půvab!  Italské  slunce  vkou- 
zleno  do  obrazu  a  obraz  zdá  se  že  dýše.  Vyhraje-li  člověk 
v  herně,  musí  v  té  přírodě  pocit  štěstí  být  povznesen  na 
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nejslastnější  harmonii,  prohraje-li,  musí  jak  balzám  působit 
ta  příroda,  a  kdyby  ne  —  skok  s  té  skály  do  moře  — 

Život  tam  musí  být  vybraně  souladný,  lidé  broušení. 
Veškeré  zde  vystavené  tovary  svědčí  o  nejrozkvetlejším 
uměleckém  průmyslu,  věru  že  „la  société  industrielle  et 
artistique  de  Monaco"  nebyla  založena  nadarmo!  Podlaha 
jizby  je  mozaiková,  z  barevně  emajlovaných  hliněných 
plotýnek.  V  krásně  řezaných  skříních  z  ebenového  dřeva, 
postavených  kolem  stěn  pompejansky  malovaných,  jsou 
vystaveny  překrásné  fayence,  pak  „alcarrazy"  etrurských 
forem,  džbány  to  z  porosní  hlíny,  jichž  stěnami  se  částka 
nápoje  odpařuje  a  tím  ostatek  v  nádobě  chladný  udržuje. 
Pak  košíčky,  skřínky,  rámce  z  nejskvostnějších  dřev,  světo- 
známé parfumové  vodičky  z  monackých  bylin  atd.  Když 
člověk  při  roulletu  vyhraje  na  „rovné"  nebo  „nerovné", 
černé  nebo  červené,  nebo  když  vsadí  sto  louisdorů  na  jedno- 
tlivé číslo  a  dostane  pak  třicet  a  šestkrát  tolik  zpět,  může 
v  Monacu  nakoupit  si  tuze  moc  pěkných  věcí  na  památku. 

Uprostřed  jizby  stojí  na  podstavci  z  černého  mra- 
moru bílé  poprsí  knížete  Karla  III.  Chudák  je  slep.  Jako 
Amor  a  jako  Justitia  a  jako  Fortuna.  Snad  je  i  to  pokyn 
náhody.  Že  jako  člověk  cizinec  bude  v  lásce  přijat,  že 
se  s  ním  bude  hrát  spravedlivě,  že  štěstí  na  něho  čeká. 
A  že  se  ledacos  nevidí,  co  by  se  jinde  vidělo. 

Mně  se  ta  knížecí  reklama  pro  hernu  líbí.  „Je  zá- 
služno,  aby  stát  hráče  chránil,  neboť  hrací  banka  je 
výborný  vychovatelský  ústav  pro  mladé  lidi.  Zde  se  naučí 
obratnosti,  vidí  zápas  náruživostí,  zde  se  naučí  pokoře 
v  štěstí  a  trpělivosti  v  neštěstí;  zde  se  odvracují  od 
různých  zábav  a  přivykají  věnovat  síly  své  předmětu 
jedinému ;  zkrátka,  hra  je  pro  mladíky  školou  co  nejlepší 
a  pořádný  bankéř  je  lepší  než  Komenský." 


Hudební  dozvuky. 


Je  po  výstavě,  po  jejíin  ruchu  a  hluku,  zvukové 
vřavě  a  nezřízeném  rámusu.  Úplné  ticho  ovšem  ještě 
nenastalo.  Naposledy  již  sice  velká  trouba  mlhová  dala 
„tomu"  přes  hubu,  ale  „ono  to"  přec  ještě  něco  blekotá. 
Je  to  ale  jen  již  ruch  a  hluk  nastalého  funusu. 

Jaký  to  rozdíl  mezi  listopadem  a  květnem !  Tenkrát 
ten  chaos  zvuků,  člověk  myslil,  že  mu  uši  utrhne,  duši 
zaplaví,  srdce  vyškubne.  Svištilo  to,  hučelo,  dunělo,  znělo, 
zvonilo,  skřípělo,  řičelo,  vzduch  byl  rozvlněn  jako  Kvarnero 
v  bouři.  Kam  se  tenkráte  utéci,  aby  si  sluch  odpočinul ! 
Sotva  zapištěl  za  tebou  tourniquet,  byťs  na  zvukovém 
tom  moři  ihned  zmítán  jako  skořápka.  Země  chrupěla 
pod  kroky,  vzduchem  švihal  cigánský  csardás,  lokomotiva 
drtila  křemely.  z  vodárny  funěla  pára,  vodotrysky  ple- 
skaly, dřevěná  harmonika  štýrská  zvonila,  ptáci  úzkostlivě 
poletovali  a  naříkali,  jazyky  celého  světa  se  křižovaly, 
mužští  hubovali,  děvčata  se  hlasitě  smála,  vojenská  hudba 
řinčela,  Straussova  kapela  operovala,  tesařské  sekery  du- 
něly —  a  z  dálky  sem  zalehalo  bučení  a  mečení  „němé" 
tváře,  čekající  zde  také  netrpělivě  na  nějaké  to  světové 
vyznamenání. 

A  uvnitř  výstavních  budov  —  „toenend  bewegte 
unformen"   řekl  by  Hanslick.  I  hluchý  Beethoven  by  byl 
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musil  zde  slyšet  a  divím  se,  že  z  toho  rámusu  nenadchnul 
se  některý  skladatel  k  prazvláštní  rythmické  skladbě,  jako 
prý  kdys  Haendel  v  kovárně  se  nadchnul  k  „The  har- 
monie blacksmith"  nebo  kdys  sám  Beethoven  se  chytil 
kalupu  koně.  Arci  už  dovedl  cos  podobného  Mayerbeer, 
ve  „Hvězdě  severu",  kde  dole  vede  orchestr  svou  a  na- 
hoře na  jevišti  několik  kapel  vojenských  také  každá  svou. 
„Es  soli  ja  nicht  stimmen,"  ušklíbl  se  Mayerbeer  na 
poděšeného  vídeňského  kapelníka.  Tady  to  arci  také  ne- 
mělo štemovat,  když  ale  šla  z  toho  hrůza! 

Svištění  kol  a  řemenů  na  strojích,  hučení  páry, 
cvakání  strojů  šicích,  praskání  odvíraných  teprv  beden, 
bušení  kladiv,  vřeskot  pilníků  a  pil,  vše  to  by  člověk 
snesl  zde  jako  to  snáší  třeba  někde  v  továrně  —  vždyť 
jsme  vyšli  již  zdrávi  i  z  dílen,  kde  se  brousilo  sklo  nebo 
řezaly  železné  špalky!  Ale  ty  zákeřnické  zvuky  ostatní! 
A  především  —  to  „umění"!  Jakpak  na  př.  se  mohu 
obdivovat  fotografovaným  krásám  amerických  pralesů, 
když  tu  najednou  za  mými  zády  zahučí  novoyorkské 
harmonium  „Meistersaengry"  ?  Odejdu  rychle  raděj  dál, 
k  těm  hezkým  americkým  šičkám.  Jak  pilně  pracují,  jak 
poeticky  vypadá  zde  ta  blondýnka  —  i  zamilovaného 
svého  ptáčka  v  kleci  postavila  si  zde  k  sobě !  Ale  ptáček 
sebou  rychle  zavrtí,  spustí  kousek  jako  na  tenkém  fla- 
šinetku,  spustí  druhý  —  dareba  nás  klamal,  on  ani  není 
živý  pták,  je  jen  kus  dřeva  a  plechu!  Mechaničtí  ptáci, 
hrací  hodiny,  hrací  skříně,  stolky,  klekátka,  postele, 
piksly  —  za  krátko  už  jsi  bolestně  nedůvěřivý,  zrak  si 
již  jen  s  bázní  pochutnává  na  špeku  a  šunkách  ze  St. 
Louis  a  sluch  se  chvěje,  že  šunka  spustí.  Viděl  jsem 
lidi,  kteří  sotva  že  vstoupili  do  oddělení  strojů  telegrafi- 
ckých, ihned  se  dali  na  útěk,  bylif  tam  u  strojů  spa- 
třili —  klávesy.    Nedivte  se   těm  nebohým,    rozčileným 
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nervosně !  Přes  tři  sta  rozestaveno  po  výstavě  pian  a  ani 
na  jediném  nebyla  spasná,  jinde  všude  přec  nalepovaná 
cedulka:  „Nedotýkat  se!"  Ano  drzí  vystavovatelé  lákali 
i  sami  ještě  „virtuosy",  aby  jen  na  jich  nástrojích  něco 
zahráli!  A  tecI  si  pomyslete  tu  tlupu  ochotných  virtuosů, 
ty  učitele  hudby,  kteří  si  tu  dělali  reklamu,  ty  maminky, 
které  radostí  se  rozplakaly,  že  přivedený  jich  sedmiletý 
trulant  umí  už  palec  podstrčit  pod  čtvrtý  prst  —  mráz 
Vás  pojde!  Ještě  kdyby  bylo  piano  jako  piano,  člověk 
by  si  navykl  jako  navykne  v  mlýně,  ale  7h  druhů  pian! 
A  nikde  kout  bez  piana,  nikde  kout  zcela  němý,  leda 
v  Japanu  a  Turecku.  Kam  jdeš,  vřískavý  osud  jde 
s  sebou.  V  italiánském  oddělení  právě  zkoušejí  „melo- 
graph"  —  klavír  píšící  hned  noty  —  a  kdosi  improvisuje 
cos  geniálního,  ale  není  to  hrubě  ani  slyšet,  neboť  vedle 
stojící  „melopiano"  běduje  truchlým  tremolem  konec 
z  „Lucie"  a  jen  o  dva  kroky  dál  stojí  u  jiného  piana 
chlap  a  vytáčí  klikou  z  něho  jako  z  flašinetu  kus 
z  Aubera.  Ve  francouzském  oddělení  znějí  a  hučí  na- 
jednou „pianoquatuor"  (smyčcové  kvarteto  v  pianu)  a 
„pansymphonion"  (piano,  harmonium,  varhany)  a  mezi 
to  drnká  Erardova  harfa.  Ve  švýcarském  zkouší  někdo 
Bertiniho  etudy  na  pianě  s  „kunstpedálem"  a  náhle  do 
toho  začnou  bít,  hrát  a  kukat  všechny  švýcarské  hodiny 
a  v  pozadí  zvoní  si  kdosi  švýcarskými  kravskými  zvonky. 
Pod  rotundou  by  dovedly  sice  Samassovy  lublaňské  zvony 
překrásným  svým  F-dur  akkordem  rozechvít,  ale  včera 
pršelo,  napršelo  třem  vedle  stojícím  varhanám  do  píšfal 
a  píšťaly  se  ted  znovu  ladí.  kteréžto  ladění  trvá  až  do 
nejbližšího  zas  deště.  V  rakouském  oddělení  hraje  virtuos 
pan  Bromberger,  „který  i  u  barona  Siny  hrává",  jakž 
jeho  sestra  nebo  teta  každého  poslouchajícího  ubezpe- 
čuje,   „z  pouhé  ochoty"   od  rána  do  večera  „Die  forelle 
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von  Schubert",  a  velký  jeden  orchestrion  s  bubny, 
troubami  a  píšfalami,  snad  také  „z  pouhé  ochoty", 
vřeští  od  rána  do  večera  „Dceru  pluku '^  V  madarském 
oddělení  maže  cigán  Makkai  do  cymbálu.  V  ruském  vy- 
tlouká někdo  z  piana  „Souvenirs  de  Varsovie"  —  když 
chybí,  zatřese  vždycky  hlavou,  že  takhle  jako  ne,  ale 
hlavou  třese  po  každém  taktu  a  vedle  umístěný  vycpaný 
medvěd  stojí  hrůzou  už  na  zadních  nohou.  Ach  —  zde, 
u  takového  virtuosa  člověk  pochopí  a  doplní  slova  Jean 
Paulova:  „Když  zazní  hudba,  jako  by  vyrůstaly  ze  srdce 
ruce,  chvějící  se,  sahající  po  něčem  vzdáleném,  nevíme, 
po  čem  — "  to  by  bylo  pěkné,  abychom  nevěděh  po 
čem,  když  má  ten  virtuos  tak  dlouhé  vlasy!  Ještě  štěstí, 
že  housle,  flétny,  píšfaly,  fagoty,  bubny,  tympány,  trum- 
pety, pazouny,  bombardony,  bimbonophony  a  podobné 
libozvučné  nástroje  jsou  pod  sklem,  kdyby  i  k  těm  mohli 
ti  vagabundující  virtuosové  -—  musila  by  vzdor  české 
abstinenci  Praha  světovou  výstavu  vypůjčit  si  na  boření 
hradeb.  Za  půl  dne  bychom  byli  hotovi 

Ale  nic  to  nebylo,  než  msta!  Ve  Vídni  vyřkli  princip: 
jen  nástroje  vystavíme,  ne  hudbu  —  a  hudba  se  po- 
mstila. V  Paříži  bylo  zcela  jinak.  Přes  3000  zpěváckých 
spolků,  zápasy  kapel  vojenských  a  civilních,  Rossiniho 
hymna  „a  Napoleon  III.  et  son  vaillant  peuple"  se  sbory, 
sóly,  orchestrem,  bubny,  zvony,  dělovou  střelbou,  atd. ! 
A  už  ty  přípravy!  Vypsání  cenná  „hymne  de  la  Paix" 
a  na  „cantate  de  Texposition"  —  půldeváta  sta  básníků, 
osm  set  skladatelů  konkurovalo  a  všichni  propadli,  byl 
to  jux!  Ano,  v  Paříži  bylo  dobře  postaráno  o  zábavu 
božské  paní  Muziky,  ve  Vídni  ne,  božská  paní  Muzika 
dělala  si  tedy  sama  s  lidmi  špás. 
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II. 

Tedy  ne  umělecká,  jen  hudebně  průmyslová  výslava. 
výstava  hudebních  nástrojů.  Staré,  nové,  vzdělané  i  divoké 
nástroje.  Na  starých  lze  studovat,  že  každá  věc  má  svou 
historii,  své  jitro  i  svůj  večer,  na  nových  a  vzdělaných, 
že  pokrok  lidský  není  přec  ve  všem  tak  rychlý,  jak  sobě 
lichotíme,  na  divokých,  že  „umění  je  sice  jediné"  — 
pro  nás,  jiní  ale  že  přec  jen  mají  umění  jiné,  které  je 
přec  zrovna  tak  povznáší  a  rozechvívá  jak  nás  to  naše. 
Když  japanská  krasotinka  vezme  do  měkké  ruky  své 
hůlku  ze  slonové  kosti,  „báči",  a  začne  jí  hrát  ku  zpěvu 
svému  na  třech  hedvábných  strunách  kytarového  „sam- 
sinu",  je  prodchnuta  as  těmiže  touhami  a  city,  jakými 
naše  krasotinky  u  piana;  když  japanská  družka  její 
poklekne  a  nehty  svými,  ozbrojenými  plátky  slonovými, 
probírá  se  strunami  na  zemi  ležící  harfy  „kotto"  a  k  tomu 
ještě  zazní  jakés  cel'o,  „biva",  jsou  členové  přítomné 
společnosti  as  právě  tak  prodchnuti  povznášejícím  po- 
citem vzdělanosti  své  jako  naši  posluchači  smyčcových 
kvartet.  Škoda,  že  neslyšeli  jsme  produkci  na  japanských 
nástrojích  a  na  „tajku"  (buben),  „casumi"  (tamburin), 
bambusovou  flétnu,  drobnou  mandolínu  a  „bivu",  nástroj 
foukací,  malé  bambusové  varhánky  !  Jaký  to  rozdíl  maži 
touto  bivou  a  naší  „královnou  nástrojů",  obrovskými 
varhanami,  co  uplynulo  času  mezi  bivou  a  „magrafou" 
v  chrámě  jeruzalémském,  co  zas  času  mezi  vodními 
varhanami  hodujících  Římanů  až  do  měchatých  varhan 
modlících  se  křesťanů,  co  zas  od  těch  třiceti  měchů  na 
jediném  nástroji  až  do  nejnovějších  elektrických  varhan 
štutgartských  I  Jaký  jen  rozdíl  mezi  perletí  sice  bohatě 
vykládaným,  jako  váza  ušlechtile  formovaným,  ale  skoro 
bezhlasým  tympánem  v  skříni  oddělení  perského  a  naším 
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tympánem  pedálovým,  jenž  je  v  moderních  skladbách 
již  rovnoprávný  se  všemi  ostatními  nástroji  orchestrálními ! 
A  pozorovatel  mohl  zde  sledovat  nástroje  až  k  nejprimitiv- 
nějšímu jich  původu,  oboe  až  k  pastušské  píšfale,  fagot 
až  k  pastušské  šalmaji,  a  t.  d. 

Jen  jeden  nástroj  jako  by  již  po  staletí  se  ani  ne- 
hýbal. Nevychází  z  užívání,  je  na  nejpřednějším  místě, 
přec  móda  nedovedla  mu  vnutit  nejmenší  změny.  Přes 
dvě  stě  let  je  průmysl,  řekněm  je  umění  houslařské, 
nezměnné,  ano  největší  mistři  nynějška  jsou  již  zcela 
spokojeni  a  šťastni,  když  dovedou  jen  co  možná  věrně 
napodobit  houslí  vzory  staré.  Prvotní  tvář  houslí  je 
v  mlhách,  někteří  genealogové  tvrdí,  že  mandolina  byla 
jich  matkou,  ale  od  té  doby,  co  zpěvný  tón  jich  ovládl 
orchestrální  hudbu,  je  syn  otci  a  pravnuk  pradědu 
podoben  jak  bývá  jen  v  některých  řídkých  rodinách  kní- 
žecích. Gremona  byla  kolébkou  knížecích  rodů  houslích, 
Stradivari,  Guarneri,  Amati,  a  dnešního  dne  pracuje 
jeden  houslař  podle  nějaké  stradivárky,  jiný  podle  guar- 
nerky,  klade  blánu  za  blanou,  klíží  kousek  za  kouskem, 
vysoustruhuje  krk,  vyklene  prsa  na  vlas  věrně,  a  když 
dovedl  tím  pravnukovi  dát  podobný  s  pradědem  hlas, 
je  bohatě  odměněn.  Jakýsi  Gemůnder  z  Ameriky  vy- 
stavěl housle,  „nepřekonatelné".  Byly  na  čtyřhranném 
sloupku,  ve  skříňce  za  sklem  ze  všech  stran  viditelný, 
měly  nápis  „The  Emperor  Violin",  připiš,  že  jsou  zho- 
toveny na  základě  tří  věd :  matematiky,  akustiky  a  „dřevo- 
tiky"  a  stály  bagatýlek  10.000  dolarů.  Znalci  jim  přiznali, 
že  mají  zvuk  skoro  tak  dobrý  jako  staré  housle  italské, 
ale  mínili,  že  dosažen  jakous  lučební  úpravou  dřeva,  že 
tedy  musí  se  vyčkat,  potrvá-li. 

Ani  to  nezměnilo  ničeho  na  tvářnosti  houslí,  že 
nyní,  pro  všední  potřebu,  shotovují  se  již  fabričně  — 
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jen  v  Mirecourtu  je  třicet  továren  na  housle.  Ovšem 
vyvstávali  čas  po  čase  smělí,  drzí  rebelanti,  viola  ďamour, 
housle  s  lesním  rohem,  všelijaké  divné  violy,  violaliny, 
fliomely,  tromba  marina  —  ale  skoro  všichni  bídně  zas 
zahynuli.  Také  na  světové  výstavě  stalo  se  cos  podobného, 
nějaký  kníže  Stoiirdza  vynalezl  velké,  ze  dvou  ellips 
složené  housle,  jež  vypadají  jako  by  jim  někdo  byl  na- 
fackoval —  ale  staré  housle  zůstanou  nadál  jedinými 
houslemi.  Ted  Itálie  sama  neprodukuje  nic  víc  zvláštního, 
leda  ze  střev  neapolské  struny,  produkce  je  ted  „fuori". 
Škoda,  že  náš  Sitt,  výtečný,  daleko  mimo  Čechy  známý 
žák  slavného  peštského  Schweitzera,  nesúčastnil  se  vý- 
stavy !  Byl  by  vynikl,  jako  zas  náš  Červený  v  oboru 
nástrojů  dechových  překonal  všechny  ostatní. 

Za  to  se  až  dech  zatají  rychlou  změnou,  jaká  se 
stala  a  děje  s  pianem.  „Není  umění  druhé,  které  by 
tak  rychle  a  tak  mnoho  forem  spotřebovalo  jako  hudba'', 
to  ale  platí  také  skoro  o  všech  hudebních  nástrojích, 
hlavně  pak  o  pianu.  Není  tomu  mnoho  přes  sto  let,  co 
piano  povstalo  z  cymbálu  a  cymbálového,  kozí  potaženého 
kladívka  a  dnes  je  již  „zmenšeným  orchestrem!"  Jaký 
rozdíl  mezi  spinetem  Mozartovým  v  pavillonu  additio- 
nelním,  nebo  jen  mezi  „prvním"  klavírkem  Lisztovým 
a  piany  na  př.  Schroederovými  v  oddělení  ruském !  Jak 
možno  komponovat  pro  klavír  nyní  a  jak  tenkrát !  Jak 
zas  mohl  u  toho  spinetu  povstat  bouřný  poslední  akt 
„Don  Juana"  a  co  by  bylo  z  toho  klavírku  ted,  kdyby 
Liszt,  „pianní  kovář",  udeřil  na  něm  jediný  akord!  Tenkrát 
ještě  žádný  pedál,  pak  pedálek,  jejž  přitisklo  koleno,  ted 
pedál  zvlášť  pro  každou  oktávu  i  pro  méň.  Škoda,  tolik 
jsem  slyšel  o  amerických  pianech  Steinwayových  —  zvlášť 
náš  Smetana  přímo  o  nich  blouzní  —  tak  jsem  se  těšil 
na  ně,  ale  Steinway,  jehož  systém  je  ted  přijat  po  celém 


37G 

světě,  výstavu  neobeslal.  Za  to  zvítězila  zde  americká 
harmonia  „Cottage  Organs"  —  „varhany  rodinné".  Har- 
monia jsou  vynálezem  rakouským,  as  z  let  dvacátých, 
z  Paříže  dostaly  se  co  „orgue  ďexpression"  a  fysharmoniky 
do  módy  a  do  světa,  v  Americe  dosáhly  nejvyššího 
posavadního  zdokonalení.  Slyšel  jsem  mladého  geniálního 
Sucbera  na  jednom  z  těch  amerických  hrát,  tón  toho 
nástroje,  hraného  tak  mistrnou  rukou,  zůstane  uině  ne- 
zapomenutelný. 

„Kam  as  se  dějou  všechny  opotřebované  klavíry", 
ptal  se  kdosi  právem.  Bujný,  elegantní  oř  koná  nejdřív 
líné  služby  panské,  pak  slouží  měšťanu,  pak  se  prodá 
fiakrovi,  íiakr  jej  prodá  drožkáři,  drožkář  pískaři,  pískař 
rasu  —  známe  elegický  jeho  osud !  Ale  kam  se  děje 
klavír?  „Nikde  nevidíme,  že  by  si  hrály  děti  s  kladívky 
z  něho,  nebo  že  by  služky  topily  jeho  nohami",  ale 
také  neslyšíme,  že  by  jej  často  lidé  nevděční  prodali 
rasu  klavírníku,  za  pět  zlatých  —  taxa !  Přenechávám 
kterémukoliv  cituplnému  novellistovi  českému,  aby  elegii 
tu  vypsal  dojemně,  co  nejdojemněji.  Lesklé  vyjde  si 
piano  do  světa  do  nejbohatších  salónů.  Hebké  ručky  hladí 
jeho  klapky,  výteční  virtuosové  slaví  u  něho  triumfy. 
Když  ze  salónů  vyjde,  jde  již  „dolů".  Stává  se  snad 
ještě  někdy  přítelem  některé  bezdětné  paničky,  obyčejně 
ale  uhostí  se  v  mesiánské  rodině,  aby  děti  na  něm  se 
učily,  či  jde  k  některému  učiteli  hudby  nebo  zpěvu. 
Odbude  si  deset  až  dvacet  tisíc  „lekcí",  pak  je  dají  někam 
do  hospody,  aby  hrálo  k  tanci,  nebo  někam  ven  do 
malého  městečka,  do  vsi.  Slouží  a  slouží,  až  je  chudák 
již  jako  zadřimlý  drožkářský  kůň,  až  se  jen  s  těží  vzchopí 
ještě  k  vybičované  žalobě  a  hlas  jeho  selhává  a  je  chraptivě 
slabý  jako  hlas  starého  člověka.  Pak  překáží  v  domě, 
jako  ten  člověk  starý,    a  dají  je  na  půdu  —  ať  se  tam 
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chvěje  ve  větru  a  mrazu !  Snad  si  je  tedy  konečně,  na 
odměnu  za  tolikeré  radosti,  které  bylo  zde  lidem  spůsobilo, 
za  náhradu  tolikerého  utrpení,  přímo  bere  pánbůh  k  sobě 
a  ono  slouží  pak  na  onom,  ach  tak  mnohem  lepším 
světě  „v  jasnější  podobě"   blahým  nebešťanům. 

íll. 

Znáte  pověst  o  toužné  palmě  na  vyprahlé  skále. 
Znáte  pověst  o  démantovém  pokladu,  jenž  jen  někdy 
člověku  zazáří  a  ho  oslní.  Nebo  o  té  princezně  „zlatých 
vlasů  a  zlatého  hlasu",  jižto  lidé  milují,  přec  ale  na  ni 
zapomínají.  Stála  letos  na  výstavě  v  nejzadnějším  koutě 
bohaté  Francie,  princezna  Harfa,  skoro  se  jí  lidé  vy- 
hýbali, jako  by  u  vědomí,  že  hřeší  proti  ní,  zas  ale  ne- 
chtělo se  jim  také  volně  od  ní  dál,  z  citu,  že  hřeší  sami 
proti  sobě,  když  neužívají  všech  těch  skvoucích  krás,  jež 
ona  jim  nabízi.  A  když  harfeník  někdy  začal  se  probírat 
v  strunách  její,  když  zazněl  jich  hedvábný,  snivý  hlas, 
jich  báječně  krásný  zpěv,  byl  každý  přimražen,  překonán. 
Ano,  o  královský  ten  nástroj  jsme  skoro  již  přišli.  Loutna 
vytlačila  mandolinu,  harfa  loutnu,  harfu  —  dokonalost 
její.  Beze  žertu !  Erard  učinil  harfu  tak  dokonalou,  že  je 
příliš  drahá  i  pro  člověka,  jenž  není  právě  chůd.  Málo 
kdo  odváží  se  ještě,  aby  se  harfě  učil,  vždyt  sobě  snad 
nebude  moci  zakoupit  ani  vlastní  nástroj  svůj.  Vidíme 
krásnou  její  postavu  jen  ve  velkých  orchestrech  a  slyšíme 
kouzelný  její  zvuk  leda  v  operách  Gounoda,  Meyerbeera 
a  j.  podobně  velkých  instrumentalistů.  Takto  na  ni  hraje 
pravidelně  snad  jen  harfenice  po  hospůdkách  a  známý 
harfeník  v  měsíci.  Ale  nástroje  prvějších,  po  celém  světě 
rozlezlých  „zpěvných  vil",  pocházejících  vesměs  ze  se- 
verních Cech,   jsou    primitivní   jako    za  doby,    kdy   ještě 
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„brával  David  harfu  a  hrával  rukou  svou",  jsou  také 
jen  nástrojem  sprovodním  a  protivný  pak  jako  ten  sku- 
hravý  a  nečistý  sopránový  zpěv,  jejž  sprovázejí,  „Když 
už  je  tak  drahá",  mysHl  sobě  asi  Erard,  „může  být  ještě 
dražší"  a  poslal  na  výstavu  vedle  pedálové  harfy,  která 
je  jen  pro  ty  chudší  —  stojíf  pouze  BOOO  franků  —  ještě 
jinou  za  9000,  samé  zlato  s  diadémem  z  pravých  perlí. 
Sluší  jí  ten  skvost  zajisté,  pravá  princezna! 

Jiné  nástroje  vzdálily  se  od  nás  ještě  dál.  Tak  da- 
leko, že  jim  ani  víc  nerozumíme,  jako  také  ne  době,  ve 
které  kvetly,  ba  kralovaly.  Lidé  chodili  po  výstavě  kolem 
nich  bez  povšimnutí,  jako  kolem  mumií  s  neznámými 
hieroglyfy.  Kdo  na  př.  rozaměl  v  adicionálce  těm  modrým 
skleněným  zvonkům  navlečeným  na  hůl  a  uloženým  v  dře- 
věné ošumělé  pouzdro?  V  době  Glaurenovských  vzdechů 
a  Wertherovských  bolů,  ano  i  po  celou  ještě  dobu  evrop- 
ského „weltschmerzu"  kroužily  se  zvonky  ty,  vlhké  prsty 
dotýkaly  se  jich  krajů,  a  vzduchem  se  pak  rozechvívaly 
tóny  nevýslovně  bolné  a  teskné.  Sklenná  harmonika 
opanovala  koncertní  síň,  salón  i  komůrku,  a  neurčitými 
touhami  rozbolelé  duše  koupaly  se  v  zvucích  její  zrovna 
s  rozkoší  vycvičeného  samovraha.  Virtuos  obyčejně  za- 
končil uměleckou  svou  pouť  tím,  že  se  zbláznil.  Znám 
v  Praze  jen  jediného  člověka,  který  umí  na  nástroj  ten 
hrát,  jistý  úřadník  to  na  Malé  straně.  Ale  již  nebyl  asi 
mnoho  let  mezi  lidmi,  nervy  jeho  jsou  rozčileny  jak  by 
byly  obnaženy,  konce  prstů  dráždily  se  tak  dlouho  kraji 
otáčených  zvonků  skleněných,  až  se  zmocnila  všech  čiv 
nevyhojitelná  zimnice.  Pro  naši  vystřízhvělou,  chladnou 
dobu,  která  „zívá  při  tragoedii,  zívá  při  smělé  veselohře, 
zívá  při  románu,  básni,  i  při  rozmluvě  o  bitvách  a  hrdi- 
nech, o  bohu  i  nebi",  cos  podobného  víc  není.  Rozuměla-li 
ještě  některá  ženská  duše  těm  tichým  modrým  zvonkům 
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měla  v  šedinách  svýcli  jistě  stuhu  dle  móáj  dávno  za- 
pomenuté, na  těle  šat  omrzelj^ch,  vyprahlých  barev,  na 
srdci  již  šedivý  mech  a  v  skříňce  doma  kytičky  uschlé, 
jichž  nemožno  se  dotknout,  aby  se  nerozpadly. 

Vždyť  již  nerozumíme  —  ani  kytaře.  Přišli  jsme 
již  tak  daleko,  že  si  nikdo  z  nás  ani  nezazpívá,  nač  tedy 
kytaru !  Ještě  před  dvaceti  lety  jsme  zpívali  a  kolik  bylo 
učesaných  kupeckých  mládenců,  zamilovaných  studentů 
a  nedělně  vystrojených  tovaryšů,  kolik  slečinek  a  kolik 
mladých  paniček.,  tolik  bylo  kytar  v  Praze.  Drnkání  znělo 
po  domech  pozdě  do  noci,  drnkal  vikýř  na  střeše  i  křoví 
v  zahradě,  a  když  byl  obligátní  nedělní  výlet,  houpaly 
se  kytary  na  zádech  a  široké  stuhy  jejich,  zelené,  modré 
a  červené,  smály  se  vesele  do  jasného  jitra.  Kolik  srdcí 
dobyto  písní  a  kytarou !  Tenkrát,  když  se  někdo  zami- 
loval, šel  nejprv  k  učiteli  na  kytaru,  ted  jde  nejdřív  na 
magistrát  do  kněh.  Nechtě  si  ty  své  nové  vynálezy,  své 
kytary  smyčcové,  cellové,  tercové,  desítistrunné,  sedmi- 
strunné,  my  jich  víc  nepotřebujem,  my  už  nezpíváme  I 
Brzy  budem  ukazovat  i  člověka,  který  se  poslední  hla- 
sitě zasmál. 

Dovolte,  abych  se  zmínil  ještě  o  něčem  —  víte  snad, 
že  jsem  měkký  člověk.  Pohnulo  mne  na  výstavě  totiž 
dobré  rakouské  městečko  Steyer:  tam  se  fabriku  jí  posud 
brumajzle!  —  Ach,  byly  to  hudebně  krásné  časy, 
když  kolik  kluků  v  Praze,  tolik  zde  znělo  brumajzlů! 
Před  tureckou  hudbou  vojenskou  táhlo  nás  vždy  alespoň 
dvě  stě  a  každý  měl  brumajzl  svůj  a  byl  na  něm  mistrem. 
Jakmile  spustila  hudba,  spustili  jsme  také  my  a  pomáhali 
jí  věrně  a  s  takým  nadšením,  že  někdy  ten  onen  ani  ne- 
pozoroval, jak  bolestně  blízko  dostal  se  již  k  dlouhým 
rukoum  obrovského  plukovního  tambora. 
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Již  jsi  u  nás  také  dokonal,  ty  milý,  bzučivý  bratříčku 
meče  a  rádla !  Sotva  že  nás  dnešního  dne  některý  obratný 
učedník  ještě  svou  tahací  harmonikou  do  zoufalství  při- 
vádí —  o  tobě  nikde  slechu  ni  stopy  více ! 

Já  ale,  já  podnes  se  ani  neptám,  jak  se  brumajzl 
jmenuje  vlastně  po  česku,  co  je  mně  do  „drnkaček" 
a  „brnkaček",  „drumlí"  a  „brumlí"  —  „brumajzl"  srostl 
se  zpomínkou  na  bývalé  umění,  to  umění  se  zpomínkou 
na  krásné  mládí ! 

Bohyně  Pallas  Athéně  vynašla  flautu  —  který  že 
bůh  vynalezl  brumajzl? 


Výstavní  paběrky. 


Pro  tvrdé  i  pro  měkké  srdce 


Již  to  nebude  asi  ve  světě  jinaké !  Byla  výstava  svě- 
tová, největší  podnik,  ba  prý  zrovna  „triumf  míru"  — 
jak  dlouho  bude  as  ten  mír?  Sešli  se  národové  k  dušev- 
nímu, mírnému  zápasu,  národ  usedl  zde  vedle  národa, 
a  ve  všem  přátelství  ukazoval  druh  druhu  —  ostří  svých 
zubů.  Nikoli  na  posledním,  hned  na  jednom  z  nejpřed- 
nějších, nejpěknějších  míst  byly  vystaveny  meče  a  bodáky, 
pušky  a  děla,  vyzdobené,  vyleštěné  jako  —  náčiní  chirurga. 

Dokud  se  nif  života  spřádat  bude, 
a  lidstvo  žíti  ode  pólu  v  pól, 
ten  celý  život  tragoedií  bude, 
a  ostrý  meč  mu  věčně  za  symbol. 

Praví  se,  že  také  v  lidské  krvi  je  železo.  Nejspíš 
magnetické,  sic  by  tak  nepřitahovalo  ruku  sousedovu, 
ozbrojenou  mečem!  Co  již  prolito,  co  se  ještě  prolije 
krve  lidské!  Posud  měří  mnozí  velikáni  této  země  štěstí 
své  i  čest   svou   jen    podlé   množství   pobitých   bratří,  'a 
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vraždami  tlačí  se  národ  v  popředí  národů.  Snad  by  bylo 
vskutku  válek  méně,  kdyby  voj  vodové  na  bojišti  „umírali 
s  každým  umírajícím  a  se  svíjeli  s  každým  raněným," 
kdyby  duši  jejich  prolítly  všechny  ty  zmařené  naděje 
celých  rodin,  všechno  to  náhle  vzbuzené  zoufalství  — 
ale  naprosto  by  války  as  přece  jen  nepřestaly !  Řvavost 
lidská  nedá  se  odstranit,  občasné  války  jsou  prý  přírod- 
ními zákony  nám  přímo  předepsány,  „dokud  se  niť  života 
spřádat  bude",  atd. 

Pak  ovšem  je  také  přirozená  snaha,  aby  válečné 
prostředky  byly  „pokroku  lidského  ducha  důstojný",  aby 
také  v  tom  oboru  jevil  se  pokrok  rozhodný,  vždy  nový 
A  jeví  se.  Jaký  jsme  to  zde  viděli  rozdíl  mezi  siamskou 
šavlí  z  černého,  jak  kámen  těžkého  dřeva  a  hadovitě 
vlnitým  toledánským  mečem,  shotoveným  po  maurském 
spůsobu !  Mezi  indickým  bambusovým  lukem  s  lehkými, 
opeřenými  šípy  a  Kruppovým  tisíciliberním  dělem,  z  něhož 
vystřelená  koule  letí  po  celou  minutu,  přes  prostoru  celé 
naší  míle,  a  pak  ještě  povalí  pevnostní  zed,  kterouž  ze 
stanoviště  toho  děla  není  již  ani  vidět!  Mezi  japanským 
prakem  a  repetujícími  puškami  amerických  vojínů !  Mezi 
štítem  Hinduovým,  shotoveným  z  půl  želvy,  a  brněním 
pancéřové  lodě !  Mezi  kostěným  házecím  kopím  austral- 
ských divochů  a  strašnou  ostruhou  obrněné  fregatty' 
Ano,  již  nás  i  to  rozhodně  mrzí,  že  starý  střelný  pracn 
udržuje  se  tak  dlouho,  již  přes  pět  století,  při  vládě,  a 
lučba  hledá  a  také  najde  sloučeniny  nové.  Dobrý  Dreyse, 
jenž  sobě  již  svou  jehlovkou  dobyl  o  lidstvo  zásluh  v  skutku 
nesmrtelných,  vynalezl  již  zas  novou  a  velmi  praktickou 
zbraň.  Jmenuje  se  „zuend  naděl  granat-buechse"  a  je  za- 
řízena na  duté  koule  naplněné  všelijakou  chutnou  věcí. 
Vykázali  jí  sice  čestné  místo  pod  rotundou,  ale  bohužel 
že  mezinárodní    právo    podobné    velmi    působivé   zbraně 
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posud  zapovídá.  Doufejme  ale,  že  právní  cit  lidstva  se 
ještě  zjemní.  Mužem  vůbec  sami  sobě  věru  říci,  že  se 
perem  již  dost  uměle,  ve  dne  v  noci,  na  zemi  i  na  moři, 
nad  vodou  i  pod  vodou.  Právě  ted  přemýšlíme  toužně, 
jak  bychom  se  mohli  seprat  také  nahoře  ve  volném 
vzduchu.  Snadno  možno,  že  co  nepovedlo  se  po  tak 
dlouhé  věky  vynalézavosti  lidské,  že  toho  vznešená  touha 
zabijáčka  dovede  ted  maně.  Bude  to  rozkoš,  až  nám 
s  oblak  náhle  začnou  na  naše  střechy  pršet  mrtvé  trupy, 
ustřelené  nohy,  rozpláclá  těla  a  podobné  pěkné  hračky 
lidské ! 

Nad  mnohými  vystavenými  zbraněmi  vznášel  se 
krvavý  obláček  romantiky.  Novozelandské  kamenné  kla- 
divo —  je  staré,  snad  rozbíjelo  lebky  lidské,  aby  těla 
sloužila  kanibálním  hodům !  Rovný  japanský  meč  v  dře- 
věné pochvě  —  je  stár,  snad  potinal  na  sta  hlav  poli- 
tických odsouzenců !  Malá  dýka  se  stříbrnou  rukojetí, 
skoro  jehlice,  dámy  ji  v  nizozemské  Indii  nosí  skrytou 
ve  vlasech  —  snad  se  několikrát  stopila  v  prsou  bídných 
otrokyň !  Stříbrná  pancéřová  košile  v  oddělení  indickém  — 
přec  jí  pronikla  koule  anglického  vojína  a  Anglie  stala 
se  dědicem  celého  království !  Velké  čínské  peníze,  formo- 
vané jako  nože,  jako  šavličky  —  snad  bránily  v  největší 
nouzi  pána  svého  proti  loupežníkům !  Turecký  jatagán, 
povytažený  ze  stříbrné,  koraly  posázené  pochvy  —  v  oce- 
lové stružce  jeho  jsou  rudé  skvrny  —  rez?  nikoli!  při- 
hlídněte  blíž,  zaschlé  kapky  lidské  krve!  Malajský  „křis", 
široký,  s  ostrým  hrotem  —  četli  jste  o  malajské  sektě 
vrahů,  přepadajících  spící  cestovatele? 

Novější  zbraně  —  že  prý  byly  velmi  pěkný,  já  tomu 
nerozumím!  Mne  zajímalo,  že  jsem  viděl  celé  brnění  již 
jen  na  mořských  potápěčích  a  helmu  již  jen  na  hasičích, 
o  pruský  kyrys  jsem  se  nestaral.  Mne  zajímaly  maurské 
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okrasy  a  formy  na  sečných  zbraních  španělských,  o  všechny 
ostatní  šavle  a  nože  dbal  jsem  málo.  Vím  z  historie,  že 
tažená  puška  zvítězila  na  Krimu,  tažené  dělo  v  severní 
Itálii,  zadovní  dělo  r.  I8GG  v  Čechách  —  když  mně  de- 
monsti ováli,  že  je  na  výstavě  přes  osmdesát  nových 
systémů  ručnic,  vzal  jsem  to  klidně  u  vědomost.  Jen  to 
mne  ještě  zajímalo,  že  branné  výstavy  americká  (revol- 
very) a  anglická  (zbraně  myslivecké)  měly  ráz  jen  ob- 
chodní, nikoli  hrozivý  jako  u  ostatních.  Chladně  jsem 
šel  kolem  bronzových  rakouských  a  železných  uherských 
mitrailleus  —  takové  varhánkové  hračky  byly  už  ve  věku 
14.  —  kolem  horského  děla  švédského,  kolem  malého 
dělíčka  1'eckého,  pro  jediného  lidského  tahouna,  i  kolem 
slavného  Gatlinga  z  Ameriky,  jen  u  zmíněného  pruského 
Kruppa  a  pak  u  obrovského  ruského  „Antikruppa"  jsem 
se  zastavil.  Nejdřív  jsem  si  prohlíd  Prusa  a  pak  jsem  šel 
hned  k  Rusovi  —  „Nu"  —  povídám  a  hladím  ho  — 
,.jak  pak  tedy?" 


Uměleji,  rychleji  a  četněji  vraždíme  než  kdykoli  dřív. 
Zcela  pak  přirozeno,  že  pokrok"  ten  vyvolal  pokrok  jiný, 
pokrok  skutečný :  pomoc  raněným  a  umírajícím  udílená 
je  ted  také  umělejší,  rychlejší  a  vydatnější. 

Arci,  tak  rychle,  jak  zabíjíme,  ještě  neumíme  po- 
máhat. Bjórnsonovo  „Mezi  bitvami"  je  v  životě  pořád 
ještě  plno  vzdechů  a  kvilů,  jež  by  mohly  být  udušeny 
pomocí  včasnou  —  ale  té  pomoci  p  jsud  se  pravou  měrou 
přece  nedostává.  Ještě  roku  186(3  stalo  se,  že  raněný 
vojín  ležel  beze  vší  pomoci  tři  až  čtyry  dny  pod  širým 
nebem,  a  ještě  r.  1870  zhynula  jich  síla,  dobře  ampu- 
tovaných i  zavázaných,  tím,  že  nebylo  pro  ně  loží  a  la- 
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zaretu,  že  musili  zůstat  rozloženi  po  chladných  mlatech 
a  pod  nejhoršími  krytbami.  Haldy  raněných,  nakupené 
vražednými  bitvami  nynějška,  vzbudily  přesvědčení,  že 
nutno  starat  se  o  ně  spůsobem  jiným  než  posavadním, 
jed  vyvolal  protijed,  a  významno  je,  že  právě  císařová 
toho  národa,  který  v  našich  dnech  je  příčinou  všech 
skoro  půtek,  dala  podnět,  aby  na  světové  výstavě  byla 
přehledně  sestavena  veškerá  pomoc,  jaká  se  vojínům 
dostati  může  lékařstvím,  ranhojičstvím  i  rychlým  oše- 
třováním. 

Pod  praporem  červeného  kříže  v  bílém  poli,  zcela 
dle  pravidel,  jaká  určena  jsou  konvencí  ženevskou,  vyrostl 
„pavillon  zdravotní".  Všeobecný  ráz  jeho  byl :  součinnost 
všech  sil  státních  a  všech  třid  společenských  na  ulevení 
bídy.  Vedle  nutné  pomoci,  jaké  musí  poskytnout  stát  dle 
vědeckých  pomůcek  naší  doby,  je  činná  pomoc  soukromá, 
dobře  sorganisovaná.  Vedle  vojevůdce  je  rovněž  již  důležit 
ředitel  toho  odboru  pomocného,  on  může  z  vyhrané 
bitvy  učinit  bitvu  napolo  prohranou,  on  smí  o  svých 
„vítězstvích"  právě  tak  mluvit  jako  onen.  Dovedl-li  ra- 
něné rychle  a  dobře  z  bojiště  odvézt,  vyhrál  „bitvu  svou". 

Všecky  pomůcky  nebyly  nahromaděny  v  pavillonu, 
mnohé  byly  také  roztroušeny  po  jednotlivých  oddílech 
výstavy  velké.  A  bylo  tu  na  př.  rozmanitých  nosítek  a 
vozejčků  a  ode  všech  národů !  Nosítka  španělská,  červeně 
potažená,  jakoby  symbol  věčného  tamějšího  krve  prolévání. 
„Máry  stanové",  jež  možno  složeny  nést  na  tornistru  nebo 
místo  něho,  vozejčky,  jež  utlačí  jeden  muž,  trakaře  s  po- 
volnými pery,  vozíky  dvoukolé  a  čtyrkolé,  všeliké  druhy 
vozů  „horských",  sanitátních  a  transportních.  Dále  pak 
pro  místa,  kde  se  dějí  první  nutné  amputace  a  obvazo- 
váni, celé  chirurgické  stany  (v  americkém  oddělení  také 
stan,  jejž  lze  topit),   operační  sedadla,   stoly,   nástroje  a 
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převozné  lékárny.  Odtud  pak  k  pohodlnému  rozvedení 
do  dobrých,  třeba  vzdálených  nemocnic  celé  vlaky  laza- 
retní. Mimo  to  přenosné  velké  filtry  na  čistění  vody,  vozy 
s  nákladem  konservovaných  potravin,  vozové  kuchyně, 
v  nichž  možno  zrovna  po  cestě  na  bojiště  navařit  teplé 
potravy  pro  1000  až  2500  mužů,  atd.  Lazaretní  vlaky 
byly  vystaveny  americký,  francouzský,  německý,  rakouský 
(od  řádu  německých  rytířů)  a  italský  (od  soukromníka 
Locattiho).  Takový  vlak  měl  obyčejně  čtyry  vagóny,  na 
ukázku  jeden  pro  raněné,  druhý  pro  lékaře,  třetí  pro 
ředitele  vlaku,  čtvrtý  pro  kuchyň  a  prádelnu.  Nejhp  spo- 
řádán byl  francouzský.  Na  polních  nosítkách,  na  něž 
uložen  hned  po  operaci,  donesen  je  raněný  až  do  vagónu. 
Zábradlí  u  schůdků  vagonních  lze  odstranit,  aby  nosiči 
pohybovali  se  co  nejpohodlněji.  Nosítka,  nyní  lože,  po- 
staví se  bud  na  nízký  podstavec,  nebo  zavěsí  jaksi  do 
prvního  patra,  tak  že  jsou  po  spůsobu  námořnickém  dvě 
lože  nad  sebou.  Prostřed  vagónu  zbývá  pohodlná  cesta, 
ventilace  je  výborná,  pro  přechod  z  vagónu  do  vagónu 
je  pohodlný  můstek,  každý  lékař  má  své  pohodlné  kupé, 
vozy  nejsou  zavěšeny  v  perech,  nýbrž  leží  na  kladkách, 
bremzy  jsou  zcela  zvláštní  atd.  Železnice,  která  s  úžasnou 
rychlostí  hází  celé  armády  na  vzdálené  místo,  má  také 
úkol,  aby  co  nejrychleji  oběti  bitvy  rozvezla  zas  na  místa 
bezpečná.  Ovšem  by  pak  takové  jen  lazaretní  vlaky  ne- 
stačily, a  také  se  pomýšlí  v  některých  zemích  —  napřed 
již  zase  v  Německu  —  na  to,  aby  veškeré  vagóny 
nákladní  byly  k  službě  té  vhodně  sřízeny.  Odklíplýrai 
stříškami  dává  se  jim  světlo  a  vzduch,  pera  vagónu  jsou 
tak  zařízena,  aby  při  menším  nákladu  snadným  vyjmutím 
několika  plátků  staly  se  elastičtější,  atd.  U  nás  —  pro- 
hlídněte si  ty  vagóny  u  nás! 

Obecenstvo  chodilo  pavillonem,  hladilo  nástroje,  po- 
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klepávalo  nosítka,  prolízalo  vlaky  —  pranic  se  neděsilo 
těch  dřímajících  hrůz.  Obecenstvo  je  vůbec  již  pokročilé. 
Nejjemnější  dámy  studovaly  vystavené  pytevni  preparáty 
s  patrnou  zálibou.  V  každém  výstavním  koutě  cenila  se 
nějaká  kostra,  v  japanském  oddělení  hned  tři  vedle  sebe 
—  nebozí  ti  pohrobní  vystěhovalci  japanští  jsou  ošemetně 
ted  prodáni  nějakému  ústavu  ve  Vídni  —  ano  i  samo- 
statná dáma  „kostrářka"  vystoupla  na  výstavě  s  celou 
sbírkou  lidských  koster,  „FraeuleinHammer.  skelletteurin". 
Dámy  si  zvědavě  prohlížely  Hyrtlovy  preparáty,  přemýšlely 
o  vyndané  „tajuplné  hádance  —  lidském  oku",  o  sádrovém 
„skladu  milostných  šeptů  —  lidském  uchu"  ave  velkém 
preparo váném  lidském  srdci  hledaly,  v  které  že  komoře 
bydU  „ta  láska".  Jak  nepěkné  vypadá  to  masité  lidské 
srdce,  „věčně  opilé  touhou,  větší  celého  světa,  silnější 
než  sama  smrt"  !  Ba  ani  zaschlých  preparátů  Elfisia  Ma- 
riniho  nebo  Brunettiho  ohořelých  lidských  hnátů  a  celého 
jeho  návodu  na  spalování  mrtvol  se  slečinky  nelekaly  — 
snad  že  nerozuměly  zničujícímu  nápisu:  „Pulvis  es  et  in 
pulverem  reverteris".  Mariniho  preparáty  jsou  ovšem  velice 
zajímavý.  Geniáhií  Italián  části  mrtvol  nebo  mrtvoly  celé 
suší,  ale  tak,  že  jim  později  dovede  dodati  zase  vláhy, 
což  ovšem  je  pro  anatomy  nesmírně  důležité.  V  skříni 
jeho  byla  taková  lidská  ruka  u  ramena  ještě  zcela  zaschlá, 
dole  měkká,  jemná  a  proti  světlu  průsvitná.  Také  petre- 
fikovat  umí  mrtvoly,  v  tvrdý  kámen  je  přeměnit,  tak  že 
tělo  lze  pak  leštit  jako  každý  kámen.  Aby  byly  takhle 
slečinky  věděly,  že  mosaika  vedle  stojícího  stolku  je  ze 
samých  kousků  leštěného  lidského  masa! 
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li. 

Vesnické  domy. 


Poblíž  hrdé  lilavní  budovy  výstavní,  za  polokem 
Heustadlem,  postavili  celou  osadu  selských  domů.  Myšlénka 
to  pikantní.  Jako  když  při  bohaté  tabuli  dají  se  na  talíře 
také  kousky  samožitného,  černého  chleba  —  každá  ruka 
pak  po  nich  sahá!  Také  zde  ty  selské  domky  tesily  se 
návštěvě  co  nejhojnější,  snad  nebyl  ani  jediný  pilnější 
navštěvovatel  výstavní,  aby  nebyl  k  nim  zavítal  několik- 
kráte. 

Ovšem  scházelo  mnoho  té  selské  osadě  a  nemíním 
tím  pouze  to,  že  nebyly  v  ní  vesnické  budovy  všech 
národů.  Scházel  jim  sad  a  lán,  náves  a  lid,  přirozené 
vůkolí,  z  něhož  by  byly  vyrostly.  Gize  se  zde  vyjímaly 
a  každá  cizota  je  pusta.  Některé  byly  řádně  vystavěny, 
domácím  vším  nářadím  opatřeny,  ale  neobydleny,  jako 
po  vymření.  V  některých  usídlen  pro  čas  výstavy  párek  — 
zkusil  tu  nebohý  dost  a  dost!  Sikul  nalíval  v  domku 
svém  sice  pilně  kořalky  a  borszecké  kyselky,  žena  jeho 
podávala  chleba,  oba  nutili  sebe  i  hosty  do  veselosti, 
„živé,  madarské",  ale  plaché  jich  oko  toužilo  po  pokoji. 
Sedmihradský  Němec  musil  denně  vyslechnout  několik 
set  nadšených  urgermanských  frasí,  kterým  nerozuměl, 
jeho  hezká  ženuška  musila  každý  okamžik  vstát  na  uvítání 
a  usmát  se  alespoň  trochu  přívětivě,  a  úsměv  její  — 
byl  již  bolestný.  Ruský  vysloužilec  seděl  mrzut  u  nábožného 
svého  čtení  a  nikoho  si  kolem  nevšímal.  Ti  lidé  nepatřili 
zkrátka  sobě,  měli  nepříjemný  pocit,  že  sami  jsou  před- 


389 

metem  výstavním.  Sotva  si  navařila  vorarlberská  „mótla" 
(maidle,  děvče)  svých  „knoepíle"  či  „spaetzle"  (škubánkůj, 
již  tu  byl  houf  lidí  a  div  že  rukama  nevjel  do  mísy. 
.,.Schmelga" !  (holka)  vybídl  „výstavní"  domácí  pán  vy- 
hladovělou dcerku  bregencského  lesu  a  schmelga  musila 
již  zase  od  mísy  vstát,  ukazovat  své  vyšívání,  špičaté 
černé  čepce  plstěné,  zlatý  „schapele"  (věnec)  svatební, 
a  t.  d.  Třásli  se  před  devátou  hodinou  ranní,  a  když 
na  večer  zahučel  roh  mlhový,  nesměli  ještě  dlouho  zavřít 
dvéře  bytů  svých. 

Cech  se  tam  netrápil  žádný,  českého  selského  domku 
nebylo  na  výstavě.  Také  odkud  nabrat  českého  význam- 
ného! Jen  málo  kde  má  selská  budova  česká  něco  zcela 
svého,  ale  na  chloubu  to  věru  nestačí.  Bezvýznamné 
domy,  střízlivá  vrata,  opilé  střechy,  malá  okna,  co  s  tím  ! 
Kde  přec  je  alespoň  nějaké  tradicionální  urovnání  a  skupení 
hospodářských  budov,  znenáhla  již  také  mizí,  zároveň 
s  krojem  národním.  Nemůžem  se  divit,  že  u  nás  nevy- 
vinulo se  stavitelství  vesnické.  Náš  sedlák  zkusil  mnoho. 
Sotva  co  vystavěl,  války  mu  to  pobořily.  Byl  také  ne- 
volníkem skoro  do  posledních  dob,  pro  koho  by  byl 
stavěl !  Nedivme  se,  že  nalepil  svou  domácnost  mnohdy 
jen  jako  egyptský  fellah  z  hlíny,  jako  by  rovně  tomuto 
byl  každý  okamžik  hotov  stěhovat  se  dál.  Smysl  pro 
krásu  —  nebo  řekněm  alespoň  pro  okrasu  —  je  vrozen 
každému  lidu,  nemůže  se  ale  u  každého  vyvinout.  Tak 
zvané  švýcarské  domky  vzrostly  u  šťastného,  svobodného 
národa,  vyrostly  zcela  tak  jako  květina  „z  vnitika  na 
zevnějšek",  zcela  dle  potřeb  domácích,  a  jsou  „krásny 
jako  národní  píseň,  malebný  jako  národní  kroj".  Není 
právě  mnoho  národů,  kde  by  se  bylo  povedlo  cos  po- 
dobného. Na  mnohých  místech  v  Orientu,  místy  v  Rusku, 
místy  v  Itálii,  —  u  nás  v  Evropě   vůbec  jen    po  řídku, 
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nad  německými  selskými  a  měšťanskými  domy  nynějšími 
na    př.   běduje   známý   Riehl*)  úzkostlivě   jak   Jeremiáš. 

Moderní  naše  vesnické  stavitelství  jde  za  moderním 
naším  městským  a  toto  jde  za  nesmyslem.  Města  rychle 
rostou,  obyvatelstva  ještě  rychleji  přibývá,  není  ani  tak 
snadno  možno  —  nebo  nebylo  posud  —  aby  se  vy- 
vinul zde  pěkný  nový  sloh  stavitelský,  a  se  starým  více 
nestačíme.  Dřív  bydlela  v  domě  rodina  jediná,  ted  i  nej- 
bohatší rodiny  knížecí  přijímají  do  paláců  svých  nájemníky, 
výdělkářství  stalo  se  skoro  všem  lidem  naléhavou  nutností. 
Pro  sebe  nestaví  dům  již  skoro  nikdo,  staví  jej  jen  pro 
výdělek  a  proč  by  k  vůli  nájemníkům,  cizím  lidem,  měl 
stavět  krásně  nebo  jen  se  zvláštním,  tím  bývalým  po- 
hodlím !  ?  Pojem  domu,  co  jakési  menší  vlasti,  jsme  na 
dobro  ztratili.  S  ním  také  zmizel  dřívější  spůsob  stavby, 
„zvnitřka  na  zevnějšek",  dle  potřeb  rodiny ;  zmizely  roz- 
lehlé, vzdušné  dvory,  kryté  a  pohodlné  vnitřní  arkády, 
a  t.  d.  —  nyní  se  zastavují  zahrady,  dvory  nejsou  skoro 
žádné,  dům  se  vrcholí  do  výše,  že  už  není  ani  kousek 
modrého  nebe  lze  spatřiti,  tři  pokoje  a  kuchyň  —  byt, 
dva  pokoje  a  kuchyň  —  zase  byt,  a  mezi  tím  těsné  schody 
a  úzké  chodbičky,  že  nemožno  ani  rakev  s  umrlcem  vy- 
nést. „My  house  is  my  castle"  —  k  smíchu!  „Domácí 
krb"  —  k  smíchu!  „Pozdrav  s  úctou  dům,  který  tvůj 
život  chrání"  —  ještě  směšnější!  Dnes  mne  chrání  dům 
na  Starém  městě,  za  čtvrt  roku  na  Malé  Straně  —  a  pak, 
vždyť  chrání  také  jiné,  do  kterých  mně  není  ani,  jak  se 
jmenují,  a  kdybych  dvacet  let  bydlel  vedle  nich  nebo 
pod  nimi!  Nemáme  domů,  máme  kasárny,  a  také  na 
zevnějšek  mají  ty  domy   cos  vojenského :    každý  má  jen 


*)  „Die  Familie". 
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fronta,  ani  jediný  nemá  zvláštního  svého  profilu.  Stavíme 
^ze  zevnějška  dovnitř'-. 

A  vesnické  stavitelství  jde  za  tím  směrem  městským, 
kasárním,  a  na  vesnici  stává  se  směr  ten  ještě  pak  ducha- 
•prázdnější,  směšnější.  Jako  bývá  po  městsku  ošacený 
rolník  obyčejně  hezky  nechutně  ošacen !  Rolník  sobě  ted 
často  postaví  kamennou,  čtyrstěnnou  bednu,  s  hlavni 
irontou  na  silnici,  myslí,  že  vystavěl  „panský  dům"  a 
vystavěl  obrovský  nesmysl.  Nemá  nájemníků  a  staví  přec 
monotónním,  bezvýznamným  slohem  kasárním,  nemá  ulice 
a  staví  pro  ni,  má  svůj  hospodářský  dvůr  a  odvrací  se 
od  něho !  Sedlákovy  budovy  jsou  a  mají  zůstat  jediným 
„hospodářstvím",  celkem  souvislým.  Hlavní  průčelí  bytu 
rolníkova  má  hledět  do  dvora,  kolem  kterého  stojí  ho- 
spodářské jeho  budovy,  bok  nechf  hledí  na  silnici.  Pro 
zevnější  okrasu  lze  i  na  boku  tom  mnoho  spravit,  vybí- 
hající hřeben  střechy  může  být  pěkně  styl iso ván.  římsa 
pod  patrem  bohatě  lámána,  konsola  v  klenbě  vrat  pěkně 
pracována,  vrata  řezbou  okrášlena,  nad  vchodem  může 
stát  rok  stavby,  významný  verš,  a  t.  d.  A  přede  vším, 
jen  nedělejte  na  vesnici  městské  „ulice",  rovné,  k  nepo- 
psání fádní,  čím  vinutější  cesta,  tim  hezčí ! 

Arci  nemá  rolník  prozatím  v  tom  vinu  žádnou  a 
vesnický  stavitel  jen  malou.  Vzdělávejte  ty  stavitele ! 
V  Bavorsku  nalezneš  v  poslední  době  skoro  všude  sty- 
listicky provedené  stavby  vesnické,  kde  dřív  byly  jako 
u  nás  budovní  nesmysly.  Přední  architekti  tamější  ujali 
se  věci  a  začli  pro  stavitele  venkovské  vydávat  zvláštní, 
velmi  laciný  časopis,  a  v  tom  je  učili  stavět.  Dávali 
jim  plány,  obrazy  a  vzory  budov  dřevěných,  kde  se  staví 
hlavně  dřívím,  kamenných  pro  kraje,  kde  hlavně  kamenem, 
a  ostatním  řemeslníkům  dávali  rovněž  výkresy  pro  pěkné, 
stylisované  nářadí  vnitřní,  a  t.  d.    Ovšem  že  pro  nářadí 
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laciné,  aby  je  rolník  rád  koupil.  Myslím,  že  by  také 
náš  rolník  sáhl  pak  rád  k  takovému  lacinému,  ale  pěk- 
nému a  veskrz  přiměřenému  nářadí,  které  v  rodině  potrvá, 
a  že  by  zanechal  kupování  lakovaných  „meublů"  ze  skladů 
městských,  které  vydrží  tak  nějakých  pět  let  vzdor  své 
neprakličnosti. 

Nemýlím-li  se,  máme  spolek  českých  architektů? 


Architekti  vzdělaní  nechť  tedy  učí  stavitele  vesnické. 
Nechť  jim  dávají  návody  dle  skutečných  poměrů  kraje 
a  dle  vážných  potřeb  hospodářských.  Budou  ovšem  musit 
ještě  sami  se  podívat  na  kraj  a  seznat  potřeby  osobně, 
kdož  je  z  nich  náhodou  dříve  již  neseznal.  Prozatím  může 
sedlák  stavět  trochu  ve  svém  měšci. 

Z  vesnických  domků,  které  byly  na  výstavě,  archi- 
tekti sobě  mnoho  nevybrah.  Interes  národopisný  převládal 
tuze  nad  stavitelským,  leda  že  co  do  skupení  hospodář- 
ských budov,  na  př.  ve  dvoře  elsasském,  bylo  možno 
chopit  se  některého  pokynu  Dřevo  při  všech  těch  domcích 
kralovalo,  i  na  pouhou  imitaci  zdiva  kamenného  a  cihel- 
ného bylo  málo  času,  A  na  dřevěné  sruby  je  leda  v  šu- 
mavských výšinách  u  nás  pravá  příležitost.  Musil  by  ale 
průmysl  bohatší  dřív  obohatit  celý  ten  náš  kraj,  než  by 
tam  mohli  poněkud,  ve  skrovných  třeba  jen  rozměrech, 
napodobovat  na  př.  sloh  švýcarský  neb  vorarlberský. 
Vystavený  ve  Vídni  domek  švýcarský  byl  spíš  před- 
mětem přepychu  než  potřeby,  okrasa  pro  park,  sloh  pro 
villegiaturu ;  stál  přes  20,000  a  za  tu  sumu  lze  postavit 
i  něco  jiného.  Dům  vorarlberský  čili  bregencský  byl 
vlastně  zas  celý  lesní  hrádek,  o  dvou  patrech,  as  s  de- 
síti pohodlnými  jizbami,  s  dvěma  verandami  —  vše  ovšem 
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velmi  pěkně  a  skoro  s  japanskou  solidností  z  pouhého 
dřeva  vyvedeno.  Také  dům  ruský  nemožno  napodobit, 
jeho  sklad,  jeho  stavitelské  okrasy  jsou  nám  zcela  cizy. 
Známo,  že  Rusové  mají  architekturu  svou,  starou  a  zvláštní. 
Zachovala  sobě  vlastni  své  motivy  základní,  přibrala  k  nim 
vzletné  formy  cizí  a  spracovala  to  ve  sloh  kostelní  i  sou- 
kromý, jakého  jinde  nenaleznem.  Lze  to  vidět  také  na 
tom  výstavním  domě  vídeňském.  Stěny  jsou  sice  srou- 
beny  až  tížně,  ale  řezbářské  okrasy  po  krajích  střechy 
i  po  hřebenu  jsou  tak  lehký  a  svižný,  že  vypadají  jako 
garnitura  bohatých  krajek  a  celku  přec  jen  zase  dodávají 
lehkosti  a  vzletu.  Mezi  zevnitřními  těmi  okrasami  nalé- 
záme také  vyřezávanou  koňskou  hlavu,  právě  tak,  jak 
na  průčelích  mnohých  selských  domků  severoněmeckých 
—  zas  stejný  jeden  mythický  symbol  u  národů  tak  roz- 
manitých !  Snad  že  v  Německu  zbytek  architektury  slo- 
vanských Polabanů?  —  Dolejší  jizby  jsou  v  tom  těžkém 
sroubení  a  při  malých  oknech  ovšem  poněkud  tmavý, 
za  to  jsou  ale  jizby  v  prvním  patře  tím  světlejší  a  pří- 
větivější. 

Také  domek  polský  byl  „lepší  než  pověst  jeho." 
Ovšem,  zvláštního  na  něm  nebylo  mnoho.  Stěny  sroubeny 
z  otesaných  klád,  krytba  slaměná,  komín  ze  šindelů,  vy- 
mazán hlínou,  závora  na  dveřích  dřevěná,  za  dveřmi 
předsíňka,  po  obou  její  stranách  po  malé  jizbě  s  malými 
okny,  v  jizbě  stůl,  u  zdi  lavice  a  malovaná  jako  u  nás 
truhla,  na  stěně  nevelká  police  s  hliněným  nádobím, 
v  pozadí  velká  cihlová  kamna  —  a  jsme  hotovi.  Slohu 
mělo  to  vše  dohromady  as  tolik  co  ta  „alm  zum  hohen 
Goell",  srubové  budovy  ve  vyšších  vískách  šumavských, 
na  př.  ve  Kvildách,  mají  slohu  nepoměrně  víc.  A  roz- 
hodně lip  chrání  solidní  tesařskou  sestrojeností  svou  také 
obyvatele  před  zimou  a  bouří. 
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Zajímavý  byly  domky  sedmihradských  Sasíků  a 
uherských  Šikulů.  Zevnějšek  sedmihradského  domku 
nezajímá  zvláště,  také  ne  rozdělení  vnitřní,  kde  že  je 
„liP  (loubí),  „baflischkummer"  (komora  na  zásoby  špeku), 
„hémmels"  (půda),  přední  a  zadní  světnice  prvního  patra, 
a  t.  d.  Ale  vnitřní  zařízení  velké  světnice  je  pěkné.  Po 
staletí  již  drží  se  německé  ty  kolonie  proti  Rumunům 
a  Madarům  a  neztratily  ničeho  národního.  Ovšem  neleží 
to  v  zázračné  snad  nějaké  síle  německého  národa,  sami 
dost  málo  podnes  přičiňují  ti  Sasíci  k  udržení  svého 
jazyka,  mimo  bibli,  zpěvník  a  kalendář  neznají  vůbec 
kněh,  ale  vlády  je  vždy  podporovaly  a  všemožně  udržo- 
valy. Při  konservatismu  tom  udržovaly  se  jazyk  i  zvyky, 
kroj  i  nářadí.  A  stopy  ty  konservovaného  starobylého 
života  zajímají  nás  uvnitř  saského  domu  nejvíc.  Snad 
jen  ty  bohaté,  pestré  květy  na  dřevěném,  měkkém  nářadí 
přikvětly  zde,  poblíž  Orientu,  teprv  nověji,  vše  ostatní  je 
svědkem  dávného  a  v  skutku  z  větší  části  uměleckého 
průmyslu,  stará  lutherská  kamna,  vyšívaná  roucha  ženská, 
velmi  krásné  stříbrné  a  pozlacené  pasy,  bohatě  pletené, 
dvě  století  staré  povlaky  na  peřinách  a  polštářích,  džbány 
a  talíře  na  policích  kolem  stěn,  zkrátka  vše. 

Dům  Šikulův  zajímá  již  zvenčí.  Vrata  dvorská  jsou 
pokryta  řezbami,  nad  nimi  je  červený  nápis:  „Vejdi  ■ — 
jsi-h  poctivý!"  —  zed  po  stranách  je  pokryta  barevnými 
arabeskami  jako  husar  šňůrami.  Byt  Šikulův  není  v  prvním 
patře,  je  jen  přízemní,  snad  aby  byl  Sikul  dřív  na  koni. 
Vnitřek  jizby  je  opět  zajímavý  obsahem  svým.  Především 
padnou  do  oka  zbraně  —  Šikulova  žena,  když  požár  vy- 
pukne, nejdřív  vynáší  z  domu  mužovy  bambitky,  pak 
teprv  spěchá  k  dětem.  Veškeré  pestré  a  rozmanité  nářadí 
své  shotovuje  si  Sikul  sám,  r.  i«48  ulili  sobě  sedláci 
sami  i  děla  a  zahnali  jimi   děla   rakouská  i  ruská.    Jen 
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ty  obrazy  na  stěnách  koupil  si  Sikul,  ale  nejsou  to  obrazy 
svatých.  Sikul  je  unitářem  a  nevěří  v  nic  jiného  než  ve 
svého  boha,  který  prý  je  rozhodným,  osobním  nepřítelem 
všech  možných  svatých.  Ostatně  jsou  prý  „Bendeguz, 
Attila,  Csaba,  Arpád,  Almos  „dost  svati",  zvlášt  vůdce 
Gsaba.  Attilův  nejmladší  syn!  Kdykoliv  hrozí  Šikulům 
nějaké  nebezpečí,  vystoupí  Gsaba  s  desíti  tisíci  mrtvých 
svých  jezdců  z  hrobu  a  pobije  nepřátely.  „Pohádky  plny 
skvostné  krve." 

Nerozpíšu  se  dál  o  domcích  selských.  Mohl  bych  se 
nyní  vrátit  k  tomu,  co  jsem  řekl  v  článku  prvém,  ale 
dotknu  se  jiné  paralely,  jediné.  Jaký  to  rozdíl  mezi  tím 
selským  domkem,  vzrostlým  ze  zvláštní  hroudy  a  upou- 
taným na  jediné  místo,  a  železnými  domky  americkými, 
jež  možno  složit  a  po  železnici  za  dva  dny  převézt  přes 
sto  mil  —  do  jiné  vlasti ! 


o  dvě  léta  později. 


Velebné  ticho.  Jen  krok  náš  haraší  svátým,  žkitým 
hstím,  jen  osamělá  vrána  snesla  se  krákorajíc  s  vrchole 
vysokého  habra  —  zastavili  jsme  krok  a  vše  kolem  oně- 
mělo. Zdá  se  nám,  jako  bychom  slyšeli  lehýnké  dmutí 
přírody,  dech  dřímajícího  dítěte. 

Tam  venku  v  rozlehlém  Práteru  chystá  se  vše  již 
k  zimnímu  odpočinku.  V  střelnicích  někdy  zaharaší  buben 
nebo  zavříská  trubka,  v  jízdárnách  zakvičí  flašinet,  ale 
mládeži  je  zima  a  střelců  a  jezdců  není.  Širokými  alejemi 
jede  osamělý  kočár.  Po  cestách  hrabou  spadlé  listí,  jako 
by  příroda  byla  stárnoucí  koketou,  odstraňující  zešedlé 
vlasy  tak  dlouho,  až  nezbývá,  čeho  by  se  ještě  odstranilo. 
Dělníci  porážejí  vyvadlé  stromy  a  ty  padají  s  mohutným 
třaskotem  k  zemi  —  ale  až  sem  k  nám,  do  ohrady  bý- 
valé světové  výstavy,  nezalehá  zvuk  žádný. 

Je  ted  tak  ticho  tady,  tak  osamělo  po  prostoře,  jako 
v  odlehlé  skalní  sluji  nebo  uprostřed  pusty.  Poetické 
ticho !  Mysl  naše  je  ještě  naplněna  obrazem  .nade  všechno 
popsání  živým,  sluch  napíná  se  ještě  po  bývalé  vřavě, 
minulost  zápasí  s  přítomností  —  ale  již  přítomnost  ví- 
tězí —  nesmírný  skok  !  Jako  když  náhle  vyhasnul  obrovský 
ohňostroj  a  zrak  se  vytřešfuje  do  netušené  tmy.  Jako 
bychom  byli  vkročili  do  města,  včera  ještě  zimničním 
životem  rozechvěného,  přes  noc  vymřelého. 
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Dojem  rozhodně  poetický.  Kdo  ve  Vídni  byl  za  doby 
výstavy  a  vede  ho  náhoda  opět  tam,  neměl  by  opomenout 
navštívit  zase  místo  to.  Slovům  „změna""  a  „čas"  a  „lid- 
ské živobytí"  porozumí  náhle,  jak  nikde  jinde.  Zde  cítím, 
jak  nesmírný  je  čas,  jak  dlouhé  je  živobytí,  co  vše  vy- 
růstá jediným  rokem,  co  vše  zaniká  rokem  jediným. 
,  Věčně  trvá  jen,  co  je  bez  života,"  praví  básník,  —  proto 
zas  nejčilejší,  nejkrevnatější  život  má  trvání  tak  krátké! 
„Pouhým  bodem  je  svět  celý  a  život  náš  je  pouhý  sen" 

—  ten  _svět"  nás  hemživých  čilých  lidí  sehnal  se  sem 
včera  v  jediný  bod  a  je  nám  to  dnes  již  pouhým  snem. 
Dokázána  tu  věc  velkolepá,  celé  lidstvo  ji  budovalo  a 
snášelo,  a  vzbudovalo  a  sneslo  příklad,  obraz  všech 
lidských  snah.  obraz  velkolepý  a  úchvatný  —  pomíjeji- 
cností  svou.  Avšak  spočívá  v  té  pomíjejícnosti  nesmírný 
půvab.  Je  nám,  jako  bychom  s  vysoká  pohlíželi  na  kroky 
lidstva,  náhle  vidíme  míru,  kde  se  nám  zdála  bezměrnost, 
a  ze  změny  nám  před  očima  vyvstává  měřítko  pro  věčnost. 

—  Bavil  jsem  se  tu  obrazem  lidstva  dřív  a  bavím  se  ted 
obrazem  náhlé  změny  v  němou  přírodu,  nevím,  který 
dojem  je  velkolepější.  — 

Prostora  světové  výstavy  je  posud  stejně  ohraničena 
jako  dříve.  Jen  na  západu  je  drobný  cípek  vymezen  a 
plaňky  jsou  přitaženy  úže,  tam  kde  stála  budova  plzeňská 
a  uherská  csarda;  prvější  je  stržena  a  se  zemí  srovnána, 
tato  pak  stala  se  veřejnou  jako  jiné  hostinské  místnosti 
v  Prátru.  Do  ohrazené  prostory  vstupuje  se  nyní  jen  se 
strany  jižní.  Vstoupíš  a  jsi  —  na  samotě.  VěděFs,  že  tu 
vše  opuštěno,  přec  tě  ta  opuštěnost  překvapí.  Ještě  jsou 
tu  rozlehlé  sady  před  hlavním  vchodem  rozděleny  v  ty 
známé  velké  záhony,  ještě  jsou  odděleny  širokými  písko- 
vými cestami,  ale  písek  zčernal,  květiny  vymizely  a  keře 
trousí  semena  svá  do  trávy,  jako  by  pospíchaly  zalesnit 
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vše  kolem.  Krásné  vodojemy  posud  stojí,  ale  zejí  prázdny 
a  dna  jejich  jsou  oprýskána.  Rotunda  se  ještě  vypíná  do 
závratné  výše  a  transsepty  se  táhnou  v  právo,  v  levo  do 
nekonečna,  ale  nikde  se  nehemží  kolem  vchodů  lid,  še- 
divá vrata  jsou  hermeticky  uzavřena  a  okna  oslepla. 
Vcházíme  postranními,  malými  dvířkami,  jež  snad  po- 
slední vycházející  vystavovatel  zapomněl  zavřít,  do  vnitř 
pod  rotundu  —  kruhová,  prázdná  prostora  zdá  se  být 
dvakrát  tak  velká,  rotunda  dvakrát  tak  vysoká,  krok  duní 
a  když  promluvíš,  ochotná  ti  odpovídá  ozvěna.  Po  trans- 
septech  nikde  prapor,  nikde  život,  jako  bychom  hleděli 
na  půdě  obrovského  domu  do  podřímle  tiché,  nekonečně 
dlouhé  vazby  trámové.  Je  ticho  a  mrtvo  všude,  ve  výši 
nad  námi  hnízdí  sovy. 

Vycházíme  zase  ven,  procházíme  se  samotou  a  hle- 
dáme místa,  která  nám  byla  známa.  Z  dálky  kyne  pestrý 
egyptský  minaret,  ještě  tu  stojí  pavillon  soudců  a  pavillon 
císařský,  budova  pro  výstavu  uměleckou  a  budova  pro 
stroje,  vše  prázdno  a  zavřeno.  Takto  musil  být  pilným 
a  pozorlivým  navštěvovalelem  výstavy,  kdo  dovede  dnes 
určitě  udat,  kde  co  stálo.  Z  násilně  zdupané  země  vy- 
střelily keře,  všude  strmí  houšť  prutů,  s  výše  dorostlého 
muže.  Kde  pilní  Japančíci  soustruhovali  budovy  své,  vy- 
rostl lesík.  Kde  hudba  hrála  a  tisíce  krásných  dam  na 
křeslech  odpočívalo,  vlní  se  houšť.  Mladé  stromky  lesní 
bují,  kde  zazníval  smích  rozpustilých  Štýřanek,  a  tam, 
kde  jsme  naslouchali  šepotajícím  Švýcarkám,  mužem  po- 
hodlně usednout  v  zdivočilý  drn  a  naslouchat  šepotavým 
vrbinám.  Kde  stály  kavárna  turecká  a  bazar  perský  a 
restaurace  terstská,  hostinec  italský  a  sto  jiných  budo- 
viček,  je  půda  nerovná,  rozválená,  porostlá,  těžko  najít 
ien  stopu.  Budovky  jsou  rozprodány,  slouží  po  vůkolí 
Vídně,    turecká    kavárna    stojí   někde  u  silnice    za  před- 
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městím,  ruský  selský  dům  zdobí  park  v  moravské  Led- 
nici, atd.  Vše  odvanulo  jako  chmýří  a  splasklo  jako  pěna. 
Prsa  ssajou  čistý  lesní  vzduch. 

Za  krátko  budou  i  transsepty  hlavní  budovy  odstra- 
něny a  odvezeny.  A  jakž  dlouho  může  trvat  a  jehly 
rotundy  se  sníží  v  pískových  základech  a  lidé  rozeberou 
pyšnou  její  báň,  aby  se  netrhla  a  neuložila  sama.  Za  dvě 
desítiletí  snad  zmizí  i  poslední  tříštka  světové  výstavy  a 
v  historii  lidského  pokroku  zůstane  jen  poznámka,  že 
yýstava  byla. 

Lidé  se  tu  naučili  nesmírně  mnoho.  „Čemu  se  ale 
lidstvo  naučilo,  nedovede  zapomenout",  a  myšlenkové 
símě,  odtud  roznesené,  klíčí  po  celém  světě.  Světové  vý- 
stavy měly  obrovskou  úlohu  pro  pokrok  lidstva,  ještě  jí 
zcela  nevyplnily. 

Nad  nejkrajnějším  transseptem  západním ,  zrovna 
nad  vstupem  do  „amerického  oddělení",  stojí  tu  podnes 
symbol  výstavy  světové.  Atlas  nesoucí  svět.  Jako  by  v  tom 
bylo  proroctví !  Neuplyne  ode  dneška  ani  půl  roku  a  řetěz 
světových  výstav  přepnul  se  již  přes  oceán  a  velká  vý- 
stava lidské  práce  rozkvěte  ještě  jednou,  snad  již  naposled, 
pod  volným  praporem  severní  Ameriky. 

Naposled  ?  Kdo  to  ví !  Kdož  to  může  říci,  třeba  by 
se  domníval,  že  světové  výstavy,  alespoň  v  posavadní 
spůsobě  své,  tam  svůj  úkol  již  dohrají.  Naše  doba  již 
není  taková,  aby  se  smělo  předpovídat  na  čas  jediného 
roku  napřed.  Po  Londýnu  přišla  Paříž,  po  Paříži  přišla 
Vídeň,  po  Vídni  přichází  Filadelíia,  co  přijde  po  té? 
Nevíme,  co  stojí  pod  Herkulanem,  na  Herkulanu  stojí 
Portici,  co  bude  stát  na  Portici? 

Nerada,  Sebrané  spisy  VI.  26 


OBSAH. 


strana 
Jinde : 

Pařížské  obrázky: 

S  Notre  Dáme 3 

Fláneur  a  ouvrier 7 

Mosaika  lidu  a  života 14 

Půdorj's  obrázků  dalších 21 

Jak  oznamuji  a  jak  prodávají  obchodníci  pařížští 24 

Povozy 36 

Restaurace  a  kavárny      40 

Slované  v  Paříži 50 

Divadla 55 

Paříž  v  kostelích 71 

Vojsko 75 

Polo=vět      .       79 

Na  hřbitovech 86 

Berlín 97 

Dvě  hanzovní  města 120 

Hamburk 121 

Přes  glinskou  step 129 

Brémy 134 

Helgoland 142 

Roku  1873  ve  Wurstelpratrti 163 

Doma : 

Severozápadní  lázně  naše: 

Jen  kratičký  úvod 171 

Lázeň  zbožných 174 

Teplice 178 

U  hrobu  básníkova 184 

Karlovy  Vary 187 

Kysibel 198 


strana 

Lázně  Františkovy 201 

Ve  vagónu 207 

Lázně  Mariánské 209 

Kousek  noveletty  mariolázeňské 212 

Český  doslov 215 

Liberec  .        , 219 

Výlet  do  kraje  bídy 225 

Eklogy 232 

Studie  víjstavni: 

Slovo  všeobecné 251 

Z  Japanu   255 

Persie 287 

Kuriosity 305 

Hugh ! 312 

Ditě 316 

Žena 323 

Perly,  démanty,  zlato  a  t.  d 331 

Italské  sochy • 339 

Bible 343 

Pluh 347 

Na  nohu  a  na  hlavu 352 

Pro  dopravu 359 

Není  libo  si  zahrát? 366 


,f 


5038 
^  N^5 
-  ■  1892 

dil  6 


Neruda,  Jan 

Sebrané  spi sy 


íW^ 


i 


1^ 


'0 


PLEASE  DO  NOT  REMOVE 
CARDS  OR  SLIPS  FROM  THIS  POCKET 

UNIVERSITY  OF  TORONTO  LIBRARY 


I 


